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Vorwort  zur  ersten  Auflage. 


Eine  neue  Geschichte  der  englischen  Litteratur  bedarf  deshalb 
vielleicht  keiner  besonderen  Entschuldigung,  weil  es  auffallender- 
weise in  Deutschland  an  einem  Buche  wie  diesem  fehlt.  Außer  dem 
kurzen  Leitfaden  von  Scherr  gibt  es  kein  deutsches  Werk,  welches 
die  gesamte  schöne  und  schönwissenschaftliche  Litteratur  Englands 
bis  in  die  neueste  Zeit  auf  Grund  der  Quellen  behandelt  und  die 
kritischen  Urteile  durch  Proben  belegt. 

Dieses  Buch  macht  nicht  den  Anspruch,  den  genauen  Kennern 
der  englischen  Litteratur,  namentlich  den  Professoren  der  englischen 
Philologie,  viel  Neues  zu  sagen.  '  Es  ist  in  der  Absicht  geschrieben 
der  gebildeten  deutschen  Leserwelt,  soweit  sie  Neigung  für  die 
Litteratur  Englands  hat.  ein  Begleitwerk  zu  der  eigenen  Lektüre  eng- 
lischer Schriftsteller  zu  liefern  und  auf  das  Hervorragendste  auf- 
merksam zu  machen.  Der  Verfasser  hat  nicht  das  Bestreben  ge- 
habt, eine  auch  nur  annähernde  bibliographische  Vollständigkeit  zu 
bieten;  er  schätzt  die  Reichhaltigkeit  eines  solchen  Buches  an  bloßen 
Autornamen  und  Büchertiteln  sehr  gering.  Worauf  es  bei  den  stets 
höher  anwachsenden  Ansprüchen  an  das  litterarhistorische  Wissen 
ankommt,  ist,  dass  man  endlich  einmal  beginnt,  das  Überflüssige 
und  Wertlose,  was  sich  von  einer  Litte raturgeschichte  in  die  andere 
fortschleppt,  entweder  ganz  wegzulassen  oder  es  als  überflüssig  und 
wertlos  zu  bezeichnen. 

Der  Verfasser  hat  an  sich  selbst  die  Forderung  gestellt,  die  ein 
Buch  wie  das  vorliegende  auch  dem  Leser  auferlegt:  jedes  Urteil 
durch  die  Kenntnis  der  Quellen  zu  begründen.  Es  ist  keinem 
Menschen  gegeben,  alles  zu  lesen,  was  zu  der  Litteratur  einer  großen 
Nation  gehört;  aber  vom  Litteraturhistoriker  muss  verlangt  werden, 
dass  er  die  Autoren  kenne,  über  welche  er  schreibt:  eine  selbstver- 
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ständliche,  aber  keineswegs  stets  erfüllte  Forderung.  Somit  waren 
die  Quellen  dieses  Buches  fast  ausschließlich  die  Werke  der  darin 
I)ehandelten  Autoren. 

Dass  es  völlig  unausführbar  ist,  in  einem  handlichen  Bande  mit 
der  Litteraturgeschichte  eines  Volkes  zugleich  eine  Geschichte  seiner 
Politik,  Kunst  und  gesaraten  Kultur  zu  liefern,  wird  man  begrei- 
fen.   Es  ist  nur  so  viel  über  die  begleitenden  Umstände,  unter  wel- 
chen die  Litteraturwerke  erschienen,  und  nur  so  viel  über  die  per- 
sönlichen Verhältnisse  der  Verfasser  gesagt  worden,   wie  zum  Ver- 
ständnis ihrer  Werke  oder  des  Urteils  über  dieselben  unumgänglich 
erforderlich  schien.     Es   wäre  nicht  schwer  gewesen,  längere  Ab- 
handlungen über  die  Kultur  des  englischen  Publikums  einzuschal- 
ten;   es  schien  angemessener,  den   so  sehr  knappen  Raum  für  die 
Darstellung  Derer  zu  verwenden,  welche  doch  am  Ende  die  Litte- 
ratur   machen:  der  Schriftsteller.    In   neuerer  Zeit  hat  sich  mehr 
und  mehr  die  Ansicht  festgesetzt,  als  sei  die  Litteratur  eines  Volkes 
nichts  als  einAusfluss  seiner  allgemeinen  Kulturbedingungen,  und  als 
könne  man  auf  Grund  der  vermeintlichen  Kenntnis  dieser  Kulturbe- 
dingungen die  Meisterwerke  der  Poesie  gewissermaßen  mathematisch 
vorausberechnen.     Der  Verfasser  dieses  Buches  wagt  völlig  entgegen- 
gesetzter Ansicht  zu  sein;  er  glaubt,  dass  die  Litteratur,  wenigstens 
die,  welche  sich  eingräbt  in  den  Volksgeist  und  lebenzeugend  weiter 
lebt,    ihrerseits   die   sogenannte  Kultur  qines  Volkes  machen  hilft, 
nicht  umgekehrt.    Die  großen  Poeten  sind  von  keiner  Zeit  und  da- 
rum   von   aller  Zeit.    Die  vergänglichen  Werke  des  Tages  mögen 
nichts  sein  als  Äußerungen  des  jeweiligen  Kulturzustandes  einer  Na- 
tion: die  anderen  entziehen  sich  der  Erklärung  des  Woher.  Shak- 
speares  Dramen  sind  verständlich  auch  ohne  genaue  Beschreibung 
des  Globe-Theaters,  und  Robert  Burns'  Gedichte  gewinnen  wenig  an 
Wert  oder  an  Deutlichkeit  durch  eine  Kenntnis  der  Bodenbeschaffen- 
heit Schottlands  und  durch  das  Studium  der  Sitten   der  Schotten. 
All  diese  Nebensächlichkeiten  lernt  man  durch  die  Litteraturkunde 
von  selbst  nebenher;  ohne  die  Kenntnis  der  Werke  der  Schriftsteller 
vermag  der  gelehrteste  Kulturgeschichtsmathematiker  nicht  das  min- 
deste über  den  Geist  jener  Werke  zu  erraten,  so  wenig  wie  er  aus 
der  vertrautesten  Kenntnis  unserer  jetzigen  Kultur  weissagen  kann, 
wess  Geistes  der  große  Dichter  der  nächsten  Zukunft  sein  wird,  der 
vielleicht  schon  unter  uns  lebt. 
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Der  Verfasser  denkt  über  die  Aufgabe  der  Litteratiirgeschichte 
ganz  demütig  und  bescheiden.  Sie  soll  sich  nicht  anmaßen,  altklug 
davon  zu  reden,  warum  es  so  und  nicht  anders  hat  kommen  müs- 
sen; sie  soll  sich  daran  begnügen  zu  erforschen,  wie  es  gekommen 
ist,  getreu  Heine-Immermanns  weisem  Rat  an  die  Litterarhistoriker: 
Lass  dein  Lächeln,  lass  dein  Flennen,  sag  uns  ohne  Hinterlist, 
Wann  Hans  Sachs  das  Licht  erblickte,  Weckherlin  gestorben  ist. 

Der  Verfasser  schließt  mit  dem  Ausdruck  des  warmen  Dankes 
an  die  Musteranstalt  der  Bibliothek  des  British  Museum,  ohne 
deren  wundervolle,  in  der  Welt  der  Bücher  einzig  dastehende  Schätze 
und  unerreichte  Zweckmäßigkeit  der  Verwaltung  er  dieses  Buch  nicht 
hätte  vollenden  können. 

London,  British  Museum,  August  1883. 


Vorwort  zur  zweiten  Auflage. 


Der  Nachdruck  dieses  Werkes,  ebenso  wie  meiner  „Geschichte 
der  französischen  Litteratur",  begangen  durch  den  früheren  Verleger 
beider  Werke,  hat  das  Erscheinen  der  zweiten  Auflage  ungebürlich 
verzögert.  Diese  hat  die  wichtigsten  seit  dem  Erscheinen  der  ersten 
Auflage  hinzugekommenen  Erzeugnisse  berücksichtigt,  sich  aber  im 
übrigen  meist  auf  eine  noch  strengere  Beseitigung  der  überflüssi- 
gen Fremdwörter  beschränkt  und  in  vielen  Fällen  statt  deutscher 
Uebersetzungen  die  Originale  gegeben,  um  einem  von  der  Kritik  ge- 
äußerten, nicht  unberechtigten  Wunsche  nachzukommen. 

Berlin,  Oktober  1887. 

Eduard  Eusel. 
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Einleitung. 
Die  englische  Sprache.*) 

Diese  Geschichte  der  englischen  Litteratur  wird  in  den  Kreis 
ihrer  Betrachtung  nur  diejenigen  Werke  ziehen,  welche  in  englischer 
Sprache  abgefasst  sind.  Die  altbritische  Barden-Poesie  in  celtischer 
Sprache  fällt  nicht  unter  den  Begriff  der  englischen  Nationallitteratur, 
und  nur  mit  dieser  haben  wir  es  im  vorliegenden  Buche  zu  tun. 
Denn  Englands  Sprache  des  öffentlichen  Lebens  wie  der  Litteratur 
ist  die  englische,  und  die  Schriftsteller  aus  anderen  Sprachgebieten 
habeUj  soweit  sie  überhaupt  in  Betracht  kommen,  sämtlich  englisch 
geschrieben.  Der  Irländer  Thomas  Moore  und  der  Schotte  Walter 
Scott  sind  englische  Dichter. 


*)  Latham:  The  English  language.  —  J.  Early:  The  phüology  of  the 
English  tongue.  —  Marsh:  Lectures  on  English.  —  Ellis:  On  early  English 
pronounciation.  —  Morris :  Historical  outlines  of  English  accidence.  —  Behnscli : 
Geschichte  der  englischen  Sprache  und  Litteratur.  —  Kemble:  The  Saxons 
in  England.  —  Th.  Wright:  The  Celt,  the  Roman  and  the  Saxon.  —  Ein  hand- 
liches Lesebuch  des  „Angelsächsischen"  mit  Grammatik  und  Wörterbuch 
bietet  der  Anglosaxon  reader  von  Sweet.  —  Fiedler  und  Sachs :  Wissenschaft- 
liche Grammatik  der  englischen  Sprache.  —  E.  Mätzner:  Englische  Gram- 
matik. —  C.  Fr.  Koch:  Historische  Grammatik  der  englischen  Sprache.  — 
Ed.  Müller:  Etymologisches  Wörterbuch  der  englischen  Sprache.  —  Stratman: 
Dictionary  of  the  old  English  language.  —  E.  Mätzner:  Wörterbuch  zu  den 
altenglischen  Sprachproben.  —  Halliwell;  Dictionary  of  archaic  and  provincial 
words.  —  Wright:  Dictionary  of  obsolete  and  provincial  English.  —  Das  beste 
Wörterbuch  der  engUschen  Sprache,  ein  Seitenstück  zu  Grimms  und  Littres 
Wörterbüchern  des  Deutschen  und  Französischen,  ist  jetzt  im  Erscheinen 
begriffen  bei  Murray  in  London;  seine  Vollendung  steht  in  ebenso  weiter 
Ferne,  wie  die  des  Grimmschen.  Ferner  die  bekannten  älteren  Wörterbücher 
von  Johnson  und  von  Webster.  Endlich  das  Dictionary  of  the  English  etymo- 
logy  von  Wedgwood. 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  1 


Die  geschichtliche  Auffassung  von  der  Entwickelung  der  eng- 
lischen Sprache  ist  vielfach  dadurch  getrüht  worden,  dass  man  ihrem 
ältesten  Zustande  den  Namen  „Angelsächsich"  gegeben  und  sich 
dadurch  hat  verleiten  lassen,  Englisch  und  Angelsächsisch  für  zwei 
verschiedene  Sprachen  zu  halten.  In  neuerer  Zeit  lässt  die  Wissen- 
schaft jene  irrige  Bezeichnung  mehr  und  mehr  fallen;  auch  in 
diesem  Buche  wird  die  älteste  sprachliche  und  litterarische  Periode 
in  Englands  Geschichte  der  historischen  Wahrheit  gemäß  die  alt- 
englische genannt  werden. 


Als  Cäsar  im  Jahre  55  v.  Chr.  Britanniens  Boden  zuerst  betrat, 
fand  er  eine  celtische  Bevölkerung  vor,  Stammverwandte  der  Gelten 
in  Gallien.  Im  Norden  des  Landes,  in  Schottland,  saßen  die  Pikten, 
von  den  Kömern  die  Caledonier  genannt;  im  Süden  die  Briten,  in 
Irland  die  Galen  oder  Iren.  Die  Unterjochung  des  Landes  ward 
eine  vollständige  erst  unter  dem  Kaiser  Severus  (209  n.  Chr.) 

Zweihundert  Jahre  hat  die  Herrschaft  der  Römer  auf  Britannien 
gelastet,  bis  409  n.  Chr.,  da  der  Kaiser  Honorius  die  Truppen  zu- 
rückrief; aber  in  keinem  Lande  Europas  hat  sie  weniger  Spuren 
ihres  geistigen,  namentlich  ihres  sprachlichen  Einflusses  hinterlassen. 
Ob  es  die  geringere  Zahl  der  römischen  Soldaten  und  Kolonisten, 
im  Vergleich  zu  der  massenhaften  Einwanderung  in  das  dem  römi- 
schen Keich  benachbarte  Gallien,  oder  ob  es  die  größere  Zähigkeit 
der  britannischen  Gelten  gewesen,  —  genug,  dass  von  römischen 
Bestandteilen  aus  den  ersten  vier  Jahrhunderten  n.  Chr.  sich  im 
Englischen  heute  nur  noch  vier  vereinzelte  Reste  nachweisen  lassen: 
die  Endung  coln  in  Lincoln  (aus  colom'a),  das  Wort  street  (aus 
atrata),  Chester  (als  selbständiger  Ortsname,  wie  auch  z.  B.  in 
Winchester,  Colchester)  aus  castrum,  und  portus  in  Portsmouth. 

Was  sonst  an  Wörtern  romanischen  Ursprungs  aus  der  Zeit 
vor  der  Einwanderung  der  Normannen  (1066)  im  Altenglischen  sich 
findet,  verdankt  seine  Aufnahme  in  den  Sprachschatz  nicht  der 
Römerherrschaft,  sondern  den  Einflüssen  der  christlichen  Kirche 
mit  ihrer  lateinischen  Gottesdienstsprache  (seit  597).  Auf  demselben 
Wege  sind  auch  die  ersten  griechischen  Bestandteile  ins  Englische 
eingedrungen,  wie  priest  aus  jtQsoßvrrjc,  church  aus  xvQiax?);  aus 
denselben  Wörtern  sind  auch  die  deutschen  , Priester"  und  „Kirche" 
entstanden. 


—     3     — 

Um  die  Mitte  des  fünften  Jahrhunderts  begann  von  den  schleswig- 
holsteinischen Küstenstrichen  in  die  südlichen  Gebiete  Britanniens 
jene  germanische  Einwanderung,  welche  dem  Lande  und  der  Sprache 
ihren  Namen  und  Charakter  gegeben.  Angeln  waren  es  vornehm- 
lich, ein  friesischer  Volkstamm,  welche,  dem  germanischen  Wander- 
triebe folgend,  zu  Tausenden  der  Heimat  an  der  Nordsee  den  Rücken 
kehrten  und  sich  „drüben"  ansiedelten.  Ob  die  Sage  von  Hengist 
und  Horsa,  den  Führern  der  anglischen  Sachsen  bei  ihrer  Landung 
im  Jahre  449,  mehr  ist  als  ein  nachträglicher  Erklärungsversuch 
für  einen  lange  andauernden  geschichtlichen  Vorgang:  für  die  Ein- 
wanderung niederdeutscher  Völkerschaften  in  England,  mag  auf  sich 
beruhen;  Beda,  welcher  zuerst  von  jenen  Angelnhäuptlingen  spricht, 
ist  kein  sehr  zuverlässiger  Gewährsmann  für  Begebenheiten  vor 
seiner  Zeit.  Mit  großer  Wahrscheinlichkeit  anzunehmen  ist,  dass 
friedliche  Einwanderungen  von  der  deutschen  Nordseeküste  Jahr- 
hunderte hindurch  stattgefunden  haben,  dass  aber  die  Zurückziehung 
der  römischen  Legionen  aus  Britannien  zu  Anfang  des  fünften 
Jahrhunderts  zum  Schutze  Roms  gegen  die  germanische  Völker- 
wanderung das  Zeichen  gegeben  zur  Überflutung  Englands  durch 
deutsche  Eroberer,  Angeblich  sollen  die  Briten  selbst,  von  den 
Pikten  des  Nordens  bedrängt,  die  Angelsachsen  zur  Hilfe  herüber- 
gerufen haben.  Indessen  bei  einem  reisigen  Volke  wie  den  Friesen 
bedurfte  es  gewiss  solcher  Einladung  nicht;  sie  kamen  von  selber, 
nachdem  die  Römer  die  Insel  verlassen,  und  trotzig  blieben  sie  auf 
dem  einmal  in  Besitz  genommenen  Boden.  Und  dort  wohnen  ihre 
Nachkommen  noch  heute,  nachdem  sie  die  einzige  spätere  Eroberung 
Englands,  durch  die  Normannen,  kraft  ihrer  niederdeutschen  Zähig- 
keit zu  ihrem  Segen  gestaltet. 

Neben  den  englischen  Einwanderungen  von  Süden  her  hatte 
auch  eine  skandinavische  Völkerflutwelle  sich  nach  England  ge- 
wälzt: Norweger  und  Schweden  vom  Nordosten,  Dänen  vom  Osten 
segelten  nach  dem  fruchtbaren  Lande  im  Westen.  Der  sprachliche 
Unterschied  zwischen  Skandinaviern  und  Friesen  kann  damals  (um 
das  5.-8.  Jahrhundert)  kein  großer  gewesen  sein,  denn  das  aus 
der  Vermischung  der  drei  Einwanderersprachen  entstandene  Englisc 
zeigt  sich  in  den  ältesten  Litteraturdenkmälern  ziemlich  gleichartig 
durch  ganz  England,  und  erst  später  machen  sich  provinzielle 
Dialektverschiedenheiten  geltend. 
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Auffallend,  wenngleich  nicht  ohne  Seitenstück  in  der  Geschichte, 
ist  das  sprachliche  Zurückdrängen  und  Unterjochen  der  einheimischen, 
celtischen  Urbevölkerung  durch  die  deutschen  Einwanderer.  Schon 
das  Altenglische  weist  nur  ganz  vereinzelte  celtische  Bestandtteile 
auf,  die  völHg  den  Charakter  von  Fremdwörtern  haben.  Dagegen 
hat  allerdings  das  Celtische  seinen  Einfluss  auf  die  Litteratur  Eng- 
lands zu  verschiedenen  Zeiten  sehr  mächtig  ausgeübt;  der  breite 
Strom  der  celtischen  Arthur-Sage  z.  B.  durchzieht  deutlich  erkenn- 
bar fast  alle  Jahrhunderte  englischer  Litteratur. 

Seit  dem  ersten  Auftreten  der  altenglischen  Sprache  in  der 
Dichtung  heißt  sie  nicht  anders  als  Engh'sc,  wie  auch  die  Alteng- 
länder sich  Enfjlisc  folc  nannten.  Noch  reiner  deutet  das  franzö- 
sische Angleterre  den  Ursprung  an:  „Angeln-Land".  Die  alten 
Namen  „Britannien"  und  „Briten"  verschwanden  früh  und  finden  sich 
heute  nur  noch  in  der  Diplomatensprache  oder  im  rednerischen  Stil. 

Der  Name  „Angelsachsen"  kommt  zuerst  A'or  in  einem  „Leben" 
des  Königs  Alfreds  des  Großen,  worin  dieser  „Angul-Saxonum  Rex^' 
genannt  wird;  ohne  Grund,  denn  „Sachsen"  hießen  die  „Englischen 
nur  bei  den  andern  Völkern,  auch  bei  den  unterjochten  Gelten 
Britanniens  selber. 

Wie  sah  nun  dieses  älteste  Englisch  aus?  Zwei  Sprachproben 
aus  den  frühesten  Zeiten  der  englischen  Litteratur  mögen  hierauf 
antworten.  Die  eine  entstammt  dem  Epos  „Beowulf ,  dem  ältesten 
Sprach-  und  Litteraturdenkmal  Englands  (aus  dem  7.  Jahrhundert) ; 
—  die  zweite  einem  Werke  Alfreds  des  Großen  (aus  dem  9.  Jahr- 
hundert). Beide  zeigen  den  von  fremden  Stoffen  fast  ganz  reinen 
germanischen  Sprachkörper.  So  oder  ähnlich  ist  seit  dem  5.  Jahr- 
hundert bis  zur  Eroberung  durch  die  Normannen,  also  600  Jahre 
lang,  in  England  gesprochen  und  geschrieben  worden. 

Beowulfs  Leichenbestattung. 

Hirn  tha*)  gegiredan  Ihm  dann  bereiteten 

Geata  leode  Die  Geatenmänner 

Ad  on  eorthan,  Einen  Scheiterhaufen  auf  Erden, 

Unwaclicne  Einen  mächtigen, 

Helm-behongen,  Helmbehangenen, 


*)  Der  Laut  th  entspricht  dem  ueuenglischen  th;  in  den  altenglischen 
Handschriften  stehen  dafür  zwei  besondere  Zeichen:  \>  für  das  sogenannte 
harte  th  (z.  B.  in  thick),  und  Ö  für  das  weiche  th  (z.  B.  in  the). 


Hilde-bordum, 
Beorhtum  byrnum, 
Swa  he  bena  wses: 
Alegdon  tha  to-midcles 
Meeme  theoden 
Haeleth  biofende, 
Hlaford  (lordl)  leofne; 
Ongunnon  tha  on  beorge 
Bsel-fii'a  msest 
Wigend  weccan: 
Wudu-rec  ashah 
Sweart  of  swic-tbole, 
Swogende  glet 
Wope  bewunden, 
Wind-blond  gelseg 
Oth  thset  he  tha  ban-hus 
Gebrocen  hsefde, 
Hat  on  hrethre; 
Higum  unrote 
Mod-ceare  msendon 
Mon  dryhtnes  cwealm. 


Mit  Kriegsschilden, 

Glänzenden  Panzern, 

Wie  er  gewünscht  hatte: 

Es  legten  dann  zu  mitten 

Den  berühmten  Fühi-er 

Die  trauernden  Helden, 

Den  geliebten  Hen-n; 

Begannen  dann  auf  dem  Berge 

Den  mächtigsten  Leichenbrand 

Wetteifernd  zu  wecken: 

Der  Holzrauch  stieg  auf, 

Schwarz  vom  Holzverzehrer, 

Rauschende  Glut, 

Mit  Wehklagen  umwunden. 

Windwii-bel  lag. 

Bis  dass  er  das  Beinhaus 

Gebrochen  hatte, 

Heiß  auf  der  Brust; 

In  den  Seelen  bekümmert, 

Im  Gemüt  besorgt  betrauerten  sie 

Des  Mannherrn  Tod. 

(Deutsch  von  Behnsch). 


Orpheus  und  Eurydice. 

(Aus  des  Königs  Alfred  Prosaübersetzung  des  Buches  von  Boethius  ,,De  Con- 
solatione  Fhüoso2)hiae'\) 

(Wörtliche  Übersetzung.) 
Es  geschah  vormals,  dass  ein 
Harfner  war  in  dem  Lande, 


Hit  gelamp  gio,  thiette  an 
hearpere  wses  on  thsere  theode 
the  Thracia  hatte.     Thses 
nama  wses  Oi"pheus.     He  hsefde 
an  swithe  senlic  wif;  sio 
wffis  baten  Euiydice.     Tha 
ongann  monn  secgan  be  tham 
hearpere,  thset  he  mihte 
hearpian  thset  se  wudu 
wagode  for  tham  swege, 
and  wilde  deor  thfer  woldon 
to-irnan  and  standan,  swilce 
hi  tamu  wteren,  swa  stille, 
theah  him  men  oththe 
hundas  with  eoden,  thset 
hi  hi  na  ne  onscunedon. 
Tha  ssedon  hi  thset  thses 
hearperes  wif  sceolde 
acwellan  and  hire  sawle 
mon  sceolde  Isedan  to  helle. 


welches  Thracien  hieß.     Dessen 
Name  war  Orpheus.     Er  hatte 
ein  ganz  einziges  Weib;  sie 
war  geheissen  Eurydice.    Da 
begann  man  zu  sagen  von  dem 
Harfner,  dass  er  konnte 
harfen,  sodass  der  Wald 
sich  bewegte  nach  dem  Klange, 
und  wilde  Tiere  dort  wollten 
hinrennen  und  stehen,  als  ob 
sie  zahm  wären,  so  still, 
obgleich  ihnen  ^Menschen  oder 
Hunde  nahe  kamen,  dass 
sie  sie  gar  nicht  scheuten. 
Da  sagten  sie,  dass  des 
Harfners  Weib  sollte 
sterben  und  ihre  Seele 
man  sollte  leiten  zur  Hölle. 
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Es  folgt  die  Beschreibung  von  Orpheus'  Höllenfahrt  und  seinem  zauber- 
haften Spiel  vor  dem  König  der  Unterwelt.    Dann  heißt  es  weiter' 

Tha  he  tha  lange  and  lange  Als  er  dann  lange  und  lange 

hearpode,  tha  cleopode  se  geharft,  da  rief  der 

hellwara  cyning  and  cwseth:  höllenbewohnende  König  und  sagte: 

„Uton,  agifan  thaBm  esne  his  „Wohlan,  gebt  diesem  Manne  sein 

wif,  forthaäm  he  hi  hsefth  Weib,  weil  er  sie  hat 

geearnad  mid  his  hearpunga."  verdient  mit  seinem  Harfenspiel." 

In  keinem  der  ältesten  Litteraturdenkmäler  heißt  die  Sprache 
„Angelsächsisch";  in  der  Einleitung  zu  seiner  Übersetzung  des  Boe- 
thius  nennt  König  Alfred  sie  wiederholt  «Englisch",  und  englisch, 
d.  h.  germanisch,  ist  sie  geblieben  trotz  der  normannischen  Er- 
oberung. 

Diese  geschah  im  Jahre  1066  durch  den  Normannenherzog 
Wilhelm,  einen  Sohn  des  Herzogs  Kobert  des  Teufels.  Die  Nor- 
mannen (Nordmauuen!)  waren  ursprünglich  ein  skandinavischer, 
also  germanischer  Volksstamm,  dessen  Häuptling  Rollo,  vom  König 
Harold  Harfagr  zu  Anfang  des  10.  Jahrhunderts  aus  Norwegen  ver- 
wiesen, sich  mit  seinen  seeräuberischen  Anhängern  der  Normandie 
bemächtigt  hatte.  Unter  dem  Einfluss  der  umwohnenden  franzö- 
sischen Bevölkerung  und  durch  die  Verschwägerung  mit  den  ein- 
heimischen Familien  gaben  die  Normannen  ihre  germanische  Mutter- 
sprache auf  und  zwar  so  schnell,  dass  schon  gegen  das  Ende  des 
10.  Jahrhunderts  in  Ronen,  dem  Sitz  der  Normanuenherzöge,  nur 
französisch  gesprochen  wurde.  Ja  die  älteste  volkstümliche  Dich- 
tung der  Franzosen,  die  Chanson  de  Roland  (aus  dem  letzten  Viertel 
des  11.  Jahrhunderts)  rührt  von  einem  normannischen  Dichter  her. 
Immerhin  aber  muss  Gewicht  darauf  gelegt  werden,  dass  es  Ger- 
manen waren,  welche  das  germanische  England  unter  ihre  Bot- 
mäßigkeit brachten.  Nie  hat  nach  dem  Abzüge  der  Römer,  also 
seit  dem  5.  Jahrhundert,  ein  nicht  germanisches  Heer  Englands 
Boden  erobernd  betreten.  —  Das  Zahlenverhältnis  der  Normannen, 
die  England  eroberten,  zu  den  Sachsen  wird  wie  60000  zu  2  Mil- 
lionen geschätzt. 

Der  letzte  Angelnkönig,  Harold,  fiel  auf  dem  blutigen  Schlacht- 
feld von  Hastings.  England  ^vurde  unter  die  normannischen  Edelinge 
verteilt;  die  bis  dahin  freien  „Englischen"  wurden  Hörige  auf  ihrem 
altererbten  Grunde  und  die  Opfer  der  grausamsten  Launen  ihrer 


übermütigen  Herren.  Auf  alles  legten  diese  ihre  Hand;  England 
■wurde  lange  wie  ein  nur  vorübergehender  Besitz  betrachtet  und 
demgemäß  schonungslos  ausgebeutet;  wogegen  die  Normandie  jen- 
seits des  Kanals  als  das  eigentliche  Staramland  galt,  wohin  zurück- 
zukehren jedem  Ritter  freistand.  Aber  die  Verschwägerung  mit 
vornehmen  sächsischen  Familien;  die  Unmöglichkeit,  inmitten  einer 
geistig  nahezu  gleich  hoch  entwickelten,  an  Zahl  unendlich  über- 
legenen Bevölkerung  sich  politisch  und  sprachlich  abzusondern;  die 
zunehmende  Lockerung  der  Bande,  welche  die  Normannen  an  Frank- 
reich fesselten;  vor  allem  endlich  der  gänzliche  Verlust  der  Nor- 
mandie  für  Englands  Könige  unter  Johann  ohne  Land  (1206)  brachten 
es  zuwege,  dass  die  hochfahrenden  Eroberer,  die  französischen  Ver- 
ächter englischer  Sitte  und  Sprache,  in  fast  ebenso  kurzer  Zeit  so 
gute  Engländer  wurden,  wie  sie  vordem  aus  skandinavischen  Germanen 
sprachlich  zu  französischen  Romanen  geworden  waren.  Deutsches 
Blut  hat  sich  von  jeher  schnell  an  fremden  Boden  gewöhnt. 

Man  darf  nicht  vergessen,  will  man  die  Rolle  des  durch  die 
Normannen  nach  England  gebrachten  Französischen  in  der  Ent-. 
wickelungsgeschichte  der  englischen  Sprache  begreifen  — :  die  Nor- 
mannen waren  im  Jahre  1066  selbst  erst  seit  150  Jahren  Franzosen 
geworden,  und  es  ist  nicht  anzunehmen,  dass  trotz  ihrer  äußerlichen 
Französirung  nicht  noch  manche  germanische  Sprachüberlieferung 
in  ihnen  lebendig  geblieben  war.  Die  nahe  Berührung  mit  einem 
germanischen  Volk,  die  räumliche  Entfremdung  von  dem  romanischen 
Hinterland  Frankreich  und  vor  allem  der  nicht  sehr  große  Abstand 
zwischen  der  Kulturstufe  der  Engländer  und  Normannen  zur  Zeit 
der  Eroberung,  —  dies  waren  die  wesentlichsten  Ursachen,  weshalb 
die  Normannen  durch  ihre  besiegten  Feinde  englisirt  wurden, 
nicht  aber  das  Umgekehrte  geschah. 

Freilich  war  die  Wirkung  der  fremden  Sprache  der  Sieger  auf 
das  Englische  des  11.  Jahrhunderts  in  der  ersten  Zeit  nach  der 
Eroberung  äußerlich  eine  sehr  bedeutende.  Das  Englische  wurde 
vom  Hof,  aus  den  Gerichten,  Kanzleien  und  Schulen  verbannt; 
Französisch  wurde  die  offizielle  Sprache.  Englische  Bischöfe  ver- 
loren ihre  Sitze,  weil  sie  nicht  französisch  sprachen;  englische  Kläger 
blieben  rechtlos,  weil  sie  nur  englisch  klagen  konnten.  Alle  Gesetze, 
die  unter  König  William  und  seinen  nächsten  Nachfolgern  erlassen 
wurden,  lauteten  französisch.    Eine  kleine  Probe  aus  einem  dieser 
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Gesetze  möge  als  Sprachzenge  für  die  kurze  „normannische"  Periode 
Englands  hier  stehen. 

Pais  a  Sainte  Yglise:  de  quel  forfait  qiie  Jiome  out  fait  en  cd  temps  e  il 
pout  venir  a  Sainte  Yglise,  out  pais  de  vie  e  de  menibre. 

Friede  der  heiligen  Kirche:  welch  Verbrechen  ein  Mensch  auch  in  dieser 
Zeit  begangen  und  er  kann  in  eine  heilige  Kirche  kommen,  der  habe  Frieden 
an  Leben  und  Leib. 

Der  Einfluss  des  Französischen  auf  das  Englische  hatte  schon 
vor  der  Landung  der  Normannen  begonnen.  König  Eduard  der 
Bekenner,  der  Vorgänger  HaroMs,  war  am  Hofe  zu  Eouen  erzogen 
worden,  und  Französisch  war  teilweis  schon  unter  den  letzten 
Sachsenkönigen  Hofsprache  gewesen.  Dazu  kam,  dass  das  Alteng- 
lische in  sich  selbst  eine  allmähliche,  aber  wesentliche  Umgestaltung 
durchgemacht  hatte:  die  kräftigen  Deklinations-  und  Konjugations- 
endungen wurden  abgeschwächt;  es  geschah  ungefähr  dasselbe  wie 
beim  Übergang  aus  der  althochdeutschen  zur  mittelhochdeutschen 
Zeit.  Die  normannische  Einwanderung  hat  zum  schnelleren  Ab- 
sterben der  kräftigen  Beugungsformen  des  Englischen  sicher  mit 
beigetragen:  die  Normannen  erlernten  wohl  zur  Not  den  englischen 
Wortschatz,  aber  die  Grammatik  mit  ihrer  „starken"  und  „schwachen** 
Deklination  und  Konjugation,  ihren  drei  Geschlechtern  der  Haupt- 
wörter und  ähnlichen  Schwierigkeiten  ging  ihnen  nicht  ein.  Sie 
machten  sich  die  Sache  leichter,  und  die  Engländer,  die  ohnehin 
in  der  Entwickelung  zur  grammatischen  Vereinfachung  begriffen 
waren,  kamen  ihren  Herren  auf  diesem  Wege  entgegen.  So  ge- 
schah es,  dass  das  Französische  mehr  wie  ein  förderliches  Gährungs- 
mittel  bei  der  Fortbildung  des  Englischen  wirkte,  denn  wie  ein 
feindliches,  verdrängendes  Element.  Nachdem  die  Übergangszeit, 
etwa  vom  Jahre  1066  bis  zur  Mitte  des  14.  Jahrhunderts  zu  rechnen, 
vorbei  war,  zeigte  es  sich,  dass  die  englische  Sprache  keineswegs 
der  französischen  zum  Opfer  gefallen,  ja  dass  nicht  einmal  eine  enge 
Verschmelzung  beider  Sprachen  zu  einer  neuen  Sprache  erfolgt  war; 
vielmehr  war  das  schon  im  11.  Jahrhundert  litterarisch  hochent- 
wickelte Englische  siegreich  aus  dem  Sprachenkampfe  hervorge- 
gangen und  hatte  von  der  besiegten  Sprache  sich  nur  das  ange- 
eignet, was,  ohne  den  eigenen  Geist  zu  ändern,  einen  Schmuck  und 
eine  Bereicherung  desselben  darstellte.  Nur  ganz  vereinzelt  erhielt 
sich  das  Französische  in  England  als  selbständige  Sprache,  so  noch 


ziemlich  lange  am  englischen  Königshofe.  Erst  im  Jahre  1362 
verschwand  es  durch  einen  Erlass  Eduards  III.  aus  den  Gerichten. 
Wenn  noch  heute  am  Hofe  einer  hannoverschen  Königin  bei  feier- 
lichen Gelegenheiten  unverständliche  alte  normannische  Formeln  im 
Gebrauche  sind,  so  ist  das  eine  harmlose  Spielerei  ohne  Bedeutung. 

Die  Schwierigkeit  für  den  normannischen  Adel,  seine  franzö- 
sische Sprache  auch  nur  bis  ins  nächste  Geschlecht  rein  zu  ver- 
erben, führte  zur  Gründung  der  englischen  Universitäten  Oxford 
und  Cambridge  im  13.  Jahrhundert,  und  damit  fiel  die  leidige  Not- 
wendigkeit fort,  die  adlige  Jugend  behufs  ihrer  französischen  Er- 
ziehung nach  Frankreich  hiuüberzuschicken.  Aber  ganz  naturgemäß 
wurde  an  den  beiden  hohen  Laudesschulen  auch  bald  dem  Eng- 
lischen sein  Recht  eingeräumt,  und  die  normannischen  Jünglinge 
lernten  dort  die  Sprache  des  Volkes,  welches  mehr  und  mehr  ihr 
eigenes  Volk  wurde.  Am  längsten  erhielt  sich  das  Französische  im 
Parlament  und  in  der  Sprache  der  Gesetze.  Im  Jahre  1483  wurden 
zuerst  die  Gesetze  in  englischer  Sprache  veröffentlicht,  nachdem 
man  allerdings  schon  lange  zuvor  im  Parlament  die  unverständlich 
gewordene,  fremde  französische  Sprache  aufgegeben  hatte.  Mit  einer 
königlichen  Botschaft  in  englischer  Sprache  war  das  Parlament  zu- 
erst im  Jahre  1363  eröffnet  worden. 

Wie  es  mit  der  Kenntnis  des  Französischen  um  das  Ende  des 
14.  Jahrhunderts  selbst  in  den  höheren  und  gebildeten  Kreisen  be- 
stellt war,  zeigt  die  Schilderung  der  Äbtissin  durch  Chaucer  in  den 
„Canterbury-Erzählungen",  wo  das  schlechte  Schulfranzösisch  mit 
dem  sprichwörtlichen  Spitznamen  nach  der  Schule  von  „Stratford 
at  de  Bow"  belegt  wird: 

„Französisch  sprach  sie  auch  mit  feinem  Klang, 
Wie  man  in  Stratfort  es  auf  Schulen  spricht; 
Französisch  von  Paris  verstand  sie  nicht." 

Vornehmlich  das  15.  Jahrhundert  ist  für  das  Ausmerzen  des 
normannischen  Elements  bedeutsam  geworden:  die  langen  männer- 
mordenden „Kriege  der  beiden  Eosen"  (zwischen  dem  Hause  York 
und  Lancaster)  haben  dem  normannischen  Adel  Tausende  seiner 
besten  Vertreter  gekostet  und  das  Aufkommen  des  landsässigen, 
sächsischen  Adels  gewaltig  befördert. 
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Die  englische  Sprache  ist  eine  germanische;  sie  blieb  es  nach 
der  Vermischung  mit  französischen  Elementen,  wie  sie  es  vorher 
gewesen.  In  dem  Sinne  germanisch,  dass  nicht  nur  der  überwiegende 
Teil  des  Wörtervorrats,  sondern  vor  allem  auch  die  Grammatik 
ausschließlich  germanisch  war  und  geblieben  ist.  Daran  hat 
keine  Umgestaltung  der  Lebensbedingungen  des  englischen  Volkes, 
keine  Zunahme  fremder  Kultureinwirkungen  etwas  Wesentliches 
geändert. 

Was  zunächst  den  romanischen  oder  germanischen  Charakter 
des  englischen  Wörterbuchs  anlangt,  so  haben  genaue  statistische 
Feststellungen  das  bemerkenswerte  Ergebnis  geliefert,  dass  seit  den 
ältesten  Zeiten  der  englischen  Litteratur  (nach  der  Eroberung  durch 
die  Normannen)  bis  auf  den  heutigen  Tag  das  Prozentverhältnis 
zwischen  Eomanisch  und  Germanisch  im  Englischen  ziemlich  un- 
verändert geblieben  ist!  Man  sollte  annehmen,  die  zahllosen  tech- 
nischen Ausdrücke,  welche  durch  die  Erfindungen  des  19.  Jahr- 
hunderts notwendig  geworden  und  überwiegend  der  lateinischen 
Sprache  entnommen  sind,  hätten  auf  jenes  Verhältnis  zu  Gunsten 
des  Romanischen  eingewirkt.  Durchaus  nicht;  eher  lässt  sich  das 
Gegenteil  behaupten:  die  englische  Sprache  des  19.  Jahrhunderts 
ist  germanischer  als  die  des  18.,  wenngleich  nicht  voll  so  germanisch 
wie  die  des  14.  und  15.  Der  amerikanische  Sprachforscher  Marsh 
hat  mühsame  Zählungen  über  das  Prozentverhältnis  des  Romanischen 
und  Germanischen  bei  den  bedeutendsten  englischen  Schriftstellern 
vorgenommen*),  aus  denen  einige  Ziffern  zum  Beweise  für  den 
stetig  germanischen  Charakter  des  Englischen  Anführung  verdienen: 

Prozent 
germanische  Wörter. 

13. Jahrhundert:  in  Robert  von  Glou- 
cesters  Chronik  der  nor- 
mannischen Eroberung  .     .  90      „  „ 

14. Jahrhundert:  in    Piers     Ploughmans 

„Vision'* 95       „  „ 

bei  Chaucer 90      „  ., 

15.  u.  16. Jahrhundert:  bei  Thomas  Morus     .    .  84      „  „ 

16.  Jahrhundert:  in  S pensers  „Feenkönigin"  86      „  „ 


*)    In  seinen  sehr  empfehlenswerten  Lecfures  on  the  English  Language 
(New-York),  5.  Kapitel. 
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Prozent 
germanische  Wörter. 

16.  Jahrhundert:  im  Neuen  Testament     .  93      „  „ 

in  Shakspeares  „Othello"  89  „  „ 

»  «  „Sturm"  .  88  „ 

17.  Jahrhundert:  bei  Mi  1  ton 84  „  „ 

18.  Jahrhundert:  bei  Pope 80  „  „ 

bei  Swift,  in  verschiedenen 

Schriften  .     .      68,  85  und  72  „ 

in  den  „Junius-B riefen"  76  „            „ 

bei  Gibbon ......  70  „            „ 

19.  Jahrhundert:  bei  Washington    Irving  80  „            „ 

bei  Macaulay 75  „  ., 

bei  CuUan  Bryant      .     .  92  „  „ 

bei  Tennyson      ....  88  „  „ 

bei  Longfellow  ....  88  „  „ 

Handelte  es  sich  bei  diesen  Zählungen  auch  immer  nur  um 
einzelne  Schriften  der  betreffenden  Schriftsteller,  so  reichen  sie  doch  ■ 
aus,  um  durch  ihre  ziemlich  gleichförmigen,  nur  je  nach  den  Jahr- 
hunderten ein  wenig  auf  und  ab  schwankenden  Ergebnisse  die  ger- 
manische Sprachart  des  Englischen  unwiderleglich  zu  erweisen.  Eine 
Zählung  des  Inhalts  des  großen  VVebsterschen  Wörterbuches  ergab 
ein  Verhältnis  der  germanischen  zu  den  romanischen  Bestandteilen 
der  englischen  Sprache  wie  30  zu  12,  was  freilich  scheinbar  nicht 
ganz  den  Ergebnissen  der  obigen  Einzelprüfung  entspricht.  Der 
germanische  Charakter  des  Englischen  wird  nämlich  in  der  zu- 
sammenhängenden Rede  dadurch  sehr  beträchtlich  gesteigert,  dass 
gerade  die  unentbehrlichsten  und  sich  am  häufigsten  wiederholenden 
Teile  der  Sprache,  also  Artikel,  Fürwörter,  Hilfszeitwörter,  Binde- 
wörter, fast  sämtliche  Präpositionen,  alle  Zahlwörter  (bis  auf  second) 
deutsch  sind.  Diesem  Stande  der  Dinge  entsprechend  kann  man 
im  Englischen  ohne  Mühe  ganze  Sätze  lediglich  aus  germanischen 
Wörtern  bilden,  wie  denn  z.  B.  das  Vaterunser  nur  drei  romanische 
Wörter  aufweist;  während  ein  nur  aus  romanischen  Wörtern  ge- 
bildeter Satz  zu  den  Unmöglichkeiten  gehören  dürfte. 

Die  Verteilung  der  Wörter  im  Englischen  nach  dem  germani- 
schen und  romanischen  Ursprung  ist  von  hoher  kulturgeschichtlicher 
Bedeutung.   Zum  Ausdruck  der  innigsten  Gefühle,  zur  Bezeichnung 
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des  Menschlichnotweudigen  gebraucht  das  Englische  ganz  über- 
wiegend germanische  Wörter.  Deutscher  Herkunft  sind  die  Be- 
zeichnungen der  Naturerscheinungen,  des  Wetters,  der  Kleidung, 
der  Waffen  (mit  Ausnahme  der  neu  erfundenen),  der  ländlichen 
Geräte,  der  meisten  Schiffsteile;  deutsch  sind  Liebe,  Hass  und  Sehn- 
sucht; deutsch  die  Wörter  für  die  Verwandtschaftsverhältnisse;  für 
Gott,  Mensch  und  Welt,  und  für  unzählige  andere  Urbegriffe.  — 
Dagegen  sind  französischen  Ursprungs  die  Wörter  für  viele  staat- 
liche Einrichtungen  (namentlich  für  das  ,^Parliament^ ,  für  das 
„House  of  Commons"-);  für  Titel,  Würden  und  Ämter;  für  Künste 
unb  Wissenschaften;  für  die  meisten  philosophischen  Kunstausdrücke 
und  Errungenschaften  des  neueren  Forschergeistes.  Die  Allgemein- 
begriffe sind  der  Mehrzahl  nach  französisch,  die  Besonderheiten 
deutsch.  So  heißt  die  Natur,  wie  in  allen  europäischen  Kultur- 
sprachen, mit  dem  romanischen  Wort  natwe^  während  die  ein- 
zelnen Naturerscheinungen  deutsche  Bezeichnung  haben.  Die  ein- 
zelnen Farben  führen  germanische  Namen,  der  abgeleitete  Begriff 
„Farbe"  lautet  romanisch:  colour. 

Sehr  charakteristisch  für  die  gesellschaftliche  Stellung  der 
beiden  Volksteile  zu  einander  ist  der  Umstand,  daß  die  Namen  der 
essbaren  Tiere  germanisch,  dagegen  die  Namen  der  aus  ihnen  be- 
reiteten Fleischspeisen  romanisch  sind :  ich  nenne  ox,  coio,  calf, 
shee-p,  siüine,  deer,  roe,  mit  den  ihnen  entsprechende  Kochkunst- 
erzeugnissen: beef,  veal,  mutton,  pork,  venison. 

In  die  Litteratursprache  ist  das  Normannenfranzösisch  außer- 
ordentlich langsam  eingedrungen.  Wilhelm  der  Eroberer  und  seine 
Nachfolger  auf  dem  Tron  mochten  Gesetze  in  französischer  Sprache 
erlassen,  mochten  die  nicht  französisch  redenden  englischen  Bischöfe 
von  ihren  Sitzen  jagen,  alle  Hofstellen  mit  Normannen  besetzen,  in 
den  Schulen  mit  lästigem  Zwange  die  englische  Jugend  in  eine 
fremde  Sprache  hineinerziehen,  —  es  half  ihnen  nichts,  solange  die 
sich  an  die  große  Masse  des  Volkes,  auch  an  die  Gebildeten  unter 
ihm,  wendenden  Dichter  und  Schriftsteller  fortfuhren,  englisch  zu 
schreiben,  und  das  haben  alle,  die  noch  heute  eine  Bedeutung  haben, 
ohne  Ausnahme  getan.  W^ie  ungemein  einflusslos  das  Normannische 
auf  die  Litteratursprache  Englands  gewesen,  zeigt  schlagend  eine 
religiöse  Dichtung  aus  dem  Ende  des  12.  Jahrhunderts,  das  so- 
genannte ,,Onnulu))i,".    Obgleich  mehr  als  hundert  Jahre  nach  der 
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normannischen  Eroberung  gedichtet,  weist  es  doch  so  gut  wie  gar 
keine  romanischen  Wörter  auf!  Und  in  dem  noch  später,  fast 
150  Jahre  nach  der  Schlacht  bei  Hastings,  entstandenen  Epos 
„BriU^,  der  Bearbeitung  eines  normannisch -französischen  Helden- 
gedichts, finden  sich  in  32000  Versen  nur  ganze  50  romanische 
Wörter!  So  hartnäckig  hielt  das  englische  Volk  an  seiner  heimischen 
Urvätersprache  fest,  bis  dass  es  die  fremden  Eindringlinge  samt 
ihrer  Sprache  englisch  gemacht  hatte. 

Auf  die  Grammatik  des  Englischen  hat  das  Normannische  un- 
mittelbar gar  keinen  Einfluss  geübt.  Das  Wenige,  was  im  neueren 
Englisch  noch  an  eigentlicher  Grammatik,  namentlich  an  Wort- 
beugung sich  findet,  ist  germanischen  Ursprungs.  Bekannt  ist  die 
Bezeichnung  des  Genetivzeichens  s  als  des  , sächsischen  Genetivs". 
Außer  diesem  letzten  Rest  alter  germanischer  Deklinationsherrlich- 
keit und  dem  es  in  der  Mehrzahl  ist  ja  so  gat  wie  nichts  von  der 
Beugung  der  Hauptwörter  erhalten.  Es  ist  gar  nicht  so  unberechtigt, 
von  der  Ähnlichkeit  des  fast  beugungslosen  Englischen  mit  dem 
ganz  beugungslosen  Chinesischen  zu  sprechen,  zumal  da  auch  die 
Zahl  der  einsilbigen  Wörter  im  Englischen  größer  ist  als  in  irgend 
einer  andern  europäischen  Sprache. 

Auch  sämtliche  Verbalendungen  sind  germanischen  Ursprungs, 
ebenso  die  Endungen  er  und  est  in  den  Steigerungsgraden,  sowie 
more  und  most  zur  Bezeichnung  derselben  Steigerungsgrade  in  ge- 
wissen Fällen.  —  Aber  dass  der  mittelbare  Einfluss  des  Französi- 
schen aaf  die  grammatische  Gestaltung  der  englischen  Sprache  ein 
größerer  gewesen,  als  man  gewöhnlich  annimmt,  erscheint  mir 
zweifellos.  Neigen  auch  alle  beugenden,  und  somit  auch  die  ger- 
manischen Sprachen  (das  Schwedische  und  Isländische  am  wenigsten) 
zur  Vereinfachung  der  Beugungsformen,  so  hätte  doch  das  Englische 
ohne  die  Einwirkung  einer  romanischen  Sprache  nicht  in  so  über- 
raschend kurzer  Zeit  aus  dem  Zustande  einer  beugungsreichen  in 
den  einer  fast  beugungslosen  Sprache  übergehen  können.  Bis  kurz 
vor  der  Eroberung  des  Landes  durch  die  Normannen  besaß  das 
Englische  Beugung  jeder  Art:  am  Hauptwort,  Eigenschaftswort, 
Fürwort,  Zahlwort  und  Zeitwort.  Die  Präpositionen  regirten,  wie 
noch  heute  im  Deutschen,  bestimmte  „Fälle";  die  Hauptwörter 
schieden  sich  in  drei  grammatische  Geschlechter.  Das  alles  ist  bis 
auf  geringe  Spuren  unter  dem  Einfluss  der  normannischen  Sprache 
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und  des  Beispiels  der  das  Englische  schlecht  erlernenden  Nor- 
mannen geschwunden.  Es  hat  ein  ähnlicher  Vorgang  stattgefunden 
wie  hei  der  Abschleifung  der  lateinischen  Endungen  auf  dem  Wege 
des  Lateinischen  zum  Französischen.  So  danken  die  Engländer  es 
ihren  Besiegeru,  dass  sie  die  lästige  Beugung,  dieses  ,  Stück  vom 
Fluch  des  Babelturms"  wie  Sir  Philip  Sidney  sie  nannte,  hei  Zeiten 
losgeworden  sind. 

Auch  auf  die  Wortstellung  des  Englischen  ist  das  Französische 
nicht  ohne  Einfluss  geblieben.  Die  logische  Anordnung  der  Satz- 
teile (Subjekt  —  Prädikat  —  Objekt)  ist  gewiss  dem  französischen 
Vorbilde  mit  zu  verdanken.  Als  Vorzug  jedoch  vor  der  starren 
Wortstellung  des  Französischen  hat  sich  das  Englische  eine  ziem- 
lich große  Freiheit  der  Umstellung  bewahrt,  welche  es  zur  lyrischen 
Dichtung  in  demselben  Maße  befähigt  wie  das  Deutsche.  Ebenso 
hat  das  Englische  die  Gabe  der  sprachlichen  Neubildung  durch 
einfache  Zusammensetzung,  nach  der  Art  der  deutschen  Sprache,  sich 
bis  heute  erhalten:  auch  ein  Vorzug  vor  den  romanischen  Sprachen. 

Die  eingebürgerten  normannisch-französischen  Wörter  wiesen 
lange  ihren  fremden  Charakter  durch  die  Aussprache  auf:  noch  bei 
Chaucer  (Ende  des  14.  Jahrhunderts)  haben  die  meisten  romanischen 
Wörter  dieselbe  Betonung  wie  im  Französischen,  also  z.  B.  nicht 
virtue,  sondern  virtxie  (aus  vertu),  cordge  (aus  courage),  b'coiir  (aus 
Itqueur).  Nur  sehr  allmählich  machte  sich  das  germanische  Be- 
tonungsgesetz geltend,  wonach  die  Stammsilbe  des  Wortes  den 
Hauptton  erhält*),  und  diesem  Gesetz  sind  viele  französische  En- 
dungen zum  Opfer  gefallen,  ihm  sind  viele  Verstümmelungen  fran- 
zösischer Wörter  zuzuschreiben.  Nicht  ganz  selten  sind  übrigens 
auch  Wortbildungen,  die  eine  wirkliche  Verschmelzung  von  zwei 
Sprachstämmen  bekunden;  so  Zusammeusetzungeu  vfie  jo7/ful  (aus 
dem  französischen  Joie  und  dem  germanischen  ful)  und  pamless 
(aus  pei'ne  und  less).  Aber  im  ganzen  gilt  Max  Müllers  Wort  vom 
Charakter  des  Englischen:  „Man  kann  im  Englischen  celtische,  nor- 
mannische, griechische,  lateinische  Bestandteile  entdecken,  aber  kein 
einziger  Blutstropfen  ist  in  das  organische  System  der  englischen 


*)  Selbst  bei  Shakspeare  haben  viele  Wörter  französischen  Ursprungs  noch 
französische  Betonung,  so  z.  B.  asp^ct  (heute  dspect);  und  noch  im  18.  Jahr- 
hundert sagte  man  nicht,  wie  heute,  essay,  sondern  essay. 
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Sprache  eingedrungen.  Die  Grammatik,  das  Blut  und  das  Leben 
der  Sprache,  ist  im  Englischen  rein  und  unvermischt  geblieben.'' 

Den  Normannen  verdanken  aber  die  englische  Sprache  und 
Litteratur  dennoch  unschätzbare  Bereicherungen.  Durch  die  zahl- 
reichen Wörter  lateinischen  Ursprungs,  die  neben  den  beibehaltenen 
englischen  Wörtern  von  ähnlicher  Bedeutung  eingebürgert  wurden, 
hat  das  Englische  eine  Feinheit  in  der  Abstufung  der  Begriffs- 
bezeichnungen gewonnen,  in  der  ihm  kaum  das  Deutsche  bei  all 
seinem  Keichtum  gleichkommt.  Wörter  wie  hegin  und  commence, 
kindness  und  benignity,  great  und  grand  zeigen  in  ihrer  Färbung 
desselben  Grundbegrififs,  dass  das  Normannische  gewissermaßen  die 
halben  Töne  zu  der  Farbeuleiter  der  Begriffsbezeichnungen  hergab. 

Aber  auch  über  das  rein  Sprachliche  hinaus  hat  die  Berührung 
des  germanischen  Elements  mit  dem  romanischen  seine  herrlichen 
Früchte  getragen.  Der  dichterische  Gesichtskreis  des  englischen 
Volkes  wurde  durch  die  Fülle  neuer  Stoffe  und  Dichtungsarten  er- 
weitert. Mit  dem  romanischen  Element  hielt  auch  das  romantische 
seinen  Einzug  in  die  Dichtung  der  Engländer:  die  altfranzösischen 
Heldengedichte,  obgleich  dem  englischen  Volke  durch  den  fran- 
zösisch-nationalen Inhalt  fern  liegend,  fanden  willige  Nachahmer 
und  freudige  Aufnahme  wegen  ihres  buntschimmernden  Gewandes 
romantischer  Wunderpracht,  Die  sogenannte  Kleinepik  der  Fran- 
zosen: die  Fabliaux  und  die  Lais  —  wurde  in  England  mit 
großem  Geschick  fortgebildet,  und  auch  die  lyrischen  Formen  der 
altfranzösischen  Dichtung,  wenngleich  selber  im  Wesentlichen  Nach- 
ahmungen der  provenzalischen  Troubadour-Lyrik,  wurden  von  der 
geschmeidiger  werdenden  englischen  Sprache  mit  neuem  Leben  er- 
füllt. Selbst  die  Möglichkeit,  dass  erst  durch  die  Normannen  die 
Engländer  auf  den  Reim  hingewiesen  wurden,  ist  nicht  aus- 
geschlossen: die  englische  Litteratur  kannte  bis  ins  IL  Jahr- 
hundert hinein  überwiegend  nur  den  Konsonanten-Reim,  d.  h.  den 
Stabreim. 

Ich  sage  gewiss  wenigen  Lesern  etwas  Neues,  wenn  ich  die 
englische  Sprache  eine  der  reichsten  nenne.  Ihr  Wortschatz  soll 
ungefähr  100000  betragen,  und  die  unversiegbar  fließende  Quelle 
der  Neubildung  durch  Zusammensetzungen  und  Entlehnungen  aus 
anderen  Sprachen  sichert  jenem  Schatze  seinen  ungeschmälerten 
Fortbestand.    Die  Ausdehnung   des  englischen  Einflusses  über  die 
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ganze  Erde  führt  zu  fortwährenden  Bereicherungen  an  Wörtern  aus 
entlegensten  Sprachgebieten.  Bemerkenswert  ist  auch  die  zu- 
nehmende Neigung  der  andern  europäischen  Sprachen,  ihre  Fremd- 
wörter jetzt  mehr  dem  Englischen  als  dem  Französischen  zu  ent- 
lehnen. 

Englisch  ist  räumlich  wie  ziffermäßig  die  ausgebreitetste  Sprache, 
ähnlich  wie  es  einst  die  römische  Sprache  gewesen.  Es  mag  sein, 
dass  das  Chinesische  von  einer  größeren  Zahl  Menschen  als  Mutter- 
sprache gesprochen  wird;-  aber  das  Englische  wird  außer  von 
90  Millionen  Menschen  in  Großbritannien  und  Nordamerika  überall 
da  verstanden,  ja  zum  Teil  als  Verkehrsprache  benutzt,  wohin  Eng- 
lands Schiffahrt  ihre  Flaggen  sendet,  d.  h.  in  jedem  Hafen  der 
zivilisirten  und  eines  großen  Teils  der  unzivilisirten  Erde.  Englisch 
ist  die  Weltsprache  des  Handels  und  der  Meere,  und  wenn  sie  noch 
nicht  die  Sprache  der  Salons  geworden,  so  gewinnt  doch  ihre  Kennt- 
nis durch  die  zunehmende  Vorliebe  für  die  englische  Litteratur 
mit  jedem  Jahre  an  Verbreitung  gerade  in  den  gebildetsten  Ständen 
Deutschlands. 

Natürlich  entscheidet  nicht  der  ziffermäßige  Bestand  der  Wörter- 
bücher über  den  Reichtum  einer  Sprache,  und  wenn  wir  hören,  dass 
der  ganze  Wortschatz  Shakspeares  nur  10000,  der  Miltons  gar  nur 
8000  Wörter  zählt,  so  werden  wir  unsere  Anschauungen  über 
Reichtum  und  Armut  einer  Sprache  gern  ändern  und  die  Frage 
lieber  nach  ihrer  Eignung  als  Litteratursprache,  namentlich  als 
Dichtungssprache  stellen.  Aber  wer  sie  gestellt,  hat  sie  sich  auch 
schon  beantwortet:  die  oberflächlichste  Kenntnis  englischer  Litteratur, 
ein  Blick  in  die  Dichtungen  Chaucers,  Speusers,  Shakspeares, 
Byrons,  Moores,  Tennysous  genügt,  um  den  Ausspruch  zu  recht- 
fertigen: Englisch  ist  eine  durch  ihren  Wohllaut,  ihre  rhythmische 
Biegsamkeit  und  ihren  Reichtum  an  poetischem  Wortstoff  für  die 
Dichtung  im  allerhöchsten  Maße  befähigte  Sprache.  Bezüglich  der 
Reime  z  B.  übertrifft  das  Englische  weitaus  das  Deutsche,  obwohl 
auch  die  Engländer  über  „Reimarmut"  sich  beklagen.  Schon 
Chaucer  sprach  von  der  ^,scarc{ty  of  rime^\  die  ihm  freilich  keine 
Beschwerden  gemacht  hat.  Die  Ansichten  über  ihren  Wohllaut 
oder  Missklang  als  gesprochene  Sprache  mögen  abweichen,  sie 
mögen  selbst  zu  solchen  Einseitigkeiten  wie  Heinrich  Heines  be- 
kanntem derben  urteil  über  das  gesprochene  Englisch  führen,  —  au 
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dem    musikalischen  Klange    der    englischen    Dichtersprache    zu 
zweifeln,  verrät  eine  mangelhafte  Ausbildung  des  inneren  Ohres. 

Wer  aber  für  die  richtige  Würdigung  der  englischen  Sprache  — 
die  mit  der  Wertschätzung  der  eigenen  Muttersprache  sehr  wohl 
vereinbar  ist  —  einen  klassischen  Gewährsmann  verlangt,  dem  führe 
ich  eine  Stelle  aus  Jakob  Grimms  Schriften  („Über  den  Ursprung 
der  Sprache")  an,  die  in  mustergiltiger  Form  dem  Englischen  seine 
Stelle  unter  den  Sprachen  anweist: 

„Keine  unter  allen  neueren  Sprachen  hat  gerade  durch  das 
Aufgeben  und  Zerrütten  alter  Lautgesetze,  durch  den  Wegfall 
beinahe  sämtlicher  Flexionen,  eine  größere  Kraft  und  Stärke  em- 
pfangen als  die  englische,  und  von  ihrer  nicht  einmal  lehrbaren, 
nur  lernbaren  Fülle  freier  Mitteltöne  ist  eine  wesentliche  Gewalt 
des  Ausdrucks  abhängig  geworden,  wie  sie  vielleicht  noch  nie  einer 
menschlichen  Zunge  zu  Gebot  stand.  Ihre  ganze  überaus  geistige, 
wunderbar  geglückte  Anlage  und  Durchbildung  war  hervorgegangen 
aus  einer  überraschenden  Vermischung  der  beiden  edelsten  Sprachen 
des  späteren  Europas,  der  romanischen  und  germanischen,  und  be- 
gannt ist,  wie  im  Englischen  sich  beide  zu  einander  verhalten,  in- 
dem diese  bei  weitem  die  sinnliche  Grundlage  hergab,  jene  die 
geistigen  Begriffe  zuführte.  Ja  die  englische  Sprache,  von  der  nicht 
umsonst  auch  der  größte  und  überlegenste  Dichter  der  neuen  Zeit 
im  Gegensatz  zur  klassischen  alten  Poesie,  ich  kann  natürlich  nur 
Shakspeare  meinen,  gezeugt  und  getragen  worden  ist,  sie  darf  mit 
vollem  Recht  eine  Weltsprache  heissen  und  scheint  gleich  dem  eng- 
lischen Volk  ausersehen,  künftig  noch  in  höherem  Maße  an  allen 
Enden  der  Erde  zu  walten.  Denn  an  Reichtum,  Vernunft  und  ge- 
drängter Fuge  lässt  sich  keine  aller  noch  lebenden  Sprachen  ihr 
an  die  Seite  setzen,  auch  unsere  deutsche  nicht,  die  zerrissen  ist, 
wie  wir  selbst  zerrissen  sind,  und  erst  manche  Gebrechen  von  sich 
abschütteln  müsste,  ehe  sie  kühn  mit  in  die  Laufbahn  träte." 


Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl. 
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Erstes  Kapitel. 
Die  älteste  englische  Litteratur.*) 

(VU.— XIV.  Jahrhundert.) 

Beownlf.  —  Des  Wanderers  Lied.  —  Eädmon.  —  Judith.  —  Kynewulf. 

—  Klage  der  Frau.  —  König  Alfred  der  Grosse.  —  Sachsenclironik.  — 

Layamons  „Brut".  —   Das  „Ormulum".  —  Robert  Ton  («loncester.  — 

John  Maundeville. 

Vier  Jahrliunderte  einer  reichen,  eigenartigen  Nationallitteratur 
hatte  das  englische  Volk  hinter  sich,  als  die  Normannen  auf  kurze 
Zeit  seine  bürgerliche  und  geistige  Selbständigkeit  zu  unterbrechen 
drohten.  Das  älteste  größere  Dichtungswerk  der  Engländer  ist  im 
7.  Jahrhundert  entstanden,  früher  als  die  Geschichte  der  Litteratur 
irgendeines   andern  neueuropäischen  Volkes  von  einem  solchen  zu 


*)  Sammelwerke  sind:  Anglosaxon  reader  von  Sweet. —  Morris:  Specimens 
of  early  English.  —  Grein:  Bibliothek  der  angelsächsischen  Poesie.  —  Derselbe: 
Dichtungen  der  Angelsachsen.  —  Die  Veröffentlichungen  der  Early  English 
Text  Society  (bis  jetzt  nahezu  100  Bände). 

Beowulf:  Textausgaben  von  Kemble  (1833),  Heyne  (1863).  Deutsch 
von  Ettmüller,  Simrock,  Heyne,  Hans  von  Wolzogcu  (Reclam-Ausgabe).  — 
Ferner:  H.  Leo:  Beowulf,  nach  seinem  Inhalt  und  nach  seinen  historischen 
und  mythologischen  Beziehungen  betrachtet  (1839). 

Kädmon:  Text  von  K.  W.  Bouterwek  und  in  Greins  oben  ange- 
führten Werken. 

Die  meisten  der  andern  in  diesem  Kapitel  aufgeführten  Werke  finden 
sich  in  den  Veröffentlichungen  der  Early  English  Text  Society,  ausgiebige 
Proben  in  Sweets  Anglosaxon  reader. 

Alfreds  Boethius  herausgegeben  von  S,  Fox  (1864).  —  The  Saxon 
Chronicle,  von  J.  Jngram  (1S23),  von  Earle  (1867).  —  Layamons  Brut,  von 
Madden  (1847).  —  Das  Ormidum,  von  White  (1852).  —  Die  Chronik  Roberts 
von  Gloucester,  von  Heame  (1724).  —  The  voyage  and  travaill  of  sir  John 
Maundeville  (1866). 
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melden  weiß.  Es  ist  das  Heldengedicht  von  Beowulf  dem  Groten- 
fürsten.  Die  erhaltenen  Handschriften  reichen  zum  Teil  bis  ins 
10.  Jahrhundert  zurück;  der  Sprache  nach  ist  es  aber  um  drei 
Jahrhunderte  älter.  Seine  Entstehung  ist  dieselbe  wie  die  aller 
Volksepen:  aus  einzelnen  kurzen  Heldenliedern  wurde  von  einem 
dichterischen  Bearbeiter  ein  in  Form  und  Inhalt  leidlich  einheitliches 
Ganzes  zusammengefügt. 

Der  Inhalt  ist  in  knappster  Kürze  folgender.  In  Jütland  sitzt 
König  Hrothgar  mit  seinen  Mannen  auf  einer  herrlichen  Burg  und 
erfreut  sich  mit  ihnen  des  ritterlichen  Lebens;  ein  in  dem  benach- 
barten Sumpfmoor  hausendes  Ungetüm,  Grendel,  überfällt  bei  nächt- 
licher Weile  die  schlafenden  Ritter  und  richtet  ein  furchtbares  Blut- 
bad unter  ihnen  an.  Das  Unheil  wiederholt  sich  so  oft,  bis  alle 
Freude  aus  dem  Königssaal  entwichen  und  bleiches  Entsetzen  Hroth- 
gars  Reich  erfüllt.  Das  vernimmt  Beowulf,  ein  Fürst  der  „Geaten" 
(Goten,  in  Gotland  in  Schweden),  er  bemannt  ein  Schiff  und  eilt  dem 
König  Hrothgar  zur  Hilfe.  Er  besteht  den  fürchterlichen  Kampf 
mit  dem  grausen  Unhold  Grendel,  den  er  bis  in  sein  Moor  verfolgt, 
und  kehrt  mit  vielen  Gaben  des  Königs  in  das  Gotenland  zurück, 
wo  er  selber  König  wird.  Nach  fünfjähriger  gesegneter  Regirung 
fällt  er  in  einem  Kampfe  gegen  einen  Drachen,  der  sein  Land  ver- 
heert, nachdem  er  diesen  zwar  getötet,  aber  selbst  eine  tötliche 
Wunde  davon  getragen.  — 

Eine  volle  Einheit  bietet  somit  das  Lied  von  Beowulf  nicht 
dar:  die  Wiederholung  des  Kampfes  mit  einem  Drachen  stört  die 
Wirkung  der  Dichtung  als  eines  Kunstwerks.  Auch  weist  es  acht  längere 
eingeschobene  Abschweifungen  auf,  die  mit  dem  Gedicht  selbst  in 
keinem  Zusammenhang  stehen,  sondern,  nach  Art  der  Odyssee,  meist 
als  Lieder  von  einem  Sänger  am  Hofe  des  Königs  Hrothgar  vor- 
getragen werden.  Der  Kunstwert  des  Beowulf  ist  kein  sehr  hoher, 
trotz  den  vielen  Stellen  von  einer  gewissen  wilden  Erhabenheit.  Die 
furchtbare  Rohheit  und  Schaurigkeit  namentlich  des  ersten  Teils 
haben  in  keinem  andern  Volksepos  ihres  gleichen.  Allenfalls  ließe 
sich  bei  der  Beschreibung  der  Ermordung  der  Ritter  durch  den 
Drachen  Grendel  an  die  Stelle  in  der  Od^-ssee  denken,  in  welcher 
der  Cyklop  Polyphem  des  Odysseus  Begleiter  tötet: 

Da  zur  Wohnung  kam  der  Wütrich  gefahren, 
Teillos  der  Tugend,  raunte  zur  Türe  flugs, 
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Der  feuerbrandfesten,  sie  mit  Fäusten  greifend, 
Aufriss  der  Unhold,  der  übelgesinnte, 

Des  Hauses  Einlass. 

Von  den  Augen  schoss  ihm 

Ein  Leuchten  des  Schauers,  der  Lohe  vergleichbar. 
In  der  Halle  sah  er  der  Helden  Menge 

Schlafen. Sein  Mut  da  lachte.  ■ 

Er  griff  in  grimmer  Eile 

Der  Schläfer  Einen,  schliss  ihn  plötzlich, 

Biss  die  Beine,  trank  das  Blut  der  Adern, 

Schlang  große  Stücke. (Deutsch  von  Ettmüller). 

Nicht  minder  schauerlich  ist  die  Beschreibung  der  Wohnung 
Grendels  und  seiner  entsetzlichen  Mutter: 

In  Düsternis 

Bewohnen  sie  Wolfsschluchten,  windige  Klippen, 
Das  fahrvolle  Fennmoor,  wo  in  Felsenströmen 
Unter  nächtlichen  Klüften  niederstürzt  die  Flut, 
Den  Werder  unterwühlend.     Nicht  weit  ist's  von  hier 
Nach  der  Meilen  Maß,  wo  der  Moorgrund  steht; 
Unheimlich  hängt  ein  Hain  darüber 
Mit  gewaltigen  Wurzeln  das  Wasser  überhelmend. 
Ein  schauerlich  Wunder  schaut  man  allnächtlich  da: 
In  der  Flut  ist  Feuer.     Doch  so  erfahren  lebt 
Der  Menschen  Keiner,  der  das  Moor  ergründet  hat. 

Wenn  von  Hunden  gehetzt  auch  der  Haidestapfer, 
Der  hornstarke  Hirsch  den  Holzwald  sucht. 
Das  Leben  lässt  er,  wie  lange  verfolgt. 
Doch  eher  am  Ufer,  als  er  darin 
Sein  Haupt  behütete:  so  ungeheuer  ist  es  dort. 
Wo  wider  die  Wolken  der  Wogen  Gemenge 
Starr  emporsteigt,  und  der  Sturm  sich  austobt 
In  leiden  Gewittern,  dass  die  Luft  sich  verhüllt 
Und  die  Himmel  weinen. (Deutsch  vou  Simrock.) 

Nur  selten  Avird  die  starre  Wildheit  und  ßeckenhaftigkeit  des 
Liedes  durch  irgend  ein  mildes  Bild  freundlich  unterbrochen;  die 
Erscheinung  der  Königin  beim  Trinkgelage  Königs  Hrothgar  und 
seines  Gastes  Beowulf  ist  wohl  der  einzige  Sonnenstrahl,  der  die 
finstern  Nebel  dieser  Torfmoorpoesie  durchdringt.  Die  Handlung 
ist  von  geradezu  homerischer  Einfachheit,  und  die  rauhe  Sprache 
erinnert  oft  an  die  Ilias.  Die  Heldenhaftigkeit  Beowulfs,  die  etwas 
Besseres  ist  als  die  eines  Raufboldes,  zwingt  zur  Bewunderung:  aus 
freiem  Antriebe,  nicht  aus  Abenteuerlust,    sondern  mit  dem  Ernst 
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eines  für  eine  gute  Sache  kämpfenden  Eitters  begibt  er  sich  auf 
die  gefahrvolle  Keise:  ihn  jammert  die  Not  eines  guten  Königs  und 
seines  Volkes.  —  Das  Gedicht  atmet  in  jedem  Abschnitt  unver- 
fälschtes Heidentum.  Die  wenigen  christlichen  Zutaten,  wie  z.  B. 
die  Stammbaumableitung  Grendels  von  Kain,  sind  unschuldige  Ver- 
suche des  mönchischen  Bearbeiters  im  10.  Jahrhundert,  dem  Ge- 
dichte etwas  von  seiner  vorchristlichen  Wildheit  zu  nehmen.  Ähn- 
liche Versuche  der  christlichen  Bearbeiter  lassen  sich  ja  auch  bei 
dem  vor  Einführung  des  Christentums  entstandenen  Nibelungenliede 
nachweisen. 

Die  Sprache  ist  wortkarg  wie  in  fast  allen  Dichtungen  aus  Eng- 
lands ältester  Zeit.  Bezeichnend  für  die  Einfachheit  der  dichterischen 
Mittel  ist  die  spärliche  Anwendung  von  Vergleichen,  dem  regel- 
mäßigen Schmuck  der  homerischen  Gesänge.  Das  Gedicht  besteht 
aus  mehr  als  3000  Stabreim- Versen. 

Man  hat  die  Entstehung  des  Beowulfliedes  nach  Gotland,  also 
nach  Schweden,  verlegen  wollen,  —  schwerlich  mit  ßecht.  Die 
ganze  örtliche  Färbung  weist  es  nach  der  Heimat  der  Angeln,  nach 
den  Moorgegenden  des  nordwestlichen  Deutschlands.  Dort  sind  die 
ersten  Gesänge  entstanden,  die  von  den  tapferen  Eroberern  Eng- 
lands übers  Nordmeer  getragen  später  ihre  Zusammenfassung  er- 
fuhren. Diese  letztere,  wenigstens  in  der  Form,  in  der  sie  uns 
überkommen,  ist  unzweifelhaft  auf  englischem  Boden  erfolgt;  und 
sollte  selbst,  was  die  Verteidiger  der  schwedischen  Entstehung  des 
Beowulfliedes  hoffen,  eines  Tages  sich  eine  skandinavische  ältere 
Bearbeitung  finden,  so  wären  wir  immer  noch  berechtigt,  in  dem 
englischen  Beowulf  die  erste  große  litterarische  Tat  des  Angeln- 
volkes  zu  sehen,  wenn  diese  alsdann  auch  nur  in  einer  poetischen 
Übersetzung  bestände. 

Etwas  jüngeren  Datums,  aber  immer  noch  eines  der  ältesten 
englischen  Litteraturdenkmäler  ist  das  unter  dem  modernen  Titel 
„Travellev's  Song*'  (Des  Wanderers  Lied)  bekannte  episch- 
didaktische Werk  „Scopes  ividsifh"  (Des  Sängers  Weitfahrt).  Es 
schildert  die  Wanderungen  eines  jener  alten  Volkssänger,  in  deren 
Munde  die  Heldengedichte  der  Germanen  erklangen,  nennt  die 
Länder  und  Völker,  welche  er  kennen  gelernt,  und  ist  bemerkens- 
wert wegen  der  vielen  Namen  aus  der  deutschen  Heldensage,  die 
ihm  geläufig  waren,  und  zwar  schon  zu  Ende  des  7.  Jahrhunderts! 
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Gudrun,  Hagen,  Wate,  Eüdiger  sind  ihm  bekannt;  daneben  findet 
sich  der  Name  Beowulfs  auch  bei  ihm.  —  Als  Probe  dieses  Sänger- 
wanderbuchs  mögen  hier  die  letzten  Verse  stehen  (nach  Behnsch): 

So  schreiteud  Gaben-unkargen, 

Mit  Liedern  wandern  Der  vor  dem  Adel  will 

Die  Sänger  der  Menschen  Herrschaft  aufrichten, 

Über  viele  Länder,  Würde  zeigen, 

Bedürfnisse  sagen,  Bis  alles  schüttert 

Dankworte  sprechen  sie,  Licht  und  Leben  zusammen. 

Immer  nach  Süd  oder  Nord,  Wer  Lob  erwirkt. 

Wenn  Einem  sie  begegnen  Hat  unter  dem  Himmel 

Liedeskundigen,  Hochfeste  Herrschaft. 

Aus  demselben  7.  Jahrhundert  ist  uns  auch  das  älteste  Er- 
zeugnis der  geistlichen  Epik  Englands  überkommen:  die  biblischen 
Dichtungen  des  Kädmoii.  Schon  der  berühmte  Beda  (673 — 735) 
erwähnt  diesen  hervorragenden  Dichter  in  seiner  , Kirchengeschichte 
des  Volkes  der  Angeln".  Allda  findet  sich  auch  die  fromme  Sage 
von  der  wunderwirkenden  Gottesgnade,  durch  welche  dem  bis  dahin 
sangesunkundigen  Viehhirten  Kädmon  plötzlich  die  Zunge  gelöst 
worden  sei,  sodass  er,  zuerst  in  einem  Traume,  seine  Bibelumdichtung 
mit  dem  Hymnus  begann: 

Uns  ist  es  Pflicht  gar  sehr,  dass  wir  den  Fürst  der  Himmel, 

Der  Weltvölker  Glorienkönig  mit  Worten  preisen 

Und  im  Gemüte  lieben:  er  ist  die  Machtfülle, 

Das  Haupt  von  allen  Hochgeschöpfen, 

Obherr  voll  Allmacht.     Es  ist  ein  Ursprung  nie, 

Ein  Anfang,  ihm  geworden,  noch  wird  ein  Ende  kommen 

Dem  ewiglichen  König,  er  ist  immer  mächtig 

Über  die  Himmelstrone  mit  hoher  Stärke. 

Er  hielt  wahrfest  und  hochkräftig  die  Himmelsbusen, 

Die  da  waren  gesetzt  weit  und  breit 

Den  Kindern  der  Glorie  durch  Gottes  Allmacht, 

Den  Geisterwärtern.     Es  hatten  Jubel  und  laute  Freude 

Vor  ihres  Urhebers  Angesicht  der  Engel  Schaaren 

Und  gar  hehre  Wonne :  ihr  Heil  war  groß.       (Deutsch  von  Greiu). 

Kädmon  soll  um  das  Jahr  630  gestorben  sein. 

Erhalten  sind  von  ihm  zwei  größere  Dichtungen:  eine  dich- 
terische Bearbeitung  und  Erweiterung  der  wichtigsten  Erzählungen 
der  Genesis  und  aus  dem  Exodus  die  Beschreibung  des  Unterganges 
Pharaos  und  seines  Heeres.  Auch  eine  Umdichtung  des  Buches 
Daniel  wird  Kädmon  zug^eschrieben. 
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Manches  in  diesen  stabreimenden  biblischen  Dichtungen  deutet 
geradezu  prophetisch  auf  Miltons  „Verlorenes  Paradies"  voraus;*) 
die  gottbegeisterte  Innigkeit  und  der  Schwung  der  Sprache,  auch 
die  bis  zur  majestätischen  Erhabenheit  gesteigerte  Einbildung  weisen 
ihnen  einen  Ehrenplatz  in  der  altengiischen  Litteratur  an. 

Den  Sturz  Lucifers  und  seiner  Mitrebellen  schildert  der  Dichter 
wie  folgt: 


Tha  vearth  yrre  god 

And  tham  veröde  vrath, 

The  he  ier  vurthode 

Vlite  and  vuldre; 

Sceop  tham  verlogau 

Vrseclicne  ham, 

Veorce  to  leane 

Helleheafas, 

Hearde  nithas; 

Heht  thset  vitehus 

Vraecna  bidan 

Deop,  dreama  leas, 

Drihten  ure, 

Gasta  veardas. 

Tha  he  hit  geare  viste, 

Sinnihte  beseald, 

Susle  geinnod, 

Geondfolen  fyre 

And  fsercyle, 

Rece  and  reade  lege, 

Heht  tha  geond 

Thset  rsedlease  hof 

Veaxan  vitebrogan.  —  — 


Da  ward  ergrimmt  Gott 

Und  dem  Heere  zornig, 

Das  er  vorher  würdigte 

Mit  Glanz  und  Herrlichkeit; 

Er  schuf  jenen  Verlogenen 

Eine  Verbannungsheimat, 

Zum  schweren  Lohne 

Höllenklageu. 

Harte  Strafen, 

Hieß  das  Strafhaus 

Der  Verbannten  bleiben 

Tief,  freudenlos, 

Unser  Herr, 

Der  Geister  Warter. 

Da  er  es  fertig  wusste, 

Mit  ewiger  Nacht  versehen. 

Mit  Schwefel  geschwängert. 

Überfüllt  mit  Feuer 

Und  mit  Überkälte, 

Mit  Rauch  und  roter  Flamme, 

Hieß  er  dann  über 

Jenen  ratlosen  Hof 

Wachsen  die  Strafschrecken. 

(Deutsch  von  Behusch.) 


Auch  die  dichterische  Bearbeitung  der  Schöpfungsgeschichte 
enthält  Stellen  von  hervorragender  Schönheit;  unter  steter  Anlehnung 
an  das  biblische  Vorbild  bewegt  sich  der  Dichter  doch  in  den  eigen- 
artigsten Bildern: 

Dieser  weite  Grund 

Stund  finster  noch  und  tief  und  fremd  dem  Herru, 

Eitel  und  unnütz;  mit  seinen  Augen  schaute 

Ihn  an  der  starkmutige  König  und  die  Stätte  überblickte  er, 


■■•)  D'Israeli  (der  Ältere)  hat  in  seinen  „Ametiities  of  literature"  eine  ein- 
gehende Vergleichung  zwischen  einzelnen  Stellen  bei  Kädmon  und  bei  Milton 
angestellt;  dennoch  ist  nicht  anzunehmen,  dass  der  letztere  eine  Ahnung 
von  den  Werken  seines  um  tausend  Jahre  jüngeren  Vorläufers  gehabt  habe. 


Die  freudenleere:  finsteres  Gewölke 

Sah  er  schweben  unterm  Himmel  schwarz  in  Allnacht, 

Wüst  und  dunkel,  bis  diese  Weltschöpfung  drauf 

Ward  durch  das  Wort  des  Walters  der  Glorie. 

Zuerst  schuf  hier  der  ewigliche  König 

Der  Helm  aller  Wesen  den  Himmel  und  die  Erde: 

Er  errichtete  den  Äther  und  dies  geraume  Land 

Gründete  standfest  da  mit  strenger  Kraft 

Der  Fürst  voll  Allmacht.     Da  ward  strahlend  in  Glorie 

Hin  übern  Holm  getragen  in  hoher  Segensfülle 

Des  Himmelswarters  Geist. (Deutsch  vou  Greiu). 

Von  einem  andern,  unbekannt  gebliebenen,  Dichter  rührt  das 
volkstümlich  gehaltene,  äußerst  schwungvolle  und  poetische  kleine 
Epos  „Judith"  her,  im  Anfang  des  8.  Jahrhunderts  entstanden. 
Nur  die  letzte  Hälfte  ist  uns  erhalten,  aber  sie  genügt,  um  den 
bewundernswert  hohen  Stand  der  englischen  Litteratur  in  jener 
frühen  Zeit  zu  bekunden.  Die  Ermordung  des  Holofernes  durch 
Judith  und  Judiths  Siegesheimkehr  sind  vielleicht  das  Bedeutendste, 
was  aus  den  ersten  Jahrhunderten  des  englischen  Schriftentums 
bekannt  ist.  Die  dichterische  Wucht  dieser  Sprache  ist  bis  zur 
Zeit  Miltons  nie  wieder  erreicht  worden: 

Da  nahm  die  schöngelockte 

Ein  scharfes  Schwert,  des  Schöpfers  Magd, 

Ein  schauerhaftes,  riss  aus  der  Scheide  es 

Mit  ihrer  rechten  Hand  und  rief  zum  Himmelswart; 

Bei  Namen  nannte  sie  den  Notretter 

Aller  Weltbewohner  und  sprach  das  Wort  allda: 

„Gott  Schöpfer!  Geist  des  Trostes! 

Geborner  des  Allwaltenden!     Dich  bitten  will  ich 

Um  deine  Milde  jetzt  für  mich  Bedrängte, 

0  du,  der  Dreieinigkeit  Glorie!  in  Bedrängnis  bin  ich  hier; 

Mein  Herz  ist  erhitzt,  in  herbem  Kummer 

Mein  Sinn  von  Sorge  trübe.     Bescheere  mir,  o  Himmelsflirt, 

Siegrahm  und  sicheren  Glauben,  dass  ioh  mit  diesem  Schwerte  möge 

Diesen  Mordeswalter  hauen!     Gönne  mir  jetzt  Rettung, 

Festmutiger  Fürst  der  Menschen!  zuvor  war  mir  niemals 

Deiner  Milde  mehr  Bedürfnis:  räche  du  nun,  machtreicher  HeiT, 

Hellgemuter  Hochx-uhmspender,  dass  heftiger  Kummer 

So  heiß  in  meinem  Herzen  ist!"  —  Da  stärkte  sie  der  höchste  Richter 

Mit  Tatkraft  auf  der  Stelle,  wie  er  tut  einem  jeden 

Von  den  hier  Wohnenden,  der  Hilfe  bei  ihm  sucht, 

Mit  Rat  und  rechtem  Glauben.     Da  ward  es  ihr  geraum  im  Mute; 

Der  Heiligen  Hoflnung  ward  erneut.     Sie  nahm  den  Heidenmann 

Bei  seinen  Haaren  und  mit  den  Händen  zog  sie  ihn 
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Gar  schimpflich  zu  sich  hin:  den  Schandwerkvollen 

Legte  sie  da  listig  so,  den  leidigen  Mann, 

Wie  sie  den  Unguten  am  ersten  könnte 

Wohl  bewältigen.    Drauf  schlug  dann  die  Gewundenlockige 

Mit  funkelnder  Waife  den  Feindschädiger, 

Den  hassgesinnten,  dass  sie  ihm  halb  den  Nacken 

Durchschnitt  mit  dem  Schwerte,  dass  er  im  Taumel  lag 

Trunken  und  todwund,  doch  tot  war  er  noch  nicht. 

Noch  nicht  entseelt  durchaus.     Da  schlug  die  kraftberühmte 

Mit  aller  Kraft  zum  andernmal 

Den  heidnischen  Hund,  dass  ihm  das  Haupt  entrollte 

Fort  in  die  Firn-. '  (Deutsch  von  W.  Grein.) 

Aus  demselben  8.  Jahrhundert  ist  ein  anderer  Dichtername 
auf  die  Nachwelt  gekommen:  Kynewulf,  der  zwischen  730  und 
800  gelebt  und  außer  einer  Kätselsammlung  in  volkstümlicher 
Manier  ein  geistliches  Epos  „Kr ist",  Christi  Geburt,  Himmelfahrt 
und  Erscheinung  am  jüngsten  Tage  schildernd,  hinterlassen  hat. 
Nicht  mehr  so  einfach  in  der  Darstellung  wie  sein  Vorgänger  Käd- 
mon,  hat  Kynewulf  der  Kenntnis  der  klassischen  Sprachen  und 
Litteratur  mancherlei  verdankt;  in  der  Innigkeit  des  religiösen 
Gefühls  steht  er  Kädmon  gleich. 

Gering  ist  die  Ausbeute  an  lyrischer  Poesie  in  der  ältesten  uns 
bekannten  englischen  Dichtung.  Das  eigentliche  Lied  gehört  einer 
viel  jüngeren  Zeit  an.  Das  Wenige,  was  als  Lyrik  bezeichnet  werden 
mag,  gehört  in  die  Gattung  von  Klageliedern,  so  das  sclilichtmensch- 
liche,  tiefempfundene  Klage-  und  Sehnsuchtslied  der  von  ihrem  auf 
der  Wanderschaft  begriffenen,  im  Groll  geschiedenen  Gemal  fern 
lebenden  Gattin,  bekannt  unter  dem  Titel  „Klage  der  Frau'V 
woraus  hier  einige  Verse  (das  Ganze  enthält  nur  53  Zeilen): 

Gar  oft  gelobten  wir, 

Dass  außer  dem  Tod  allein  uns  Beide  trennen  sollte 

Durchaus  nichts  andres:  das  ist  nun  umgewendet! 

Sie  ist  nunmehr  so,  als  sei  sie  nie  gewesen, 

Die  Freundschaft  von  uns  Beiden.     Ich  soll  nun  fern  und  nahe 

Meines  Vielgeliebten  Feindschaft  tragen! 

Man  hieß  mich  wohnen  in  des  Waldes  Haine 

Unter  dem  Eichenbaum  in  einer  Erdhöhle: 

Alt  ist  dieses  Erdhaus  und  ich  durchaus  voll  Sehnsucht; 

Finster  sind  diese  Schluchten,  die  Felsen  hochragend. 

Eine  Wohnung  ohne  Wonne!  Es  brachte  mir  hier  Weh  gar  oft 

Der  Fortgang  meines  Fürsten. (Deutsch  von  Grein.) 
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Das  9.  Jahrhundert  zählt  für  die  Geschichte   der  englischen 
Litteratur  nicht  mit:  es  war  die  Zeit,  in  welcher  die  räuberischen 
Einfälle  der  skandinavischen  „Nordmannen",  besonders  der  Dänen, 
die  friedliche  Entwickelung  des  englischen  Reiches  störten,  ja  sogar, 
ähnlich  wie  später  in  der  Normandie,  es  bis  zur  selbständigen  Herr- 
schaft dänischer  Könige  brachten.    Dem  englischen  Volke  erwuchs 
der  Retter  in  dem  Angeln-König  Alfred  (S48— 901),  dessen  unver- 
gleichlichen Verdiensten  um  die  politische  wie  geistige  Wiederge- 
burt seines  Volkes   der  Ehrenname    „Alfred   der  Große"  nur  Ge- 
rechtigkeit widerfahren  lässt.    Die  Macht  der  Dänen  brach  er  für 
immer  in  der  „Raben"-Schlacht  bei  Ethoudune  (878)*);  der  geistigen 
Verwilderung  der  Dänenzeit  machte  er  ein  Ende  durch  Lehre  und 
eigenes  Beispiel.     Gleich  Karl    dem  Großen   wurde   König   Alfred 
zum  Schulmeister  seines  Volkes,  darin  jenem  überlegen,   dass  er 
selbst  die  Abfassung  von  Schriften  in  die  Hand  nahm,  aus  welchen 
Geistliche  wie  Laien  ihr  "Wissen  bereichern  konnten.    Mit  der  eng- 
lischen Litteratur  früherer  Jahrhunderte  war  Alfred  vertraut,  ein 
alter  Chronist   nennt    ihn:    ,^2^oetarum   saxonicorwn  ^^e?7V«W?HMÄ", 
wohlbelesen  in  den  sächsischen  Dichtern:  aber  auch  Latein  hat  er 
verstanden,  wenigstens  genügend,  um  seine  geschickten  Übersetzungen 
lateinischer  Schriften  ohne  fremde  Hilfe  fertig   zu  stellen.    König 
Alfred  ist  als  der  erste  englische  Prosaiker  zu  bezeichnen.     Seine 
Übersetzung  des  im  Mittelalter  hochberühmten,  vielgelesenen  Buches 
des  Boethius  „Z>e  consolatione  lohilosoplüae^^  (Vom  Trost  der  Philo- 
sophie)  ist  in    ihrer  rührenden   Einfalt    ein    kleines   Juwel.     Die 
Probe   auf  Seite  5,  die  Episode   von  Orpheus   und  Eurjdice,  gibt 
eine  Andeutung  der  sprachlichen  Einfachheit.    Die  steife,  gesuchte 
Klassizität  des  Boethius  nimmt  bei  König  Alfred  eine  einschmei- 
chelnde Anmut  an;  der  echtdeutsche  Märchenton  im  Gegensatz  zu 
den  klassischen    Stoffen   wirkt    überraschend   anmutig.      Übrigens 
handelt  es  sich  nicht  um  eine  sklavische  Übersetzung  der  Schrift 
des  Boethius,  sondern  mehr  um   eine  Bearbeitung;  zahlreiche  Zu- 


*)  Eine  schöne  Sage  berichtet,  König  Alfred  habe  sich  als  harfenspielen- 
der Minstrel  (Liedersänger;  unerkannt  in  das  Dänenlager  begeben  und  den 
Dänenkönig  eine  Nacht  hindurch  mit  seinen  Liedern  ergötzt  und  dabei  zugleich 
die  Stärke  und  Stellung  des  Feindes  erkundschaftet.  Mindestens  beweist  diese 
Sage,  dass  der  Sänger,  auch  der  eines  feindliehen  Stammes,  unter  allen 
Umständen  geheiligt  war. 
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Sätze  von  der  Hand  des  Köuigs  geben  uns  von  ihm  das  Bild  eines 
edlen  Mannes  und  eines  weisen  Völkerfürsten  zugleich.  Die  in  dem 
Original  eingestreuten  metrischen  Stellen,  die  sogenannten  „Metra 
des  Boethius",  hat  Alfred  gleichfalls  metrisch  übersetzt,  aber  natür- 
lich in  nationalenglischen  Formen:  stabreimenden,  freirhythmischen 
Versen,  wobei  viel  aus  dem  Eignen  hinzugedichtet  ward.  Von  der 
poetischen  Kraft  in  diesen  „Metren"  eine  Probe: 

Sicher  kannst  du  bei  der  Sonne  denken 

Und  auch  bei  allen  den-  anderen  Gestirnen, 

Die  da  am  blinkendsten  über  den  Bergen  scheinen: 

Wenn  eine  finstere  Wolke  vor  ihnen  hängt, 

Dann  können  sie  so  lichten  Lichtglanz  nicht  entsenden, 

Eh  der  dicke  Nebel  dünner  werde. 

So  stört  die  sanftruhende  See  der  südliche  Wind 

Die  graue  glaslautere  grimm  oft  auf, 

Wenn  sie  mengen  mächtige  Stürme, 

Die  das  Walfischmeer  erregen;  wild  tobt  alsdann, 

Die  vorher  von  Ansehn  freundlich  war. 

So  entwallet  oftmals  eine  Wasser  quelle 

Der  grauen  Klippe  kühl  und  lauter 

Und  in  die  Richte  fließt  sie  rinnend  rasch  und  munter 

Zu  ihrem  Aufenthaltsorte  hin,  bis  in  sie  fällt 

Ein  mächtiger  Bergstein  und  liegt  mitten  in  ihr 

Entrollt  von  dem  Felsen:  darauf  wird  sie  entzwei 

Zerteilt  in  Teile  und  getrübt  ist  nun 

Der  Born  der  klare;  der  Bach  ist  gewendet 

Von  seinem  geraden  Lauf  zerronnen  in  Bächlein. 

So  will  das  Düster  deines  Herzens 

Nun  meiner  Lehre  widerstehn 

Und  deines  Gemütes  Sinn  mächtig  trüben.    (Deutsch  von  Grein).      / 

Von  anderen  Übersetzungen  des  Königs  Alfred  seien  genannt 
die  der  Geschichtsbücher  des  Orosius  (eines  Historikers  des  5.  Jahr- 
hunderts) und  der  lateinisch  geschriebenen  „Kirchengeschichte  der 
Engländer-  von  Beda.  Den  Orosius  hat  Alfred  zu  einem  für  seine 
LntertaDön  lehrreichen  Handbuch  der  Weltgeschichte  umgestaltet 
und  ihm  durch  viele  Einschaltungen  ein  Leben  eingehaucht,  welches 
dem  Original  abgeht.  Besondere  Erwähnung  verdient  die  eingehende 
Beschreibung  einer  damals  stattgehabten  ümsegelung  der  Küsten 
Skandinaviens,  durch  einen  Augenzeugen. 

Ist  auch  König  Alfred  als  der  erste  englische  Schriftsteller  zu 
bezeichnen,  welcher  die  Prosa  kunstvoll  zu  handhaben  sich  bestrebte, 
so  liegen  doch  die  Apfänge  der  englischen  Prosa  noch  vor  der  Zeit 
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des  großen  Königs.  In  der  „Sachsenchronik"  (,,Säxon  Gliromde'''') 
haben  wir  den  ersten  Versuch  englicher  Geschichtschreibung  zu  er- 
blicken, zugleich  die  sprachliche  Überleitung  in  die  Zeit  der  nor- 
mannischen Eroberung.  Die  Anfänge  dieser  Chronik  reichen  bis 
vor  König  Alfred  zurück;  aber  ihm  ist  wahrscheinlich  die  Anord- 
nung der  regelmäßigen  Fortführung  dieser  Jahrbücher  altenglischer 
Geschichte  zu  verdanken.  Eingehendere  geschichtliche  Angaben  ent- 
hält die  „Sachsenchronik"  bis  zum  Jahre  923;  von  da  ab  werden 
die  Eintragungen  spärlicher  und  mit  der  Erwähnung  der  Tron- 
besteigung  Heinrichs  II.  (1154)  hören  sie  ganz  auf.  —  Die  Sprache 
ist  im  Allgemeinen  schmucklos,  nur  in  einzelnen  Einschiebseln,  an 
denen  die  Chronik  reich  ist,  macht  sich  ein  gewisser  dichterischer 
Schwung  bemerkbar.  Die  letzten  Kapitel  weisen  schon  einige 
Spuren  der  eindringenden  französischen  Sprache  auf. 

Dass  die  Zeit  der  Unterjochung  des  Landes  durch  ^ie  gewalt- 
thätigen  Normannen  einer  Blüte  der  englischen  Litteratur  nicht 
förderlich  sein  konnte,  leuchtet  ohne  weiteres  ein.  Dazu  kam, 
dass  die  Sieger  eine  grenzenlose  Verachtung  der  Landessprache  an 
den  Tag  legten  und  dadurch  eine  litterarische  Betätigung  in  ihr 
von  vornherein  mit  dem  Fluch  des  Unmodischen  behafteten.  So 
ist  es  zu  erklären,  dass  aus  dem  10.  und  11.  Jahrhundert  keine 
namhafte  englische  Dichtung  zu  verzeichnen  ist.  —  Übrigens  muss 
hervorgehoben  werden,  dass  schon  vom  10.  Jahrhundert  ab,  also  un- 
abhängig von  normannisch-französischem  Einfluss,  das  Altenglische 
eine  lautliche  und  grammatische  Umgestaltung  erfuhr,  welche  ihm 
eine  größere  rhythmische  Beweglichkeit  verschaffte  und  ihm  mehr 
und  mehr  den  Sprachcharakter  verlieh,  der  uns  bei  dem  Wort 
„Englisch"  heute  vorschwebt. 

Erst  aus  dem  Ende  des  12.  Jahrhunderts  hören  wir  wieder  von 
einer  bedeutenden  dichterischen  Leistung,  dem  „Brut''  des  Layainon. 
Man  nimmt  als  Zeit  der  Beendigung  dieses  Epos  das  Jahr  1205 
an.  ^Brut"  steht  für  ^Brutus^\  einen  sagenhaften  Abkömmling  des 
Aeneas,  den  man  sich  als  Stammvater  der  Briten  erfunden.  Die 
Abstammung  fast  aller  europäischen  Völker  von  den  Trojanern  war 
ja  einer  der  beliebtesten  gelehrten  Irrtümer  des  Mittelalters. 

Layamon,  ein  Priester,  hat  seine  umfangreiche  Dichtung  nach 
einem  normannisch-französischen  Original,  dem  Heldengedicht  „Le 
Roman  de  Bruf^  von  Kichard  Wace,  übersetzerisch  umgearbeitet. 
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Um  eine  Umarbeitung  nämlich,  nicht  um  eine  Übersetzung,  handelt 
es  sich:  aus  den  15  000  Versen  des  französischen  Originals  sind  in 
dem  englischen  .ßrut"  32000  Verse  geworden,  teils  durch  eine 
weniger  straffe  Darstellungsweise,  teils  durch  die  zahlreichen 
größeren  Einschiebsel  des  englischen  Dichters,  Übrigens  hat  der 
Normanne  W^ace  selber  sein  Epos  aus  dem  Chronikenwerk  eines 
Engländers  geschöpft:  aus  Geoffrey  von  Monmouths  y^Historiae 
regum  Britanniae'^  (Geschichten  der  Könige  Britanniens). 

Layamons  ,,Brut'^  ist  sprachlich  sehr  merkwürdig  als  ein  Zeuge 
für  das  Maß  des  Einflusses  der  normannischen  Einwanderung  auf  die 
englische  Sprache.  Die  französischen  Wörter  treten  ganz  zurück  vor 
dem  echtenglisch  gebliebenen  Wörtervorrat  der  Litteratursprache 
des  12.  Jahrhunderts.  In  den  32  000  Versen  hat  man  nur  50  Wörter 
französischer  Herkunft  gezählt. 

Die  Fürm  des  Gedichtes  zeigt  deutlich  das  Schwinden  des  alt- 
englischen Stabreims  und  das  Aufkommen  des  modernen  Silben- 
reims. Je  nach  Bedürfnis  wechseln  Stabreim  und  Silbenreim  in  dem 
y,Brut"-  mit  einander  ab;  ja  nicht  selten  findet  sich  sogar  die  sonst 
dem  Germanischen  fern  liegende  Assonanz,  also  der  Heim  gleicher 
Vokale  bei  verschiedenem  Konsonantenauslaut.  Als  Sprach-  und 
Versprobe  diene  die  Einleitung,  in  welcher  Layamou  sich  selbst 
uns  vorstellt: 


An  preost  wes  on  leoden, 
Layamon  wes  ihoten; 
He  wes  Leovenathes  sone, 
Lithe  him  beo  drihte! 
He  wonede  at  Ernleye 
At  aetlielen  are  chireclien, 
Uppen  Sevarne  stathe. 
Sei  thar  him  thuhte 
On  fest  Radestone, 
Ther  he  bock  radde.  —  — 

Layamon  gon  lithen 

Wide  yond  thas  leode, 
And  bi-won  tha  aethela  boc, 
Tha  he  to  bisne  nom. 
He  nom  tha  Pmglisca  boc, 
Tha  makede  Seint  Beda; 
An  other  he  nom  on  Latin, 
The  makede  Seinte  Albin, 
And  the  feire  Austin, 
The  fulluht  broute  hider  in; 


Ein  Priester  war  im  Lande, 
War  Layamon  geheißen; 
Er  war  Leovenathes  Sohn. 
Gnädig  sei  ihm  der  Herr! 
Er  wohnte  in  Ernleye 
Bei  einer  edeln  Kirche, 
An  des  Severn  Gestade, 
Gut  es  ihm  da  däuchte, 
Nahe  bei  Radestone, 

Wo  er  Bücher  las. 

—  —  Layamon  begann  zu  wandern 
Weit  über  dieses  Land, 
Und  gewann  da  edle  Bücher, 
Die  er  als  Muster  nahm. 
Er  nahm  da  ein  englisches  Buch, 
Das  machte  der  Heilige  Beda; 
Ein  andres  nahm  er  auf  Latein, 
Das  machte  der  Heilige  Albin, 
Und  der  schöne  Augustinus, 
Der  die  Taufe  hierher  brachte, 
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Boc  he  nom  the  thridde, 

Tha  makede  a  frenchis  clerc, 

Wace  wes  ihoten, 

The  wel  couthe  writen. 

And  he  hoe  yef  thare  sethelen 

^lienor,  the  wes  Henries  quene 

Thes  heyes  kinges    —  — 


Ein  Buch  nahm  er  ein  drittes, 

Das  machte  ein  französischer  Schreiber, 

Wace  war  er  geheißen, 

Der  wohl  schreiben  konnte. 

Und  er  gab  es  der  edeln 

Eleonore,  welche  Heinrichs  Königin  war, 

Des  hohen  Königs. 


Der  dichterische  Wert  der  englischen  Bearbeitung  von  „Meister* 
Waces  Brut  liegt  in  den  Einschiebseln,  deren  Layamon  einige 
von  großer  Schönheit  hinzugefügt  hat,  so  namentlich  „König  Ar- 
thurs Traum"  (Textausgabe  Band  III.  S.  118)  und  „König  Arthurs 
Tod"  (Ebenda  IIL  S.  144).  Ich  mache  den  Versuch,  aus  der  letz- 
teren Abschweifung  eine  Stelle  in  wörtlicher  Verdeutschung  wieder- 
zugeben als  Probe  des  poetischen  Könnens  Layamons: 


Arthur  war  verwundet 

Wunderschwer. 

Da  kam  zu  ihm  ein  Jüngling, 

Der  war  aus  seiner  Sippe, 

Es  war  Cadors  Sohn 

Des  Grafen  von  Cornwall. 

Constantin  hieß  der  Jüngling, 

Er  war  dem  König  wert. 

Arthur  schaute  auf  ihn. 
Liegend  am  Boden, 
Und  sprach  diese  Worte 
Mit  sorgvollem  Herzen: 
„Constantin,  willkommen, 
Du  bist  Cadors  Sohn. 
Hiermit  vermach  ich  dir 
Mein  Königreich, 
Schütze  du  meine  Briten 
Stets  in  deinem  Leben, 
Und  halte  ihnen  alle  Gesetze, 
Die  bestanden  in  meinen  Tagen. 
Ich  fahre  nun  nach  Avalun, 
Zur  schönsten  aller  Frauen, 
Zu  Argante,  der  Königin, 
.  Der  schönsten  aller  Feen ; 
Sie  wird  heilen  all  meine  Wunden, 
Und  heil  mich  machen 
Mit  Genesungstränken. 
Und  einst  komm  ich  wieder 


Zu  meinem  Königreich 

Zu  wohnen  unter  den  Briten 

Mit  großer  Wonne. 

Wie  er  solches  gesprochen, 
Kam  es  her  von  der  See: 
Ein  kleines,  kurzes  Boot 
Gleitend  auf  den  Wellen, 
Und  darinnen  zwei  Frauen 
Von  wunderbarer  Schöne. 
Empor  hoben  sie  Arthur, 
Trugen  schnell  ihn  ins  Boot, 
Legten  sanft  ihn  dort  nieder 
Und  fort  ging  die  Reise. 

So  ward  es  vollendet, 
Was  Merlin  einst  sagte, 
Dass  mächtige  Sorge 
Arthur  sollte  folgen. 

Noch  glauben  die  Briten, 
Er  sei  am  Leben, 
Und  wohne  in  Avalun. 
Bei  der  schönsten  aller  Feen, 
Und  immer  harren  die  Briten, 
Dass  Arthur  wiederkehre. 

Doch  der  Mann  ward  nie  geboren, 
Die  Frau  nie  gefunden. 
Die  lautere  Wahrheit 
Yon  Arthur  mochten  künden. 


Etwas  jünger  als  Layamons  Brut  ist  das  unter  dem  Namen 
„OrninlufH*^    bekannte    Homilienbuch    eines    Augustinermönchs 

Engel,  Geschichte  der  eugl.  Litteratur.    2.  Aufl.  3 
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Orm  oder  Ormin.  Nur  ein  großes  Bruchstück  dieser  geistlichen 
Dichtung  ist  auf  uns  gekommen:  es  zählt  20  000  Verse  und  bildet 
nur  den  achten  Teil  des  ganzen  Werkes!  Das  Versmaß  ist  ein 
kräftig  jambisches,  Stabreim  und  Endreim  fehlen  vollständig,  das 
Gedicht  ist  nur  rhythmisch  belebt.  Auch  sein  innerer  dichterischer 
Gehalt  ist  ein  sehr  geringer.  Ein  gewisses  Zopftum  offenbart  sich 
schon  in  der  Rechtschreibung  Orms:  er  schreibt  nämlich  nach 
sämtlichen  kurzen  Vokalen  Doppelkonsonanten  und  schärft  den 
Abschreibern  nachdrücklich  ein,  diese  seine  abweichende  Recht- 
schreibung peinlich  zu  befolgen. 

Sprachlich  ist  es  noch  reiner  englisch  als  selbst  das  Werk 
Layamons:  romanische  Bestandteile  finden  sich  so  vereinzelt,  dass 
man  geradezu  annehmen  muss,  der  Verfasser  habe  absichtlich  jeden 
Einfluss  der  ihm  verhassten  Normannen  von  sich  gewiesen.  —  Als 
Probe  möge  die  Widmung  Orms  an  seinen  Bruder  Walther  im  Ein- 
gange des  „Omuilum^'  dienen: 

Nu,  brotherr  WalltheiT,  brotherr  min     Nun,  Bruder  Walter,  Bruder  mein 

Affterr  the  flaeshess  kinde;  Nach  der  Natur  des  Fleisches, 

And  brotherr  min  i   Crisstenndom  Und  Bruder  mein  im  Christentum 

Thurrh  fuUuhhtand  thurrhtrowwthe;       Durch  Taufe  und  durch  Glauben, 
And  brotherr  min  i  Godess  hus.  Und  Bruder  mein  in  Gottes  Haus 

Yet  0  the  thride  wise,  Noch  auf  die  dritte  Weise: 

Thurrh  thatt  witt  hafenn  takenn  ba     Weil  wir  auf  uns  genommen  han 

An  reghellboc  to  follghenn.  —  —  Dieselbe  Ordensregel. 

Icc  hafe  wennd  inntill  Englissh  Ich  hab  auf  Englisch  übersetzt 

Goddspelless  hallghe  lare,  Der  Bibel  heiige  Lehren, 

Affterr  thatt  little  witt  tatt  me  Nach  dem  geringen  Wissen,  das 

Min  Drihhtin  hafethth  lenedd.  Mein  Herrgott  mir  verliehen 

^Thu  thohhtest  tatt  itt  mihhte  wel         Du  dachtest,  dass  es  möchte  wohl 

Till  mikell  frame  turrnenn,  Zu  großem  Frommen  dienen, 

Yiff  Ennglissh  follk,  forr  lufe  off  Crist  Wenn  Englands  Volk,  um  Christi  Lieb' 

Itt  wollde  yerne  lernenn,  Es  treulich  wollte  lernen, 

And  follghenn  itt,  and  fillenn  itt  Und  folgen  ihm,  erfüllen  es 

Withth  thohht,  withth  word,  withth       In  Denken,  Worten,  Taten. 

dede. 

Aus  dem  13.  Jahrhundert  ist  als  größeres  litterarisches  Denk- 
mal erhalten  die  „Chronik"  desMönches  Robert  von  Gloucester, 
eine  Geschichte  des  englischen  Volkes  seit  dem  trojanischen  Kriege! 
bis  auf  die  Regirungszeit  Heinrichs  IIL  (gest.  1272).  Die  Chronik 
ist  zwar  in  metrischer,  gereimter  Form  gehalten,  aber  sonst  ohne  dich- 
terischen Wert.    Die  Sprache  ist  ziemlich  rein  von  normannischen 
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Beimischungen.  Merkwürdig  ist  die  Chronik  Roberts  als  die  älteste 
Quelle  der  Sage  vom  König  Lear  und  seinen  drei  Töchtern,  die 
sie  in  schmuckloser  Bänkelsängermanir  erzählt.  —  Sehr  lebendig 
ist  die  Beschreibung  der  Eroberung  Englands  durch  Wilhelm  von 
der  Xormandie  und  des  Todes  des  letzten  Sachsenkönigs  Harald. 
Der  Chronist  knüpft  daran  folgende  allgemeine  Betrachtung  über 
den  zunehmenden  Gebrauch  der  französischen  Sprache  za  seiner 
Zeit,  der  indessen  wohl  lediglich  in  den  höheren  Ständen  statt- 
gefunden hat,  denn  sonst  wäre  es  ja  kaum  zu  fassen,  wie  das  ganze 
Schriftentum  des  13.  Jahrhunderts,  die  Chronik  Roberts  inbegriffen, 
sich  so  englisch  hätte  erhalten  können: 

Thus  come.  lo!  Engeloncle  into  Normannes  honde, 

And  the  Normans  ne  couthe  speke  tho  böte  her  owe  speclie, 

And  speke  French  as  dude  atom,  and  here  cbyldren  dude  al  so  teche. 

So  that  liey  man  of  thys  lond,  that  of  her  blöd  come, 

Holdeth  alle  thulke  speche  that  hü  of  hem  nome, 

Vor  bete  a  man  couthe  French,  me  tolth  of  hym  well  lute, 

Ac  lowe  men  holdeth  to  Englyss  and  to  her  künde  speche  yute. 

Ich  wene  ther  be  ne  man  in  world  contreyes  none 

That  ne  holdeth  tu  her  künde  speche,  but  Engelonde  one, 

Zu  Deutsch  etwa: 

So  kam  England  in  der  Normannen  Hände, 

Und  die  Normannen  konnten  damals  nur  ihre  eigene  Sprache  sprechen. 

Und  sprachen  Französisch,  wie  sie  daheim  getan,  und  ließen  ihre  Kinder 

alle  so  lehren, 
So  dass  die  hohen  Männer  dieses  Landes,  die  von  ihrem  Blute  stammen, 
Alle  dieselbe  Sprache  behalten  haben,  die  sie  von  ihnen  genommen, 
Denn  wenn  ein  Mann  nicht  Französisch  kann,    spricht  man  von  ihm 

gar  wenig, 
Aber  niedere  Leute    halten    am  Englischen    und    an   ihrer   heimischen 

Sprache  noch. 
Ich  wähne,  es  ist  keines  von  der  Welt  Ländern, 
Das  nicht  an  seiner  heimischen  Sprache  hält,  außer  England  allein. 

Schließlich  sei  aus  dem  Anfange  des  14.  Jahrhunderts  erwähnt 
eine  Reisebeschreibung  in  Prosa  von  Sir  John  Mauncleville. 
Geboren  um  das  Jahr  1300,  begab  sich  der  abenteuerlustige  Ritter 
mit  22  Jahren  auf  seine  ausgedehnten  Reisen  in  den  Orient,  die 
ihn  bis  nach  Indien  führten,  vielleicht  gar  bis  nach  China.  Seine 
34jährigen  Reisen,  von  denen  er  nur  widerwillig  zurückkehrte, 
schilderte  er  in  einem  Buche,  das  er  zuerst  in  lateinischer  Sprache 
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niedergeschrieben  und  erst  auf  dem  Umwege  über  das  Französische 
ins  Enghsche  übersetzen  ließ  (1356).  Gestorben  ist  Sir  John  im 
Jahre  1382,  sodass  er  als  ein  Zeitgenosse  des  Dichters  Chaucer 
(1340—1400)  gelten  darf.  Auch  die  Sprache,  eine  gefällige,  red- 
selige Prosa,  ist  der  Chaucers  nicht  sehr  unähnlich,  Wahrheit  und 
Dichtung  mischt  der  edle  Ritter  ziemlich  bunt  durcheinander,  und 
die  naive  Leichtgläubigkeit,  mit  der  er  die  unmöglichsten  Reise- 
lügen nacherzählt,  macht  ihn  zum  Herodot  des  Mittelalters,  aber 
ohne  Herodots  stilistische  Anmut".  Maundeville  ist  eine  romantische 
Erscheinung:-  als  einfacher  Rittersmann  zieht  er,  echt  germanisch, 
in  die  weite  unbekannte  Welt,  kämpft  für  den  „Sultan  von  Egypten", 
schlägt  aber  die  Hand  seiner  Tochter  und  eine  Provinz  aus,  um 
das  Christentum  nicht  aufzugeben. 

Was  die  Wahrhaftigkeit  seiner  Reisebeschreibung  anlangt,  so 
lügt  er  selbst  nie,  um  so  häufiger  aber  ist  er  angelogen  worden,  und 
so  erzählt  er  seinen  Lesern  alles  in  gutem  Glauben.  Da  übrigens 
der  Papst,  dem  er  seine  Schriften  zur  Begutachtung  ihrer  Wahr- 
haftigkeit vorgelegt,  ihm  diese  bestätigt  hat,  so  dürfen  auch  wir 
uns  wohl  zufrieden  geben. 


Zweites  KapiteL 
Altengiisclie  imd  altscliottisclie  Yolksi)oe8ie,*) 

In  der  Kunstmusik  steht  England  allerdings  in  der  letzten 
Reihe,  weit  hinter  Deutschland,  Italien  und  Frankreich,  —  imVolks- 
gesange  darf  es  sich  mit  allen  Ehren  vornan  zeigen.  Freilich 
war  die  altenglische  Volksepik  nur  in  den  seltensten  Fällen  heimi- 
schen Ursprungs,  wenigstens  die  Epik  im  gewöhnlichen  Sinne,  also 


*)  Vgl.:  Watson:  Collection  of  comic  and  serious  Scotch  poems.  1706. 
.3  Bände.  —  Percy:  Reliques  of  ancient  English  poetiy.  1765.  3  Bände.  — 
Eitson:  Selectionof  ancient  English  metrical  romances.  1802.  SBände.  —  Herd: 
Ancient  and  modern  Scottish  songs,  heroic  ballads  etc.  1769.  —  Gunning- 
ham:  Songs  of  Scotland.  1836.  —  Macleod:  National  melodies.  1838.  — 
Walter  Scott:  Minstrelsy  of  the  Scottish  Border.  1802.  3  Bände.  — 
Aytoun:  The  ballads  of  Scotland.  1858.  2  Bände.  —  Ritson:  Collection 
of  ballads  relating  to  Robin  Hood.    1795.  —   Child:  English   and   Scottish 
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die  längeren  poetischen  Erzählungen.  Die  Engländer  haben  ans 
dem  gewaltigen  Schatz  der  altfranzösischen  Heldendichtungen  (der 
r,  Chansons  de  geste"')  sowie  aus  den  zahllosen  kürzeren  Erzählungen 
komischen  und  satirischen  Inhalts  (den  „Fabliaux^^)  mit  vollen 
Händen  geschöpft.  Von  den  Franzosen  nahmen  sie  die  Helden- 
gedichte des  Sagenkreises  um  Karl  den  Großen,  also  auch  das 
„Kolandslied",  herüber;  dem  normannischen  Heldensagenkreis  ent- 
lehnten sie  den  „Roman  de  Brut'^,  und  so  gibt  es  kaum  eine 
größere  altenglische  epische  Dichtung,  zu  der  nicht  ein  fi'anzösisches 
Vorbild  sich  fände.  Nur  die  Sagen  vom  heiligen  Gral,  vom  Zauberer 
Merlin,  und  von  König  Arthur  und  seiner  Tafelrunde  scheinen  auf 
britischem  Boden  erwachsen;  die  ältesten  Heldengedichte  dieses 
Stoffkreises  sind  celtisch-englischen  Ursprungs.  Als  hervorragendster 
Bearbeiter  dieser  celtischen  Sagen  gilt  der  Dichter  Walter  Mapes, 
der  im  11.  Jahrhundert  die  Gedichte  vom  „Heiligen  Gral",  von 
„Josef  von  Arimathia",  „Arthurs  Tod",  „Lanzelot  vom  See"  ge- 
schrieben haben  soll.  Diese  wurden  durch  normannisch-französische 
Dichter  bald  nach  Frankreich  verpflanzt  und  so  in  den  Kreislauf 
des  europäischen  Sagenaustausches  übergeleitet.  Auch  das  Epos 
„Parzival"  'gehört  zu  diesem  romantischsten  aller  mittelalterlichen 
Sagenstoffe. 

Von  epischen  Stoffen,  die  sich  in  Bearbeitungen,  nicht  in  Ori- 
ginaldichtungen in  Altengland  finden,  seien  kurz  genannt  —  denn 
es  handelt  sich  um  Stoffe,    die  in  den  meisten  andern  Litteraturen 


ballads.  1857.  2  Bände.  —  Allingham:  The  bailad  book.  18(>4.  —  Hazlitt: 
Remains  of  the  early  populär  poetry  of  England.  1864.  4  Bände.  —  Cham- 
bers: The  Scottish  songs.  1829.  —  Buchan:  Ancient  ballads  and  songs  of 
the  North  of  Scotland.  1S2S.  2  Bände.  —  Motherwell:  Ancient  and  modern 
minstrelsy.  1827.  —  Jamieson:  Populär  ballads  and  songs.  1806.  —  Smith: 
The  Scottish  minstrel.  6  Bände.  —  Cromek:  Remains  of  Nithsdale  and 
Gallo way  song.  1810. 

Sammlungen  deutscher  Übersetzungen:  Herder:  Stimmen  der  Völker 
in  Liedern.  —  Talvj:  Versuch  einer  Charakteristik  der  Volkslieder  ger- 
manischer Nationen.  —  0.  L.  B.  Wolff:  Halle  der  Völker.  —  Fiedler: 
Geschichte  der  volkstümlichen  schottischen  Liederdichtung.  —  W.Doenniges: 
Altschottische  und  altenglische  Volksballaden.  —  Rosa  Warrens:  Schottische 
Volkslieder  der  Vorzeit  —  Mar e es:  Altenglische  und  altschottische  Dich- 
tungen der  Percy 'sehen  Sammlung.  —  Anastasius  Grün:  Robin  Hood.  Ein 
Balladenkranz.  —  Femer  vieles  sehr  gelungene  in  Theodor  Fontanes 
,  Balladen". 
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gleichfalls  vorkommen  — :  epische  Dichtungeu  vom  König  Alexander 
von  Mazedonien,  vom  Kaiser  Octavianus,  von  den  beiden  treuen 
Freunden  Amis  und  Amilius,  von  Flos  und  Blancheflos,  von  den 
Sieben  weisen  Meistern,  und  das  halbhistorische  Epos  von  Kichard 
Lövvenherz.  —  Auch  das  Tierepos  fand  in  England  nach  französi- 
schen Vorbildern,  aber  in  volkstümlicher,  giitenglischer  Art  früh 
seine  Bearbeitung:  Reinhard  der  Fuchs  und  der  Wolf  Isengrim 
waren  den  Engländern  seit  dem  13.  Jahrhundert  bekannt. 

Eine  interessante  Erscheinuiig  auf  dem  Gebiete  der  volkstüm- 
lichen Epik  ist  die  französische  Dichteria  Marie  de  France*), 
die  von  ihren  reizenden  poetischen  Erzählungen  selber  sagt,  sie  habe 
sie  aus  dem  Englischen  ins  Französische  übersetzt.  Da  sie  ihr  Leben 
am  Hofe  des  englischen  Königs  zubrachte,  mag  ihr  entgangen  sein, 
dass  die  Dichtungen,  die  sie  für  englischen  Ursprungs  hielt,  doch 
vielleicht  schon  aus  einem  älteren  französischen  Original  übersetzt 
waren.  Einige  der  schönsten  Dichtungen  der  Marie  de  France  (der 
sogenannten  Lais,  daher  das  Englische  Lay)  wurden  nach  ihrem 
Tode  ins  Englische  übersetzt,  so  die  höchst  poetische  Erzählung: 
yiSir  Launfal^ .^*) 

Ganz  national-englisch  ist  das  Epos  vom  „König  Hörn"  und 
seiner  Geliebten  ßimhild,  aus  dem  13.  Jahrhundert,  —  ebenso  die 
Sage  von  „Havelock  dem  Dänen";  wenigstens  sind  die  ältesten 
dichterischen  Bearbeitungen  dieser  englisch-däaischen  Sagenstoffe  in 
englischer  Sprache  abgefasst. 

Ohne  jede  Beimischung  fremder  Elemente  ist  ferner  der 
Balladenkranz,  den  die  englische  Volksepik  um  das  Andenken  des 
großen  „Outlaio''  Robin  Hood  gedichtet  hat.  Dieser  „Outlaio'\ 
also  ein  im  Banne  des  Gesetzes  lebender  Flüchtling,  der  Schrecken 
des  normannischen  Königs  und  der  Priester,  war  Jahrhunderte  hin- 
durch ein  nationaler  Held,  und  die  Zahl  der  auf  ihn  gesungenen 
Lieder  ist  eine  erstaunliche.  Ich  sagte:  der  Schrecken  des  nor- 
mannischen Königs,  denn  als  ein  Vertreter  des  sächsischen 
Volksstammes  gegen  die  französischen  Eindringlinge  ist  Robin 
Hood  anzusehen.     Eine  sreschichtliche   Persönlichkeit    scheint  dem 


*)  Vgl.  E.Engel:  Geschichte  der  französischen  Litteraiur,  2.  Aufl.  S.  120. 

**•)  In  Ritsons  ,.Selcction  of  anc'ient  english  »letrical  roniances".    3  Bände. 
London  1802. 
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Helden  der  Volksdichtung  zu  Grunde  zu  liegen:  nach  einer  Über- 
lieferung habe  er  Robert  Fitzood  geheißen  und  sei  von  Adel  ge- 
wesen; nach  einer  andern  seien  Robin  Hood  und  ein  Earl  of  Hun- 
tingdon  dieselbe  Person.  Jedenfalls  steht  als  Kern  der  Sagen  fest, 
dass  Robin  Hood  sich  vor  den  strengen  Wildschutzgesetzen  der 
normannischen  Könige  des  12.  Jahrhunderts  in  die  unzugänglichen 
Dickichte  des  Sherwood- Waldes  geflüchtet  und  von  dort  gegen  die 
königlichen  Beamten  in  Stadt  und  Flur  und  gegen  die  ihm  ver- 
hassten  Priester,  die  das  fremde  Herrschertum  stützten,  seine  Rache- 
züge unternommen  hat.  Ganz  nach.  Art  der  romantischen  Räuber 
im  Melodrama  beraubte  Robin  Hood  nur  die  Reichen,  beschützte 
und  beschenkte  aber  die  Armen.  So  konnte  es  nicht  ausbleiben, 
dass  seine  Volksbeliebtheit  mächtig  zunahm  und  sich  noch  lange 
nach  seinem,  angeblich  1247  erfolgten  Tode  erhielt.  Er  wurde  bis 
in  die  neuere  Zeit  in  England  als  eine  Art  Schutzpatron  der  länd- 
lichen Schützengilden  gefeiert  und  sein  Name  ist  noch  heute  ein 
überaus  volkstümlicher.  Auch  darin  offenbart  sich  seine  Volks- 
helden-Natur, dass  seine  Kämpfe  gegen  den  Sheriff  und  die  Soldaten 
des  Königs  nicht  immer  ruhmreich  für  ihn  ablaufen;  er  muss  sich 
manchmal  ganz  gehörige  Prügel  gefallen  lassen,  um  sie  dann  frei- 
lich bei  nächster  Gelegenheit  um  so  kräftiger  heimzuzahlen.  Die 
beste  Sammlung  von  Robin  Hood -Liedern  ist  die  von  Ritson. 
Eine  deutsche  Übersetzung  der  besten  Balladen  hat  Anastasius 
Grün  in  seinem  „Robin  Hood,  Ein  Balladenkranz"  (Stuttgart,  1864) 
gegeben,  welcher  ich  als  Probe  entnehme  das  Lied  auf 

Robin  Hoods  Tod. 

Am  Ufer  dort,  wo  Ginster  wächst,  Da  brach  Robin  gen  Kirkley  auf, 

Sprach  Robin  zu  Klein  John*):  So  schnell  als  er  nur  kann, 

„Wir  schössen  manchen  guten  Schuss  Doch  eh  er  kam  dahin,  bei  Gott, 

Für-  manches  Goldpfund  schon.  Gar  übel  ward  dem  Mann. 

Doch  jetzt  kein  Schuss  mir  glücken  Und  als  er  kam  nach  Kirkleyhall, 

will.  Da  schellt  er  laut  am  Tor: 

IMein  Pfeil  das  Fliegen  scheut;  Sein  Mühmchen  lässt  ihn  ein  gar 
Im  Kloster  dort  mein  Mühmchen  soll  schnell. 

Mir  aderlassen  heut.'  Niemand  kam  ihr  zuvor. 


*)  ,, Klein  John'-  (beiläufig  7  Fuß  hoch)  war  der  stete  Begleiter  Robin 
Hood's. 
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„Ei,  setzt  euch,  Vetter,"  sprach  sie 

hold, 
, .Trinkt  guten  Biers  ein  Glas!"  — 
„Ich  esse  nicht,  ich  trinke  nicht, 
Erst  macht  den  Aderlass!" 

„Hab'  eine  Zelle",  sprach  sie  hold, 
„Nie  saht  ihr  das  Gelass, 
Beliebt  es  euch,  so  mach'  ich  dort 
Euch  euren  Aderlass." 

Sie  reicht  die  Hand  ihm  liljenweiss- 
Und  führt  ihn  ins  Gemach; 
Sie  ließ  ihm  Blut,  solang  hervor 
Ein  roter  Tropfen  brach. 

Sie  sah  ihn  an  mit  mildem  Blick: 
„Er  ist  mein  Vetter  gut!" 
Da  regt  sich  mitleidvoll  die  Hand, 
Zu  stillen  ihm  das  Blut. 

Sie  sah  ihn  an  mit  strengem  Blick: 
,,Der  Priester  Feind  ist  er!" 
Da  sank  erbarmungslos  die  Hand, 
Das  Blut  floss  immer  mehr. 

Sie  ließ  mit  offner  Ader  ihn 
Und  schloss  die  Zelle  dann, 
Dass  all  den  langen  Tag  sein  Blut 
Bis  nächsten  Mittag  rann. 

Da  fiel  sein  Blick  aufs  Fenster  frei, 
Das  ladet  ihn  zur  Flucht; 
Er  ist  zu  schwach  zu  Sprung  und 
Schwung 
Drum  lässt  er's  unversucht. 

Da  fiel  sein  Blick  aufs  treue  Hörn, 

Das  hing  zu  seinen  Knien; 

Er  setzt's  zum  Mund  und  lässt  ins 

Rund 
Drei  schwache  Stösse  ziehn. 

Das  hört  alsbald  der  Kleine  John 
Wohl  unterm  Waldesdach, 
„Dem  Meister  droht  wohl  Todesnot, 
Er  bläst  so  schwer  und  schwach." 


Klein  John  lief  gegen  Kirkley  schnell. 
So  schnell  er  kann  herbei, 
In  Kirkleyhall  sprengt  er  mit  Hast 
Zwei  Schlösser  oder  drei; 

Und  als  er  stand  vor  Robin  Hood, 

Aufs  Knie  fällt  der  Genoss. 

,, Gewährt,  o  Meister,"  sprach  Klein 

John, 
„Mir  eine  Gnade  bloß." 

„Und  welche  Gnade?"  frag  Robin, 
„0  nenne  dein  Begehr!"  — 
„Verbrennen  lass  mich  Kirkleyhall 
Und  all  sein  Nonnenheer! 

„Nicht  doch,  nicht  doch!"  sprach 

Robin  Hood, 
„Die  Bitt'  versag  ich  dir; 
Nie  tat  ich  Leides  einer  Frau, 
Und  Keinem,  der  mit  ihr. 

Nie  tat  ich  Leides  einer  Maid, 
Und  tu"s  auch  nicht  zum  Schluss; 
Doch  gib  den  Bogen  mir  zur  Hand 
Und  einen  Pfeil  zum  Schuss. 

Und  wo  der  Pfeil  jetzt  niederfällt, 
Sollt  graben  ihr  mein  Grab; 
Legt  unters  Haupt,  legt  mir  zum 

Fuß 
Ein  Rasenstück  hinab; 

Legt  meinen  Bogen  mir  zur  Seit', 

Der  wie  Musik  mir  klang. 

Und  macht  den  Rand  aus  Gras  und 

Sand, 
Macht"s  breit  genug  und  lang; 

Macht  schlicht  und  schlecht  das  Bett 
zurecht 

Dem  Schläfer,  der  da  ruht. 

Dann  spricht  noch  spät  wer  vorüber- 
geht : 

Hier  liegt  Kühn  Robin  Hood!" 


Die  englische  Volkslyrik  ist  eine  der  reichsten  in  der  ganzen 
Weltlitteratur.    Wie  in  Frankreich   die  Troubadours  und  die  Trou- 
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veres  mit  ihren  Jongleurs,  so  hatte  sich  auch  früh  in  England  ein 
besonderer  Stand  für  die  Ausbildung  und  Verbreitung  des  Volks- 
gesanges aufgetan:  die  Menestrels  oder  Minstrels  (von  dem  nor- 
mannischen "Wort  menetrier).  Jahrhundertelang  standen  diese  fah- 
renden Sänger  beim  Volke  wie  bei  den  Großen  in  Ansehen;  die  alt- 
englische Überlieferung  von  der  Heiligkeit  des  Sängerstandes,  unter 
deren  Schutz  König  Alfred  sich  als  englischer  „Scop"  oder  Sänger 
in  das  dänische  Lager  begeben  durfte,  war  noch  lange  rege.  Erst 
die  Buchdruckerkunst  im  15.  und  die  Keformation  im  16.  Jahr- 
hundert haben  den  Minstrels  den  Untergang  bereitet.  Der  Buch- 
druck schuf  die  fliegenden  Blätter  mit  Balladen  und  Liedern  und 
machte  den  singenden  Minstrel  entbehrlich;  —  die  Keformation  in 
der  puritanischen,  kunstfeindlichen  Gestalt,  mit  der  sie  in  England 
auftrat,  verfolgte  den  weltlichfrohen  Gesang  als  vom  Teufel  ein- 
gegeben und  brachte  es  zuwege,  dass  unter  der  Königin  Elisabeth 
eine  Parlamentsakte  gegen  die  Minstrels  erging,  worin  sie  auf  eine 
Stufe  mit  „Gauklern,  Kesselflickern  und  Hausirern"  gestellt  wurden. 
Eines  der  ältesten  Volkslieder  ist  das  aus  dem  13.  Jahrhundert 
herrührende  Kukukslied: 


Sumer  is  icumen  in, 
Lhude  sing  cuccu. 
Groweth  secl,  bloweth  med, 
And  springeth  the  wode  nu. 

Sing  cuccu,  cuccu. 
Awe  bleteth  after  lomb, 
Lhouth  after  calve  cu, 
Bulluc  sterleth, 
Bücke  verteth. 

Murie  sing,  cuccu, 

Cuccu,  cuccu. 
Wel  singes  thu,  cuccu, 
Ne  swik  thu  never  nu. 


Sommer  ist  gekommen, 

Laut  singt  der  Kukuk. 

Nun  wächst  die  Saat,  es  blüht  die  Wiese, 

Und  der  Wald  treibt. 

Singe,  Kukuk,  Kukuk. 
Das  Schaf  blökt  nach  dem  Lamm, 
Nach  dem  Kalb  die  Kuh; 
Der  Stier  brüllt. 
Der  Bock  springt, 

Lustig  singe,  Kukuk, 

Kukuk,  Kukuk. 
Schön  singest  du,  Kukuk, 
Schweige  du  nimmer  nun. 


Schon  in  früher  Zeit  erhielt  auch  das  innige  Liebeslied  seine 
kunstgerechte  Ausbildung  durch  die  „ülercs'^  (Cleri'ci),  junge 
Studenten,  die  von  der  Pariser  Universität  die  Kenntnis  des  pro- 
venzalischen  und  nordfranzösischen  Liebesgesanges  heimbracWeu 
und  sie  in  England  zu  volkstümlichen  Liedern  ausnutzten.  Ein 
solcher  sangeskundiger  ^,Cler&^  war  der  obengenannte  epische  Dich^Pi" 
Walter    Mapes,   von   dem   außer   seinen    romantischen  Heldr.n- 
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gedichten  auch  ein  lateinisclies  Trinklied  bis  auf  den  heutigen  Tag 
sich  bewahrt  hat  und  ein  jugendfrisches  Dasein  in  den  Kommers- 
büchern deutscher  Studenten  fülirt:  das  berühmte  Lied  „Meum 
(oder  mihi)  est  propositum  in  taberna  mon.^'' 

Von  Volksliedern  englischer  Zunge  aus  dem  13.  und  14.  Jahr- 
hundert seien  nachstehend  einige  der  poetischsten  Proben  gegeben: 

^Verliasst  ist  mir  das  Leben,  seit  ich  sie  im  Herzen  trage, 
Sie,  deren  Schönheit  leuchtet  wie  der  Sonne  Licht  am  Tage. 
Ich  falb'  und  welke  wie  ein  Blat't  im  grünem  Sommerhage, 
Find'  ich  bei  ihr  Erhörung  nicht,  was  frommt  mir  meine  Klage? 

Kummer,  Gram  und  Sorge  schwer  halten  mich  gebunden. 

Ich  vergehe,  wenn  nicht  bald  Rettung  ich  gefunden. 

Sprich  nur  ein  Wort,  mein  süßes  Lieb,  mein  Kummei'  ist  geschwunden. 

Was  frommt  dir  denn  mein  Untergang?  ach  lass  mich  bald  gesunden!  — 


Als  ich  ein  Klerk  der  Schule  war,  da  war  ich  weise  sehr; 
Tiefe  Wunden  schlug  ins  Herz  mir  deiner  Liebe  Speer; 
Der  Heimat  und  den  Menschen  fern  hab  ich  geduldet  schwer; 
0,  süße  Frau,  erbarm  dich  mein;  bei  Gott,  ich  kann  nicht  mehr." 

Worauf  die  Schöne  im  Schlussvers  sich  allerdings  erbarmt: 

Du  bist  ein  Klerk,  wohl  hört  man  es:  du  s])richst  so  leis'  und  fein; 
Für  mich  sollst  du  nicht  dulden  mehr  der  Liebe  herbe  Pein. 
Und  Vater,  Mutter,  Brüder  all',  wie  streng  sie  mögen  sein. 
Ich  trotze  ihnen:  du  bist  mein,  auf  ewig  bin  ich  dein." 

Aus  Specimens  of  lyric  poetty  vou  Wright,  deutsch  von  ten  Brink. 

Derselben  Sammlung  entnehme  ich  ein  gleichfalls  sehr  altes 
religiöses  Volkslied,  in  ten  Brinks  schöner  Übersetzung: 

Seh  ich  die  Blumen  sprießen  Steh'  ich  in  stillem  Sinnen 

Und  hör'  der  Vögel  Lied.  Und  zeigt  sich  mir  das  Bild, 

Fjin  wonnevolles  Sehnen  Wie  ihm  aus  Händen,  Füßen 

Mü-  dann  die  Brust  durchzieht.  Das  Blut  in  Strömen  quillt  — 

Die  Liebe  macht's,  die  neue  Vom  Haupt  auch  strömt  es  nieder  — 

Voll  Süßigkeit,  voll  Treue,  Und  wie  ihm  alle  Glieder 

Ihr  Glanz  erhellt  mein  Lied.  Durchzucken  Qualen  wild, 

ihm  hab'  ich  mich  ergeben,  Wohl  ziemt  es  meinem  Herzen, 

Nur  ihm  gehört  mein  Leben  Zu  fühlen  seine  Schmerzen, 

Und  was  mein  Herz  durchglüht.         Bis  Tränen  sie  gestillt. 

Am  reichsten  fioss   die  Quelle   des  Volksgesanges  in  Schott- 
l'^nd,  oder  streng  genommen  in  dem  ,,Bo)-der-Iand",  dem   G-renz- 
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gebiet  zwischen  England  und  Schottland,  welches  lange  der  Schau- 
platz blutigster  Familienfehdeu  zwischen  den  um  den  Landbesitz 
streitenden  benachbarten  Adelsgeschlechtern  gewesen.  Alan  kann 
diese  Volkslieder  teilen  in  solche  mit  geschichtlichem  Hintergrunde 
und  in  die  reinljrischeu  Lieder,  die  keiner  bestimmten  Zeit  und 
eben  darum  allen  Zeiten  angehören.  Die  erste  große  Sammlung 
solcher  altschottischen  Lieder  ward  herausgegeben  von  dem  Bischof 
Thomas  Percy  im  Jahre  1765  unter  dem  Titel:  „Reliques  of 
ancient  Eaglish  Poetry'\  seitdem  in  zahlreichen  Auflagen,  auch 
deutschen  Nachdrucksausgaben,  erschienen.  Die  Percj'sche  Samm- 
lung darf  nicht  nur  als  die  erste  Anregung  zur  englischen  Volks- 
lieder-Litteratur,  sondern  sie  muss  wegen  ihres  Einflusses  auf  die 
deutsche  Litteratur  als  ein  Ereignis  weittragendster  Wirkung  ange- 
sehen werden.  Dass  Herder  dem  Bischof  Percy  den  Anstoß  zu 
seinen  „Stimmen  der  Völker"  verdankt,  Bürger  mehrere  seiner 
besten  Balladen  (so  z.  B.  den  „Abt  von  St.  Grallen"  und  wahrschein- 
lich „Leonore")  den  Reliques  entnommen,  ja  dass  selbst  Goethe  die 
Nachwirkungen  dieser  unverfälschten  Volkslieder  auf  seinen  „König 
von  Thule",  „Fischer",  „Erlkönig"  verspürt  hat,  darf  als  bekannt 
vorausgesetzt  ^Verden.  Aber  seit  Percys  Vorgang  hat  man  überhaupt 
erst  wieder  der  Volkslitteratur,  namentlich  der  des  Mittelalters,  seine 
Aufmerksamkeit  zugewandt:  —  die  belebenden  Einflüsse  auf  die 
gesamte  neuere  Litteratnr  Europas  liegen  heute  vor  Aller  Augen. 
Die  Percysche  Sammlung  war  besonders  für  Deutschland  ein  Glied 
mehr  in  der  Kette,  die  unsere  Litteratur  des  IS.  Jahrhunderts  zum 
Teil  mit  der  englischen  verband:  ich  nenne  Macphersons  „Ossian", 
die  Romane  Richardsons,  die  ersten  deutschen  Übersetzungen  Shak- 
speares,  um  die  Stimmung  zu  bezeichnen,  welche  durch  die  Kenntnis 
der  altenglischen  und  altschottischen  Balladen  in  Deutschland  an- 
geregt wurde. 

Eines  der  ältesten  Stücke  in  den  Percyschen  Reliques  ist  die 
berühmte  „Cheviot- Jagd",  wahrscheinlich  im  Anfang  des  15.  Jahr- 
hunderts entstanden.  Hier  die  ersten  beiden  Strophen  jenes  alten 
Liedes  von  dem  Familienzwist  zwischen  den  Percy  und  den  Douglas, 
von  dem  der  Dichter  Sir  Philip  Sidney  in  seiner  ^.Defence  of  Poetrjf' 
begeistert  sagte:  „Nie  hörte  ich  das  alte  Lied  von  Percy  und 
Douglas,  ohne  dass  mein  Herz  wie  von  Trompetengeschmetter  be- 
wegt ward"  — : 
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Der  Percy  aus  dem  Nord-Umberland, 
Er  verschwor  zu  Gott  sich  frei, 
Dass  er  in  den  Bergen  von  Cheviot 
Wollt'  jagen  der  Tage  drei, 
Zum  Trotze  des  gi-immen  Douglas 
und  jedes,  der  bei  ihm  sei. 

Die  feistesten  Hirsche  in  ganz  Cheviot 

Wollt'  er  töten  und  wegführen  dann.  — 

Meiner  Treu,  sprach  der  grimme  Douglas  drauf, 

Ich  störe  die  Jagd,  wenn  ich  kann.  —  —    (Deutsch  von  Mar6es.) 

Zu  den  weiteren  Prachtstücken  jener  Sammlung  gehört  das  durch 
Herder  auch  in  Deutschland  so  bekannt  gewordene  „Edu-ard"'*): 

„Why  does  your  brand  sae  drap  wi'  blude, 

Edward,  Edward"? 
Why  does  your  brand  sae  drap  wi'  blude, 

And  why  sae  sad  gang  ye,  0?"  — 
,,0,  I  hae  killed  my  hawk  sae  gude, 
Mither,  mither, 
0,  I  hae  killed  my  hawk  sae  gude, 

And  I  hae  nae  mair  but  he,  0!" 


Dein  Schwert,  wie  ist's  von  Blut  so  rot? 

Edward,  Edward! 
Dein  Schwert,  wie  ist's  von  Blut  so  rot, 

Und  gehst  so  traurig  her?  —  0! 
0  ich  hab'  geschlagen  meinen  Geier  tot, 

Mutter,  Mutter! 
0  ich  hab'  geschlagen  meinen  Geier  tot, 
Und  keinen  hab'  ich  wie  Er  —  0! 

Und  was  soll  werden  dein  Weib  und  Kind, 
Wann  du  gehst  über  Meer?  —  0! 

Die  Welt  ist  groß,  lass'  sie  betteln  drinn, 
Mutter,  Mutter! 

Die  Welt  ist  groß,  lass'  sie  betteln  drinn. 
Ich  seh'  sie  nimmermehr  —  0! 

Und  was  willt  du  lassen  deiner  Mutter  teu'r? 

Edward,  Edward! 
Und  was  willt  du  lassen  deiner  Mutter  teu'r? 
Mein  Sohn,  das  sage  mir  —  0! 


*)  Ich  gebe  die  Textprobe  nach  der  richtigeren  Lesart  bei  Aytoun,  in 
dessen  Ballads  of  Scotland,  Band  2.    (Edinburg  1858). 
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Fluch  will  ich  euch  lassen  und  höllisch  Feu  r, 

Mutter,  Mutter! 
Fluch  will  ich  euch  lassen  und  höllisch  Feu'r, 

Denn  ihr,  ihr  rietet's  mir!  —  0!  (Deutsch  von  Herder.) 

Das  dritte  der  in  jeder  Blumenlese  unerlässlichen  Gedichte  ist 
das  von  „Sir  Patrick  Spence".  Der  König,  von  dem  im  Eingang 
die  Rede,  ist  ein  geschichtlicher  König,  Alexander  III.  von  Schott- 
land, und  die  Ballade,  von  der  man  wie  bei  allen  geschichtlichen 
Liedern  annehmen  muss,  dass  sie  kurz  nach  dem  Ereignis  selber 
entstanden,  rückt  dadurch  in  das  Ende  des  13.  Jahrhunderts: 


Der    König    sitzt    in    Dunfermlines 

Stadt, 
Er  trinkt  den  blutroten  Wein: 
„Wo  find'  ich  einen  Schiffer  gut. 
Zu  führen  dies  Schifflein  mein?" 

Und  auf  und  sprach  ein  greiser  Ritter, 

An  Königs  Knie  saß  er: 

,,Herr  Patrick  Spence  ist  der  beste 

Schiffer, 
Der  jemals  schifft'  auf  dem  Meer!" 

Der  König  schrieb  einen  breiten  Brief, 

Gesiegelt  mit  seiner  Hand, 

Und    sandt'    ihn    an    Herrn    Patrick 

Spence, 
Der  wandelt'  am  Uferrand. 

Die  erste  Zeil'  Herr  Patrick  las, 
Gar  laut  er  zu  lachen  begann; 
Die  zweite  Zeil'  Herr  Patrick  las, 
Vom  Aug'  ihm  die  Träne  rann. 

„0  wer,  wer  hat  die  Tat  getan, 
Wer  tat  mir  gar  so  weh? 
Mich  auszusenden  in  dieser  Zeit 
Zu  schiffen  auf  der  See? 

Auf,  auf,  meine  wackern  Mannen  all, 
Wir  segeln  beim  Morgenrot!" 


„ Nicht  also,  nicht  also ,  mein  teurerHerr, 
Ich  fürchte  Sturmesnot! 

Gestern  Abend  sah  ich  den  neuen  Mond, 
Hielt  den  alten  Mond  im  Arm, 
Und  ich  furcht',    ich   fürchte,    mein 

teurer  Herr, 
Wir  sehen  Leid  und  Harm." 

0  übel  gefiel's  unseru  schottischen 
HeiTn, 

Dass  sie  netzten  die  Korkholzschuh, 

Doch  lang  eh'  das  Spiel  zu  Ende  ge- 
spielt, 

Da  schwammen  ihre  Hütlein  dazu. 

0  lang,  lang  mögen  ihre  Frauen  stehn, 
Den  goldenen  Fächer  zur  Hand, 
Eh'  dass  sie  gewahren  Herrn  Patrick 

Spence, 
Der  wiederkehrt  zu  Land. 

0  lang,  lang  mögen  ihre  Frauen  stehn, 
Den  goldenen  Kamm  im  Haar, 
Und  harren  ihrer  guten  Herrn, 
Sie  sehn  sie  nimmerdar. 

Halb  über  hinüber  nach  Aberdour, 
Tief  fünfzig  Faden  im  Meer, 
Da  liegt  der  gute  Herr  Patrick  Spence, 
Die  schottischen  Herren  um  ihn  her. 
(Deutsch  vou  R.  Warrens.) 


Das  Vorbild  des  Bürgerscheu  „Abtes  von  St.  Gallen"  ist  die 
Ballaöe  „King   John  and  tlie  Abbot  of  Canterhury"    (bei   Percj, 
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IL  7).    Bürger  hat  selbst  das  anapästische  Versmaß  des  Originals 
beibehalten. 

Bezüglich  der  Ballade  ,,8ioeet  Williams  Ghost''  hat  Bürger 
bestritten,  dass  seine  .,Leonore"  dadurch  veranlasst  worden.  Möge 
der  Leser  nach  der  Vergleichung  selbst  urteilen: 

Wilhelms  Geist. 


(Percj,  Band  III.) 


Da  kam  ein  Geist  zu  Gretchens  Tür, 

Mit  manchem  Weh  und  Ach! 

Und   drückt'   am  Schloss  und  kehrt' 

am  Schloss, 
Und  ächzte  traurig  nach. 


,,Dein  Wort   und  Treu    geh'  ich  dir 

nicht, 
Geb's  nimmer  wieder  dii% 
Bis  du  mich  führst  zum  Kirchhof  hin, 
Mit  Bräut'gamsring  dafür." 


,,Ist  dies  mein  Vater  Philipp? 
Oder  ist's  mein  Bruder  Johann? 
Oder  ist's  mein  Treulieb  Wilhelm, 
Aus  Schottland  kommen  an?" 


„Und  auf  dem  Kirchhof  lieg  ich  schon. 
Fernweg,  hin  über  dem  Meer! 
Es  ist  mein  Geist  nur,  Gretchen, 
Der  hier  kommt  zu  dir  her." 


„Ist  nicht  dein  Vater  Philipp, 
Ist  nicht  dein  Bruder  Johann! 
Es  ist  dein  Treulieb  Wilhelm, 
Aus  Schottland  kommen  an. 


Ausstreckt  sie  ihre  Lilienhand, 
Streckt  eilig  sie  ihm  zu: 
„Da  nimm  dein  Treuwort,  Wilhelm, 
Und  geh,  und  geh  zur  Ruh." 


0    Gretchen  süß,  o  Gretchen  lieb, 
Ich  bitt'   dich,  sprich  zu  mir. 
Gib,  Gretchen,  mir  mein  Wort  und  Treu, 
Das  ich  gegeben  dir." 


Nun  hat  sie  geworfen  die  Kleider  an . 
Ein  Stück  hinunter  das  Knie, 
Und  all  die  lange  Winternacht 
Ging  nach  dem  Geiste  sie. 


„Dein  Wort  und  Treu  geb'  ich   dir 

nicht, 
Geb's  nimmer  wieder  dir, 
Bis  du  in  meine  Kammer  kömmst, 
Mit  Liebeskuss  zu  mir." 


„Ist  Raum  noch,  Wilhelm,  dir  zu  Haupt, 

Oder  Raum  zu  Füßen  dir? 

Oder  Raum  noch,  Wilhelm,   dir  zur 

Seit' 
Dass  ein  ich  schlüpf  zu  dir?" 


„Wenn    ich    soll    kommen    in    deine     „Kein  Raum  ist,    Gretchen,   mir  zu 


Kammer  — 
Ich  bin  kein  Erdenmann: 
Und  küssen  deinen  Rosenmund, 
So  köss  ich  Tod  dir  an. 

O  Gretchen  süß,  o  Gretchen  lieb, 
Ich  bitt  dich,  sprich  zu  mir: 
Gib,  Gretchen,  mir  meinWort  und  Treu. 
Was  ich  gegeben  dir." 


Haupt, 
Zu  Füßen  und  überall, 
Kein  Raum  zur  Seit'  mir,  Gretchen,jj 
Mein  Sarg  ist  eng  und  schmal." 

Da  kräht  der  Hahn,  da  schlug  die  Uhr! 
Da  brach  der  Morgen  für! 
„Ist  Zeit,  ist  Zeit  nun,  Gretchen, 
Zu  scheiden  weg  von  dir!" 
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Nicht  mehr    der  Geist   zu    Gretchen 

sprach, 
Und  ächzend  tief  darein, 
Schwand  er  in  Nacht  und  Nebel  hin, 
Und  ließ  sie  stehn  allein. 


„0  bleib,  mein  Ein  Treulieber,  bleib, 
Dein  Gretchen  ruft  dir  nach!"  — 
Die  Wange  blass,  ersank  ihr  Leib, 
Und  sanft  ihr  Auge  brach. 

(Deutsch  von  Herder.) 


Aus  etwas  neuerer  Zeit,  aber  sicher  noch  vor  der  Mitte  des 
16.  Jahrhunderts  entstanden,  ist  das  wundervolle  „Lied  der  Gren- 
zerwitwe",  auch  eines  jener  halbgeschichtlichen  Gedichte,  welche  die 
Familienzwiste  des  schottischen  Grenzlandes  besingen.  Das  Ori- 
ginal findet  sich  in  der  schönen  Sammlung  von  Walter  Scott:  „Min- 
strelsy  of  tlie  Scottish  Border^'.  Freiligrath  und  Frau  Talvj  haben 
diese  Perle  der  schottischen  Balladendichtung  meisterhaft  ins  Deutsche 
übertragen;  ich  gebe  der  von  Frau  Talvj  wegen  der  größeren  Ein- 
fachheit des  Ausdrucks  den  Vorzug: 

Klage  der  Grenzerwitwe. 


Mein  Lieb  baut"  mir  ein  schönes  Haus 
Und  ziert'  es  all  mit  Lilien  aus; 
Ein  schmucker  Haus  ward  nie 

erschaut. 
Als  mir  mein  treues  Lieb  erbaut. 

Da  kam  ein  Mann  um  Mittag  her, 
Und  spürt'  und  holt'  den  König  her. 
Den  König  her,  dieselbe  Nacht, 
Der  meinen  Hen-n  ums  Leben  bracht! 

Genug  nicht  war's  an  seinem  Blut, 
Beschlag  legt'  er  auf  Hab  und  Gut; 
Dem  Tod  entflohn  die  Diener  mein, 
In  höchster  Not  blieb  ich  allein! 

Ich  näht"  sein  Grabhemd,  all  die 

Nacht 
Hielt  ich  allein  die  Leichen  wacht ; 


Stimmt  Leichenkl  ag"  an  Nacht  und  Tag, 
Kein  lebend  Wesen  kam  mir  nah. 

Auf  meine  Schultern  ich  ihn  lud, 
Ein  Weilchen  ging,  ein  Weilchen  ruht'. 
Ich  grub  ein  Grab,  legt'  ihn  zur  Ruh, 
Deckt'  ihn  mit  grünem  Rasen  zu. 

Doch  meint  ihr  nicht,  mein  Herz  war 

wund, 
AlsErd'  ich  warf  auf  den  süßen  Mund? 
0  meint  ihr  nicht,  mein  Herz  war  weh. 
Als  ich  mich  wandt',  um  wegzugehn? 

Kein  Lebender  geht  mich  mehr  an. 
Seit  Tod  traf  den  geliebten  Mann! 
Mit  'ner  Locke  von  seinem  gelben 

Haar 
Fessl'  ich  mein  Herz  auf  immerdar! 


Schließlich  ein  Lied  volkstümlichen  Charakters   aus  der   Zeit 
des  Prätendenten  Karl  Stuart,  also  aus  dem  18.  Jahrhundert: 


Für  unsern  rechten  König  waixl 
Verlassen  Schottlands  Sti-and, 
Für  unsern  rechten  König  ward 
Betreten  irisch  Land, 
Mein  Lieb! 
Betreten  irisch  Land. 


Was  Menschen  können,  ist  geschehn, 

Vergebens  Alles,  weh! 

Leb',  Liebchen,  wohl  und  Vaterland, 

Muss  schiffen  durch  die  See, 

Mein  Lieb! 

Muss  schiffen  durch  die  See. 
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Wenn  hin  der  Tag,  wenn  kam  die  Weinend  die  lange  Nacht. 

Nacht  Mein  Lieb! 

Und  AUen  Schlaf  gebracht,  Weinend  die  lange  Nacht. 
Dann  denke  ich  an  die  Lieben  fern,  (Deutsch  von  0.  L.  B.  Wolff.) 

Von  den  imliistorischen,  reinlyrischen  Volksliedern  Altenglands 
seien  in  erster  Reihe  genannt  die  lyrischen  „Einlagen"  in  Shak- 
speares  Dramen,  die  zum  allergrößten  Teil  nicht  von  Shakspeare 
selbst  herrühren,  sondern  fast  unverändert  alten  Volksliedern  ent- 
nommen sind,  Percy  gibt  im  ersten  Bande  seines  Werkes  eine 
wertvolle  Sammlung  der  Balladen  und  Lieder,  welche  den  bei  Shak- 
speare sich  findenden  Bruchstücken  zu  Grunde  liegen;  sie  enthält 
nicht  weniger  als  16  Nummern  und  ist  nicht  einmal  vollständig. 
Darunter  findet  sich  das  liebliche  „TaÄ;e,  oh  tahe  those  Ups  aioaij"" 
(in  „Maß  für  Maß",  Akt  IV,  Szene  1),  und  das  lange  „Lied  von 
der  Weide",  aus  welchem  Desdemona  im  „Othello"'  einige  tränen- 
volle Verse  singt. 

Unter  den  zahllosen  andern  lyrischen  Volksliedern  eine  Aus- 
wahl zu  treffen,  ist  mit  Rücksicht  auf  den  im  Rahmen  dieses  Buches 
zu  Gebote  stehenden  Raum  eine  schwere  Aufgabe.  Der  Leser,  der 
Sinn  für  Volksdichtung  hat,  findet  reiche  Ausbeute  in  den  auf 
S.  36  genannten  Quellenwerken.  Nur  einige  besonders  schöne  mögen 
hier  noch  Platz  finden. 

Da  ist  zunächst  das  Lied  von  der  verratenen  Liebe  (bei 
Percy,  III): 

0  weh!  0  weh,  hinab  ins  Tal. 

Und  weh,  und  weh  den  Berg  hinan! 

Und  weh,  weh,  jenem  Hügel  dort, 

Wo  er  und  ich  zusammen  kam! 

Ich  lehnt'  mich  an  ei'n  Eichenstamm, 

Und  glaubt',  ein  treuer  Baum  es  sei, 

Der  Stamm  gab  nach,  der  Ast,  der  brach; 

So  mein  Treulieb  ist  ohne  Treu. 

0  weh,  weh,  wann  die  Lieb'  ist  wonnig 

Ein  Weil  nur,  weil  sie  ist  neu! 

Wird  sie  erst  alt,  so  wird  sie  kalt. 

Und  ist  wie  Morgentau  vorbei. 

0  wofür  kämm'  ich  nun  mein  Haar? 

Od'r  wofür  schmück'  ich  nun  mein  Haupt? 

Mein  Lieb  hat  mich  verlassen, 

Hat  mir  sein  Herz  geraubt ! (Deutsch  von  Herder.) 
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Ein  andres,  schottisches  Lied  (aus  Walter  Scotts  Sammlung) 
beginnt:  .,0  gin  my  love  loere  yon  red  rose^''  und  lautet  in  deutscher 
Umdichtung: 

0  war'  mein  Lieb  jene  Rose  rot, 
Die  wachset  auf  des  Schlosses  Zinn', 
Und  war'  ich  selbst  ein  Tropfen  Tau, 
Dann  sank"  ich  auf  die  Rose  hin. 

0  war'  mein  Lieb  ein  Weizenhalm, 
Aufwachsend  auf  dem  Felde  dort, 
Und  war'  ich  selbst  ein  Vöglein  nett, 
Dann  flog'  ich  mit  dem  Halme  fort. 

Und  war'  mein  Lieb  'ne  Kiste  Gold, 

Und  war'  des  Schlüssels  Wächter  ich, 

Die  Kiste  macht'  ich  oftmals  auf 

Und  labte  an  dem  Anblick  mich.     (Deutsch  von  Fiedler.) 

Wiederum  der  Percy'schen  Sammlung  entnommen  ist  folgendes 
Triumphlied  der  Liebe  (Perc}^  IIL  Band): 

Die  Liebe  weiß  den  Weg. 

Über  den  Bergen  Sei's,  dass  dem  Säugling 

Und  über  dem  Meer.  An  Stärke  sie  gleicht, 

Unter  den  Särgen  Dass  Euch  ein  Feigling 

Und  Brunnen  daher;  Die  Flüchtige  deucht; 

Ob  den  tiefsten  der  Seen  Ob  vorm  Tagslicht  verstecket, 

In  Neptuns  Reich  hinweg.  Auch  ihr  Gegenstand  lag', 

Zu  den  schroflest«n  Höhen  —  Rings  von  Wachen  bedecket,  — 

Weiß  die  Liebe  den  Weg!  -    Weiß  doch  Liebe  den  Weg! 

Wo  nicht  zum  Liegen  Der  will  sie  binden, 

Der  Glühwurm  hat  Raum,  Um  los  sie  zu  sein. 

Könnten  auch  Fliegen  Der  kann  der  Blinden 

Sich  setzen  dort  kaum.  Sein  Mitleid  nur  weihn; 

Wo  die  Mücke  nicht  waget  Doch,  sei  sie  fest  ummauert 

Durchzuschlüpfen,  —  den  Steg  In  dem  engsten  Geheg: 

Geht  die  Lieb'  unverzaget  Die  als  blind  ihr  bedauert  — 

Und  bald  weiß  sie  den  Weg!  Weiß  doch  immer  den  Weg! 

(Deutsch  von  Marees.) 

Aus  neuerer  Zeit  (17.  Jahrhundert)  soll  folgende  schöne  Ballade 
herrühren,  die  ihre  Entstehung  einer  wahren  Begebenheit  verdankt: 
der  Verkleidung  einer  Tochter  des  Lord  Marrwell,  die  mit  einem 
Bauerburschen  zum  Tanz  ging,  aber  als  Lordstochter  erkannt  wurde: 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  4 
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Des  Lords  Marie  strich  die  Locken  auf 

Mit  einem  Kamm  von  Gold, 

Sie  zog  die  seid'nen  Strümpfe  an 

Und  ging  zum  Tanz  so  hold. 

Süß  fiel  auf  ihre  Locken  der  Tau, 

Sanft  auf  die  Stirn  hinab; 

Ein  Tropfen  fiel  auf  den  süßen  Mund, 

Ich  glaub',  ich  küsst'  ihn  ab. 

Einer  Kirsche  glich  ihr  süßer  Mund, 

Einen  lieblichem  sah  ich  nicht. 

Und  unter  den  .dunkeln  Locken  schien 

Ihre  Stirn  wie  Morgenlicht. 

Ihr  süßer  Odem  macht  wehen  ihr  Haar, 

Als  sie  flog  im  Tanze  rund; 

Aus  den  blauen  Augen  die  Liebe  grüßt, 

LTnd  weilt'  auf  ihrem  Mund. 

„Dein  goldgesticktes  Strumpfband  ist  los! 

Nicht  wahr,  du  zürnst  mir  nicht?" 

Da  hob  sie  zitternd  die  weiche  Hand 

Zum  errötenden  Angesicht. 

..Deine  gold'ne  Schnalle  fiel  dir  hin, 

Du  lustige  Tochter  des  Lord!"  — 

Da  drängten  sich  Tränen  in  ihren  Blick: 

,,0,  fort  von  hier!  schnell  fort!" 

„0.  Magd,  schieb  den  silbernen  Riegel  weg. 
Dass  ich  kann  ins  Kämmerlein?" 
„Nimm  diesen  Kuss,  du  Bauernknab'! 
Darf  dich  nicht  lassen  ein. 
Und  nimm,"  sprach  sie,  „den  gold'nen  Kamm 
Und  die  Locke  von  meinem  Haar; 
Denn,  ach!  wohl  sagt  es  mir  das  Herz, 
Nie  treff'  ich  dich  wieder,  fürwahr."  — 

(Deutsch  von  0.  L.  B.  Wolff.) 

Aus  noch  neuerer  Zeit  stammt  das  im  Ton  fast  an  Robert 
Burns  erinnernde,  muntere  Trinklied  von  ,,Str  John  Barleycome 
(,,Hans  Gerstenkorn").  —  Überhaupt  haben  wir  Eobert  Burns  als 
den  Erben  des  schottischen  Volksliedes  anzusehen,  der  nicht  nur 
seine  besten  dichterischen  Anregungen  den  Balladen  und  Liedern 
seiner  Heimat  dankte,  sondern  vielen  durch  seine  Bearbeitung  ihre 
ursprüngliche  Innigkeit  und  Reinheit  wiedergab,  die  sie  im  Laufe 
der  Jahrhunderte  durch  rohe  Zusätze  eingebüßt. 

Schließlich  noch  ein  Wort  über  eine  der  längsten  und  zugleich 
ältesten  lyrischen  Volksdichtungen  Englands:  „The  nut-brown 
maid''  (Das  nussbraune  Mädchen),   —  „nussbraun"  im  Sinne  des 
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deutschen  .  schwarzbraun "  im  Yolksliede,  also  Verstärkung  des  Aus- 
drucks für  „brünett''.  In  Zwiegesprächform  gehalten,  gibt  es  ein 
reizendes  Seitenstück  zu  der  Geschichte  von  Griseldis,  nur  ohne  die 
Widerwärtigkeit  einer  Jahre  andauernden  überflüssigen  Folterung 
des  treuen,  geduldigen  Weibes,  yielmehr  in  knapper  Sprache  und 
mit  einer  rechtzeitig  eintretenden  Lösung.  „Das  nussbraune 
Mädchen"  liebt  ihren  „heimatlosen"  Geliebten,  also  auch  einen 
„Outlmo'-'-  wie  Robin  Hood,  mit  so  rücksichtsloser  Hingebung,  dass 
sie  all  seine  vorgeschützten  Bedenken  in  den  Wind  schlagend  ihm 
folgen  will  in  den  grünen  Wald,  — 

Denn  treugesinnt, 

Kein  Menschenkind 

Lieb'  ich,  nur  dich  allein  — 

wie  es  in  dem  Kefrain  der  Strofen  des  Mädchens  heißt.  Nicht 
Scham  noch  Schande  achtet  sie;  man  solle  nicht  sagen,  daß  es 
keine  Frauentreue  mehr  gebe.  Als  ,,Er"  ihr  selbst  vorhält,  „was  die 
Leute  sagen  würden",  gibt  „Sie"  zur  Antwort: 

Ob's  auch  erschallt  von  Jung  und  Alt, 

Dass  ich  sei  tadelnswert,  — 

Die  Schuld  nur  trägt,  wer  ungerecht 

So  meinen  Ruf  versehrt. 

Bewähr'  ich  neu,  dass  Liebestreu 

Jedweder  Scham  entbehrt: 

Dennoch  war'  ich,  verließ  ich  dich 

Im  Elend,  auch  entehrt. 

Das  ist  gewiss:  es  täte  dies 

Nicht  eine  von  den  Treu'n; 

Denn  treugesinnt,  kein  Menschenkind 

Lieb"  ich,  nur  dich  allein!  —  —         (Deutsch  vonMar6es.) 

Aus  der  letzten  Strofe,  welche  eine  beredte  Mahnung  an  die 
Hörer  enthält,  fortan  nicht  so  gering  von  der  Treue  der  Frauen  zu 
denken,  hat  man  schließen  wollen,  das  schöne  Gedicht  habe  eine 
Dame  zur  Verfasserin.  —  Seine  Beliebtheit  muss  im  15.  Jahr- 
hundert, in  dem  es  erstanden,  eine  sehr  große  gewesen  sein;  es  gibt 
davon  sogar  eine  frömmelnde  Parodie  oder  vielmehr  Umarbeitung 
zu  kirchlichen  Zwecken:  ein  Gespräch  zwischen  der  Jungfrau  Maria 
und  Jesus  Christus*),  ganz  in  denselben  Formen  und  Wenduogen. 
—  Zuerst  gedruckt  wurde  es  im  Jahre  1502. 

*)  In  Haziitts  Remains  of  the  early  populär  poetry  (London  1864. 
m.  Band.) 
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Drittes  Kapitel. 
Greoffrey    Chaucer.*) 

(1340-1400.) 

Je  tiefer  man  in  das  Studium  der  englischen  Sprache  und 
Litteratur  des  13.,  14.  und  15.  Jahrhunderts  eindringt,  desto  mehr 
wächst  das  Erstaunen  über  die  ganz  einzige  Erscheinung  Chancers 
als  Dichters  wie  als  Sprachschöpfers.  Durch  nichts  Früheres  an- 
gekündigt, stehen  seine  zu  Ende  des  14.  Jahrhunderts  geschriebenen 
„Canterbury-Erzählungen"  auf  200  Jahre,  bis  zum  Auftreten 
Edmund  Spensers,  völlig  unerreicht  und  in  ihrer  grundlegenden 
Bedeutung  für  die  englische  Sprache  der  Dichtung  selbst  durch 
Spensers  ,.Feenliönigin"  nicht  übertroffen  da.  Seit  etwa  hundert 
Jahren  hat  man  in  England  und  Deutschland  Chaucer  zum  Gegen- 
stande besonderer  Forschungen  gemacht,  eine  eigene  „Chaucer-6e- 
sellschaft"  hat  Texte  und  Erklärungen  in  Hülle  und  Fülle  heraus- 
gegeben, man  ist  mit  allen  Hilfsmitteln  der  AVissenschaften  bemüht 
gewesen,  Chaucer  im  Einzelnen  zu  erfassen;  aber  unbegreiflich 
bleibt  —  wie  alles  Geniale  — ,  woher  jene  gewaltige,  so  ganz  in 
sich  vollendete  Dichtergestalt  gekommen,  welche  keine  Himmels- 
erscheinungen der  Litteratur  vorher  augekündigt,  welche  plötzlich 
da  war,  wie  ein  leuchtend  aufsteigendes  Meteor.  Die  Quellen  seiner 
„Canterbury-Gechichten"  hat  man  mühselig  erforscht;  aber  die 
Quellen  des  Chaucerschen  Dichtergeistes  fließen  in  jenen  verborgenen 
Gründen,  zu  denen  kein  bloßes  Philologenauge  dringt. 

Staunenerregend  wie  Chaucer   durch  seine  völlig  vereinsamte 


*)  Ausgaben:  der  Canterbioy  Tales  von  Tyrrwhit ;  — sämtlicher  Werke, 
von  Nicolas,  in  8  Bänden,  mit  einer  Zusammenstellung  aller  Beweisstücke 
für  Chaueers  Leben ;  von  Arthur  Gilman  (Boston  1880,  Rherside  Edition,  die 
handlichste).  —  Einzige  vollständige  deutsche  Übersetzung  der  Canterhiiry 
Tales  von  Hertzberg  (1866).  —  John  Koch:  Kleinere  Dichtungen  Chaueers 
(deutsche  Übersetzung).  —  Ferner:  Pauli:  Bilder  aus  Altengland  (1860).  — 
Kissner:  Chaucer  in  seinen  Beziehungen  zur  italienischen  Litteratur  (1867). 
—  ten  Brink:  Chaucer-Studien  zur  Geschichte  seiner  Entwickelung  und  zur 
Chronologie  seiner  Schriften  (1870).  —  Mamroth:  Chaucer.  Seine  Zeit  und 
seine  Abhängigkeit  von  Boccaccio  (1872).  —  Sodann  die  Veröffentlichungen 
der  Chaucer  Society  in  London. 
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Erscheinung  als  Dichter,  ist  er  es  auch  als  Bildner  der  Sprache 
seines  Volkes.  Alle  folgenden  Jahrhunderte  haben  übereinstimmend 
in  ihm  den  ersten  großen  Schriftsteller  gesehen,  der  dem  Englischen 
seine  Zukunftsgeleise  vorgezeichnet.  Der  geniale  Litterarhistoriker 
J.  L.  Klein  nennt  Chaucers  Werke  mit  glücklichem  Ausdruck  „die 
Magna  Charta  der  englischen  Sprache".  Schon  Chaucers  Nach- 
folger erkannten  seine  unvergleichliche  Bedeutung  für  die  litterarische 
Festsetzung  des  Englischen  an,  die  fast  au  seine  dichterische  Be- 
deutung heranreicht;  sein  begeisterter  Schüler  und  Nachahmer 
Thomas  Occleve  (geb.  1370)  nannte  ihn  ^,TheJlrst ßnder  of  our 
fair  langage^',  und  Spenser  pries  seinen  großen  Vorgänger  noch 
im  16.  Jahrhundert  als  „The  pure  well  of  English  undeßlect\ 
„Vater  der  englischen  Dichtung",  heißt  Chaucer  häufig  in  Litteratur- 
geschichten;  aber  größer  noch  als  sein  dichterischer  Einfluss  auf 
die  nachfolgenden  Dichtergeschlechter  war  sein  leuchtendes  Vorbild 
als  schöpferischer  Künstler  der  englischen  Sprache.  Was  Dante 
für  das  Italienische,  war  Chaucer  für  das  Englische:  der  Dichter, 
der  durch  ein  Werk  allgemeinster  Beliebtheit  sein  Volk  an  eine 
einheitliche  Schriftsprache  gewöhnte  und  es  dadurch  geistig  erst  zu 
einem  Volk  machte.  Man  muss  die  ungelenke  Rede  der  englischen 
Schriftsteller  vor,  während  und  selbst  noch  einige  Zeit  nach  Chaucer 
kennen,  um  für  das  Sprachschöpfungsgenie  dieses  Künstlers  den 
richtigen  Maßstab  zu  gewinnen.  Für  ihn  dachte  und  dichtete 
nicht  eine  gebildete  Sprache,  und  wenn  ihm  ein  Vers  gelang,  so 
war  es  einer,  dessen  metrische  Gestaltung  er  zuerst  im  Englischen 
erprobt  hatte. 

In  solchem  Sinne  haben  die  Italiener  mit  richtigem  Gefühl  in 
Dante  stets  den  Vertreter  ihrer  Volkseinheit  erblickt;  in  demselben 
Sinne  darf  Chaucer  als  der  Begründer  der  englischen  National- 
litteratur  gelten.  Die  englische  Dichtung  vor  Chaucer  war  nicht 
dem  ganzen  Volke  zugänglich  gewesen;  der  normannische  Bestand- 
teil verhielt  sich  verständnislos  und  abweisend  gegen  die  alteng- 
lische Poesie  und  befriedigte  seine  litterarischen  Bedürfnisse  durch 
die  leichtfertige  Kleinepik  Nordfrankreichs,  namentlich  die  Fahliaux- 
Dichtungen.  In  Chaucer  erhielt  auch  der  normannische  Adel  den 
Dichter  nach  seinem  romantischen  Herzen,  den  Engländer,  der, 
selbst  aus  normannischem  Geschlecht,  alle  guten  Eigenschaften  der 
beiden  Volksstämme  in  glücklichster  Mischung  in  sich  vereinigte. 
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Chaucer  darf  durch  die  dichterische  wie  sprachliche  Eigenart  seiner 
Schöpfungen  als  der  Friedensapostel  gelten,  der  dem  langen  Hader 
zwischen  Sächsisch  und  Normannisch  ein  Ende  setzte,  indem  er  die 
beiden  scheinbar  feindseligen  Strömungen  in  das  Bette  eines  so  ein- 
heitlichen Dichterwerkes,  wie  die  „Canterburj- Erzählungen",  zu- 
sammenleitete. Bei  Chaucer,  dem  Engländer  in  jedem  Zoll,  finden 
sich  mehr  französische  Wörter  als  bei  irgend  einem  seiner  Zeit- 
genossen; die  Mischung  von  germanischen  und  romanischen  Bestand- 
teilen in  seinen  Dichtungen  entspricht  nahezu  dem  Verhältnis, 
welches  noch  heute  die  sprachliche  Untersuchung  des  Englischen 
ergibt.  Er  war  sprachlich  normannischer  als  die  Dichter  vor  ihm, 
und  dennoch,  oder  gerade  darum,  is  er  der  erste  große  englische 
Dichter  im  modernen  Sinne  geworden. 

Das  Genie  bedarf  der  Begünstigung  glücklicher  Sterne:  Chaucers 
dichterische  Vollreife  fiel  in  die  Zeit,  als  dem  Englischen  auch  im 
öffentlichen  Leben  der  Vorrang  vor  dem  Französischen  eingeräumt 
wurde.  Im  Jahre  1362  war  Englisch  die  Sprache  der  Gerichte  ge- 
worden, hatte  ein  König  aus  Normannengeschlecht  zuerst  das  Par- 
lament in  englischer  Sprache  eröffnet;  einige  Jahrzehnte  später 
durfte  Chaucer  seine  „Canterbury-Erzählungen"  dichten  in  dem 
sicheren  Bewusstsein,  sie  nicht  nur  für  das  niedere  Volk,  sondern 
auch  für  den  Adel,  die  Gebildeten  des  Landes,  zu  schreiben. 

Ebenso  bedeutsam  wie  für  die  Bereicherung  und  Feststellung 
der  englischen  Schriftsprache  war  Chaucers  Vorgang  für  die  dich- 
terischen Formen  der  englischen  Litteratur.  Verglichen  mit  den 
unsicheren  und  oft  erschrecklich  ungeschickten,  dabei  sehr  einfachen 
Versformen  seiner  Vorgänger  und  Zeitgenossen,  zeigt  Chaucer  einen 
bewundernswerten  Eeichtum  an  wirkungsvollen  neuen  Versmaßen 
und  Reimverschlingungen.  Wie  er  sich  seinen  dichterischen  Stil 
selber  erfunden,  wie  er  in  der  körperlich-greifbaren  Schilderung  und 
kunstfertigen  Erzählungsweise  damals  seinesgleichen  nicht  hatte, 
so  hat  er  auch  die  äußeren  Formen  seiner  Poesie  sich  selbst  zu 
verdanken.  Bei  ihm  findet  sich  zuerst  im  Englischen  der  fünffüßige 
jambische  Vers  in  regelmäßiger  Anwendung,  derselbe,  der,  des  Reimes 
entkleidet,  seit  Shakspeare  der  Dramenvers  der  Engländer  und 
Deutschen  geworden:  der  germanische  schlichte  Vers  im  Gegensatz 
zu  dem  französischen  rednerischen  Alexandriner.  Bei  ihm  zuerst 
auch  jene  leider   wieder    in    Vergessenheit    geratene    siebenzeilige 
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Stanze  mit  ihrer  wirksamen  Reimordnimg,  lebhafter  als  die 
italienische  achtzeilige  Stanze,  übersichtlicher  als  die  neunzeilige 
„Spenser-Stanze",  die  aus  der  „Chaucer-Strofe"  hervorgegangen  zu 
sein  scheint.  Letztere  hat  die  Keimordnung:  ahahcc  Aber 
auch  eine  achtzeilige,  von  den  italienischen  Ottave  rime  abweichende 
Stanze  findet  sich  bei  Chaucer,  die  ganz  seine  Erfindung  ist  und 
deren  schönes  Gefüge  eine  Strofe  aus  der  „Erzählung  des  Mönches" 
darlegen  möge: 

(Aus  jUgolino  von  Pisa'',  einer  Bearbeitung  der  berühmten  Stelle  im 
Inferno  Dantes.) 

Und  Tag  für  Tag  fuhr  fort  das  Kind  zu  schrein, 
Bis  in  des  Vaters  Schoß  es  niederlag 
Und  sprach:  „Leb  wohl,  ich  sterbe,  Vater  mein!" 
Und  küsst'  ihn  noch  und  starb  denselben  Tag. 
Und  als  den  Vater  traf  der  harte  Schlag. 
Zerbiss  vor  Schmerz  die  Arme  sich  der  Mann 
Und  i-ief:  „0  wehe,  Schicksal,  weh  und  ach! 
Dich  klag'  ich  aller  meiner  Leiden  an.'-*) 

Als  Geofifrey  Chaucers  Geburtsjahr  wird  jetzt  allgemein  das 
Jahr  1340  (oder  doch  eines  der  Jahre  zwischen  1340  und  1345)  an- 
genommen, nachdem  früher  das  Jahr  132S  lange  Zeit  als  solches 
gegolten.  Er  stammte  aus  einer  normannischen  Familie  (Chaucer 
=  Chaucier  oder  Chaussetier,  also  etwa  ,, Strumpfwirker")  und  sein 
Familien-Wappen  wies  ihn  dem  Adelstande  zu.  Mit  großer  Wahr- 
scheinlichkeit darf  man  annehmen,  Chaucer  habe  eine  Universität 
besucht;  ob  Oxford  oder  Cambridge,  steht  nicht  fest.  Seine  Bildung 
war  eine  ungewöhnlich  große:  außer  einer  gründlichen  Belesenheit 
in  den  biblischen,  theologischen  und  altklassischen  Schriften  besaß 
er  auch  eine  ausgedehnte  Kenntnis  der  französischen  Erzählungs- 
litteratur;  ja  er  scheint  Dante,  Petrarca  und  vielleicht  Boccaccio  im 
Original  gelesen  zu  haben.  Dabei  nahm  er  regen  Auteil  an  der 
englischen  Litteraturent Wickelung,  stand  in  persönlichem  Verkehr 
mit  seinen  dichterischen  Zeitgenossen,  so  namentlich  mit  John 
Gower  und  dem  jungen  Thomas  Occleve,  und  das  alles  doch  von 
Rechtswegen  nur  nebenher,  denn  Chaucer  bekleidete  Ämter  und 
Würden  aller  Art,  keine  Sinekuren,  sondern  arbeitreiche,  büreau- 


*)  Alle  deutschen  Zitate  aus  den  „Canterburv-Erzählungen'-  sind  der  vor- 
trefflichen Übersetzungr  von  Hertzberg  entnommen. 
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liratische  Stellen  in  der  englischen  Zollverwaltung.    Aber  dass  es 

seine  größte  Lust  gewesen: 

Zu  studiren  und  zu  lesen 
Immerwährend,  Tag  für  Tag  — 

sagt  er  selber,  und  mit  geringer  Phantasie  sieht  man  den  Dichter 
an  seinem  Arbeitstisch  in  einer  Schreibstube  der  Londoner  Zoll- 
behörde am  Themsehafen  eifrig  damit  beschäftigt,  die  Zollgefälle  für 
eingebrachte  „Wolle,  Felle  und  gegerbte  Häute"  zu  erheben  und  zu 
buchen,  während  er  vielleicht  in  einem  Schubfach  seines  Tisches  ein 
Exemplar  der  „Göttlichen  Komödie"  Dantes  {„the  greie  poete  of 
Ytaille^'-  —  Vers  8072  der  lUverside  Edition),  oder  der  „Sonuette" 
seines  Freundes  Petrarca  oder  gar  des  Decamerone  Boccaccios  ver- 
borgen hält  und  vor  der  amtlichen  Arbeit  nicht  zum  Lesen  kommt. 
Nur  Eines  geht  Chaucer  noch  über  die  Freude  am  Lesen:  das 
ist  das  Entzücken  an  der  schönen  Gotteswelt,  an  Vogelsang  und 
Bltitenduft: 

Doch  wenn  im  lieben  Monat  Mai 
Ich  hör'  die  Vögel  singen 
Und  seh'  die  Knospen  springen, 
Dann  ist's  mit  Lesen  vorbei! 

Bei  keinem  älteren  Dichter  finden  sich  so  häufig  wiederkehrende 
begeisterte  Abschweifungen  über  die  Wonnen  der  Natur,  ganz  be- 
sonders über  den  Gesang  der  Vögel,  den  diese  Frühlerche  der  eng- 
lischen Litteratur  zu  ihrem  Lieblingsstudium  gemacht  hatte. 

Von  des  Dichters  äußerer  Erscheinung  haben  wir  ein  sehr  lieb- 
liches Bild  eben  jenes  mit  schwärmerischer  Neigung  au  Chaucer 
hängenden  Thomas  Occleve,  nach  des  Dichters  Tode  aus  der  Er- 
innerung gezeichnet.  Es  entspricht  ganz  der  Schilderung,  die  Chaucer 
im  Prolog  zu  seiner  eigenen  Erzählung  in  den  Canterbury-Tales 
schalkhaft -bescheiden  von  sich  gibt.  Der  Wirt  sagt  da  zu  dem 
Dichter  gewendet: 

Rück'  näher  her,  blick'  auf,  erheitre  Dich, 

Habt  Acht,  ihr  Herrn,  und  gönnt  dem  Mann  ein  Plätzchen. 

Er  ist  so  fein  im  Wuchs  beinah  wie  ich. 

Solch  eine  PuiJ^oe  hielte  gern  als  Schätzchen 

Manch  Weib  im  Arm,  —  ein  schmales,  saubres  Frätzchen. 

Nach  seinen  Mienen  muss  er  elfisch*)  sein; 

Er  lässt  mit  Niemand  sich  in  Spaße  ein. 

*)  Auch  im  Original  steht  „elfish",  also  elfengleich,  und  das  Occlevesche 
Chance r-Porträt  zeigt  wirklich  ungemein  feine,  vergeistigte  Züge. 
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Etwa  mit  19  Jahren  trat  Chaucer  in  die  Armee  ein,  mit  welcher 
Eduard  III.  den  unglücklichen  Krieg  gegen  Frankreich  führte  (1359), 
geriet  in  französische  Gefangenschaft,  wurde  aber  1360  wieder  aus- 
geliefert. Wann  er  sich  verheiratet  hat,  steht  genau  nicht  fest;  aber 
im  Jahre  1367  war  er  es,  und  zwar  mit  einer  Dame,  durch  die  er  dem 
königlichen  Hause  von  England  verschwägert  wurde.  Seine  Gattin 
Philippa  war  die  Schwester  der  Catharina  Swinford,  der  Geliebten 
und  späteren  Gemalin  des  Prinzen  John  of  Gaunt,  Herzogs  von 
Lancaster,  Vaters  des  Königs  Heinrich  IV.  Dieser  Verschwägerung 
hatte  Chaucer  mancherlei  Begünstigungen  in  seiner  Beamtenlaufbahn 
zu  danken:  so  wurde  er  wiederholt  mit  diplomatischen  Sendungen 
ins  Ausland  betraut  und  im  Jahre  1372  nach  Genua  behufs  Ab- 
schlusses eines  Handels-  und  Schiffahrtvertrages  mit  dem  Dogen 
geschickt.  Auf  dieser  Reise  hat  er  Florenz  und  Padua  besucht 
und  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  Petrarca  persönlich  kennen 
gelernt. 

Im  Jahre  1374  erhielt  er  die  früher  genannte  Stelle  als  Zoll- 
einnehmer mit  der  ausdrücklichen  Bestimmung:  „dass  der  besagte 
Gottfried  (Geoffrey)  mit  seiner  eigenen  Hand  die  Register  schreibe, 
die  zum  besagten  Dienst  gehören,  dass  er  sich  daselbst  dauernd 
aufhalte  und  alles,  was  besagten  Dienst  betreffe,  in  eigener  Person, 
nicht  durch  Stellvertreter,  tue  imd  ausrichte."  Erst  im  Jahre  1386 
wurde  es  Chaucer  freigestellt,  sich  in  dem  Dienste  vertreten  zu 
lassen.  Diese  und  ähnliche  Vergünstigungen  erhielt  aber  der  Dichter 
nicht  etwa  als  Belohnung  seiner  poetischen  Werke,  ,  sondern  seiner 
zahlreichen  geschickt  ausgeführten  Sendungen  im  Staatsdienst;  von 
dem  Dichter  Chaucer  scheint  der  englische  Hof  keine  Kenntnis 
genommen  zu  haben. 

John  of  Gaunts  Entfernung  aus  England  und  Richards  IL 
Gewaltstreich  gegen  das  widerstrebende  Parlament  (zu  dem  auch 
Chaucer  gehörte)  führten  zu  einer  Verschlechterung  der  äußeren 
Lage  des  Dichters;  er  verlor  seine  Ämter  und  blieb  auf  ein  kärg- 
liches Ruhegehalt  beschränkt.  Zwar  erhielt  er  im  Jahre  13S8  ein 
anderes  Amt:  das  Amt  eines  Aufsehers  über  die  königlichen  Schloss- 
bauten; aber  auch  diese  Wendung  war  von  keiner  langen  Dauer, 
und  seine  letzten  Lebensjahre  scheint  der  Dichter  in  ziemlich 
kümmerlichen  Verhältnissen  zugebracht  zu  haben;  aus  dieser  Zeit 
stammt   gewiss    das  scherzhafte,    kleine  Klagegedicht    „An  meine 
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leere  Börse"   (deutsch  von  John  Koch).  —  Chaucers  Todestag  war 
der  25.  October  1400. 

Aber  auch  sein  Geburtsjahr  lässt  sich  wenigstens  insoweit  inner- 
halb gewisser  Zeitgrenzen  feststellen,  als  er  nicht  die  Blüte  der 
Mannesjahre  hinter  sich  gehabt  haben  kann  bei  der  Abfassung  seiner 
von  frischester  Jugendkraft  überströmenden  „Canterbury- Erzäh- 
lungen", seines  Hauptwerkes.  Dieses  ist  nachweislich  nicht  vor  dem 
Jahre  1393  beendet  gewesen,  ja  wahrscheinlich  um  diese  Zeit  erst 
begonnen  worden.  Ließe  man  die  alte,  schlechtbegründete  An- 
nahme des  Geburtsjahres  132S  gelten,  so  wären  die  „Canterbury- 
Erzählungen"  in  des  Dichters  65.  Lebensjahr  entstanden,  und  da- 
gegen sprechen  alle  Gründe  innerer  Wahrscheinlichkeit.  Bei  der 
Annahme  des  Jahres  1340  oder  eines  der  Jahre  bis  1345  sind  die 
„Canterbury-Erzähluugen"  in  Chaucers  bestem  Mannesalter  ge- 
schrieben, und  das  erklärt  ihre  bis  auf  den  heutigen  Tag  unver- 
sehrte Frische. 

Ja,  aus  der  ganzen  Litteratur  des  Mittelalters  lässt  sich  keine 
größere  Kunstdichtung  anführen,  die  so  durchweg  ihre  immergrüne 
Jugend  bewahrt  hat,  wie  die  unvergleichliche  Sammlung  von  Er- 
zählungen jener  lustigen  Canterbury-Pilger,  deren  Personbeschreibung 
allein  Chaucer  zu  einem  der  größten  englischen  Dichter  gemacht 
haben  würde.  Ganz  und  gar  in  ihrer  Zeit  wurzelnd,  muten  sie  uns 
doch  heute  so  lebenswarm  an,  wie  keine  der  großen  Dichtungen, 
z.  B.  der  Italiener  des  14.  Jahrhunderts,  das  Decamerone  Boccaccios 
nicht  ausgenommen.  Schon  der  Kahmen  der  „Canterbury-Erzäh- 
lungen"  ist  ein  erstaunliches  Meisterstück.  Wie  das  lebt  und  sich 
rührt,  wie  das  funkelt  von  Witz  und  fromm  ausgelassenem  Übermut; 
wie  da  alle  Stände  des  „lustigen  alten  Englands"  sich  in  fröhlicher 
Gleichheit  und  Brüderlichkeit  durcheinander  bewegen  und  ein  Bild 
jener  bunten  Zeit  geben,  wie  keine  kulturgeschichtliche  Einzel- 
forschung es  nur  annähernd  vermöchte! 

An  einem  schönen  Aprilmorgen  treffen  sich  im  Wirtshaus  zum 
^.Tabard''*)  —  Heroldsrock  —  zu  Southwark  (heute  im  Ostende 
von  London)  29  Pilgersleute,  auf  der  Fahrt  nach  Canterbury  zum 
•Grabe  des  heiligen  Thomas  Becket  begriffen.    Der  Dichter  gesellt 


*)  Das  Haus,  oder  dessen  Nachfolger,  soll  bis  in  die  jüngste  Zeit  hinein 
gestanden  haben. 
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sich  zu  ihnen,  und  da  der  Wirt  gleichfalls  dem  Zuge  sich  anschließt, 
haben  wir  eine  Pilgergemeinde  von  31  Personen  beisammen,  die 
sich  auf  den  Weg  machen  und  sich  die  Zeit  durch  kurzweilige 
Geschichten  erheitern.  Aber  ehe  das  Geschichtenerzählen  beginnt, 
stellt  der  Dichter  uns  seine  Reisegefährten  einzeln  vor,  und  es  lohnt, 
denn  jeder  ist  der  bezeichnende  Vertreter  eines  ganzen  Standes,  mit 
einer  Anschaulichkeit  und  einem  überlegenen  Humor  geschildert, 
dass  kein  Lob  für  diese  Kunst  packender  Darstellung  in  wenigen 
großen  Zügen  übertrieben  erscheint. 

Die  Gesellschaft  bilden:  ein  Ritter  —  ein  Junker,  dessen 
Sohn,  —  ein  Lehnsmann  (Yeoman),  —  eine  Priorin.  Doch  schon 
hier  müssen  wir  einen  Augenblick  verweilen,  um  Chaucers  berühmte 
Schilderung  der  zierlichen,  vornehm  tuenden,  liebenswürdigen  Dame 
zu  genießen: 

Auch  eine  Priorin  fand  hier  sich  ein, 

Die  war  von  einfach  keuscher  Freundlichkeit. 

„Beim  heil'gen  Ludwig!"  war  ihr  größter  Eid. 

Frau  Eglantine  wurde  sie  genannt, 

Die  wohl  sich  auf  den  Messedienst  verstand 

Und  stets  höchst  lieblich  durch  die  Nase  sang. 

Französisch  sprach  sie  auch  mit  feinem  Klang, 

Wie  man  in  Stratfort  es  auf  Schulen  spricht ; 

Französisch  von  Paris  verstand  sie  nicht. 

Sie  war  geübt  in  feinen  Tafelsitten, 

Nie  ist  ein  Bissen  ihrem  Mund  entglitten; 

Nie  taucht'  in  Brühe  sie  die  Finger  ein; 

Schön  nahm  den  Bissen  sie  und  hielt  ihn  fein, 

Dass  nie  ein  Tropfen  auf  die  Brust  ihr  fiel; 

Höfische  Sitte  war  ihr  höchstes  Ziel. 

Die  Oberlippe  wischte  sie  so  rein, 

Dass,  wenn  sie  trank,  nicht  der  geringste  Schein 

Von  Fett  zu  sehen  war  an  dem  Pokal 

Höchst  fein  benahm  sie  sich  beim  ganzen  Mahl, 

Und  außerdem  war  sie  von  heitern  Sitten, 

Voll  Anstand,  guter  Laun'  und  wohlgelitten. 

Des  Hofes  Art  nach  Kräften  zu  entfalten 

War  sie  bemüht  und  stattlich  sich  zu  halten, 

Sodass  man  Ehrfui'cht  stets  vor  ihr  empfand. 

Fragt  ihr,  wie  es  um  ihr  Gewissen  stand?  ; 

Mitleidig  war  sie,  mild  und  sanft  durchaus. 
Sie  konnte  weinen,  wenn  sie  eine  Maus 
Wund  in  der  Falle  oder  tot  gefunden. 
Man  sah  sie  oft,  wie  ihren  kleinen  Hunden 
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Sie  Braten  gab  und  Milch  und  Krümchen  Brot; 
Und  bitter  weinte  sie,  war  einer  tot, 
Ja,  schuf  man  nur  durch  einen  Hieb  ihm  Schmerz. 
Sie  war  ein  gar  empfindlich  sanftes  Herz. 

Höchst  zierlich  war  ihr  Schleier  aufgesteckt. 
Hellgrau  ihr  Aug',  ihr  Naschen  fein  gestreckt, 
Ihr  Mund  sehr  klein  und  sanft  und  rot  dabei, 
Und  ihre  Stirn  vor  allem  schön  und  frei: 
Sie  mochte  breit  fast  eine  Spanne  sein; 
Denn  überhaupt  war  sie  von  Wuchs  nicht  klein. 
Ihr  Mantel  war  höchst  säuberlich  fürwahr. 
Und  von  Korallen  trug  am  Arm  ein  Paar 
Betschnüre  sie,  mit  munterm  Grün  garnirt. 
Und  blank  mit  einem  goldnen  Schloss  geziert, 
Drauf  stand  zu  oberst  ein  gekröntes  A 
Und  drunter:  Amor  viiicit  oninia. 

Ist  das  nicht  ein  Bild,  wie  man  es  zuweilen  in  sauberster  Aus- 
führung in  alten  farbigen  Miniaturzeichnungen  findet?  —  Und  diese 
selbe  weichherzige  Priorin,  die  da  weint,  wenn  sie  eine  tote  Maus 
sieht  oder  wenn  man  eines  ihrer  Schoßhündchen  unsanft  behandelt, 
erzählt  im  Fortgange  des  Buches  gerade  die  abscheulichste  aller 
Geschichten:  die  von  der  Abschlachtung  eines  unschuldigen  Christen- 
knaben durch  die  argen  Juden.  Zur  Ehre  Chaucers  sei  aber  be- 
merkt, dass  der  übertrieben  frömmelnde  Ton  in  der  Erzählung  der 
Priorin  nahe  an  die  Grenze  der  Verspottung  reicht  und  so  des 
Dichters  Zweifel  an  der  Wahrhaftigkeit  der  greulichen  Sage  be- 
kundet, die  auch  nicht  seine  Erfindung  ist,  sondern  sich  schon  in 
einem  alten  englischen  Bänkelsäugerliede  findet*). 

Ferner  gehören  zu  der  Pilgerschar  eine  Nonne,  —  ein  Nonnen- 
priester, —  ein  Mönch,  Doch  auch  an  diesem  können  wir  nicht 
ohne  eine  nähere  Bekanntschaft  vorbei,  denn  er  ist  wahrlich  kein 
gewöhnlicher  Mönch; 

Ein  Mönch  auch  war  dabei,  schön  wie  kein  zweiter 
Ein  Weidmann  von  Passion  und  flotter  Reiter; 
"  -^  Männlich  von  Ansehn,  eines  Abtes  wert. 

Er  hatt'  in  seinem  Stall  manch  nettes  Pferd, 
Und  wenn  er  ritt,  so  hörte  man  die  Schellen 
An  seinem  Zügel  hell  im  Winde  gellen, 


*)    In   Percys   Reliques  of  uncient  poetry  das   dritte   Stück:    Tlte  Jetv's 
daughter. 
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Als  wären  es  die  Glöcklein  der  Kapelle, 
Wo  dieser  Herr  Hausmeister  war  der  Zelle.  - 
Die  Regel  des  St.  Maur  und  Benedikt 
Schien  ihm  schon  etwas  alt  und  gar  zu  strikt, 

Und  alte  Dinge  ließ  er  gern  in  Ruh. 

Was?  sollt"  er  nur  studii'en  und  mit  Wut 

Stets  in  den  alten  Klosterschwarten  wühlen? 

Sollt'  er,  wie  Augustin  befiehlt,  sich  Schwielen 

Arbeiten?    Nun,  was  wird  denn  aus  der  Welt? 

Drum  placke  sich,  wem  Plackerei  gefällt! 

So  ward  er  denn  ein  rechter  Sporenheld. 

Sein  Windhund  flog  dem  Vogel  gleich  durchs  Feld, 

Und  galt  es  Rosse  tummeln,  Hasen  hetzen, 

Schien  nichts  ihm  teuer  für  dies  Hauptergötzen. 

Mit  feinstem  Grauwerk,  das  im  ganzen  Land 

Zu  finden,  war  verbrämt  sein  Armelrand, 

Und  unterm  Kinne  trug  er  die  Kapuze 

Mit  goldner  Nadel  zugesteckt  zum  Putze. 

Em  Liebesknoten  saß  an  ihrem  Knopf. 

Blank  wie  ein  Spiegel  war  sein  kahler  Kopf, 

Glatt  wie  mit  Öl  gesalbt  sein  Antlitz  auch: 

Feist  war  der  Herr  und  wohlgenährt  sein  Bauch.  — 

Und  nun  noch  die  dritte  der  mit  besonderer  Liebe  vom  Dichter 
gezeichneten  Personen,  das  berühmte  Weib  von  Bath: 

Ein  gutes  Weib  war  da!  sie  war  nicht  weit 
Von  Bath;  doch  etwas. taub,  das  tat  mir  leid. 
Als  Tuchfabrik  war  so  berühmt  ihr  Haus, 
Sie  stach  am  Markte  Gent  und  Cypern  aus. 
Kein  Weib  im  Kirchspiel,  die  sich  unterfing, 
Dass  sie  vor  ihr  zum  Messehören  ging. 
Und  tat  es  Eine,  wurde  sie  so  schlimm, 
Dass  sie  der  Andacht  ganz  vergass  vor  Grimm. 
Höchst  prächtig  saß  ihr  auf  dem  Kopf  der  Bund, 
Ich  schwöre  traun,  er  wog  beinah  zehn  Pfund, 
Zum  mindesten,  wie  sie  ihn  Sonntags  tmg. 
Die  Strümpfe  waren  Scharlach,  fein  genug. 
Und  saßen  stramm,  die  Schuhe  neu  und  dicht. 
Rotbäckig,  frisch  und  keck  war  ihr  Gesicht. 
Ein  wacki-es  Weib  ihr  Lebelang  sie  war. 
Sie  führte  schon  fünf  Männer  zum  Altar; 
Wie  sie  sich  sonst  ergötzt  in  jungem  Tagen, 
Davon  will  ich  für  jetzt  nichts  weiter  sagen. 
Dreimal  ist  sie  zum  heil'gen  Grab  gezogen, 
Durchschiffte  manches  fremden  Stromes  Wogen, 
War  in  Bologna,  war  im  heil'gen  Rom, 
War  in  St.  Ja.30  und  im  Kölner  Dom. 
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Sie  hatte  viel  erlebt  auf  Wanderschaft; 

Doch  wahr  zu  reden:  sie  war  leckerhaft. 

Sie  ritt  auf  einem  Zelter  leicht  und  gut 

Mit  hübschem  Schleier.     Auf  dem  Kopf  ihr  Hut 

War  wie  ein  Schild,  wie  eine  Tartsche  breit, 

Um  ihre  Hüften  lag  der  Mantel  weit, 

"nen  scharfen  Sporn  trug  sie  an  jedem  Fuss, 

Sie  lacht'  und  schwatzte  nach  dem  ersten  Gruß. 

Mit  Liebestränken  wusste  sie  Bescheid, 

Denn  sie  verstand  den  Spaß  aus  frührer  Zeit. 

Das  Weib  von  Bath  schiLdert  sich  aber  am  besten  durch  die 
Art  ihrer  auf  der  gemeinschaftlichen  Pilgerfahrt  vorgetragenen  Ge- 
schichte und  durch  die  endlos  lange  Einleitung  dazu.  Sie  ist  des 
Dichters  Lieblingsfigur,  er  lässt  sie  gewissermaßen  die  ganze  über- 
wiegend aus  Männern  zusammengesetzte  Gesellschaft  beherrschen 
durch  ihre  freche,  lustige  Zunge  und  ihr  selbstbewusstes  Wesen. 
In  ihrer  Art  so  eigenartig  und  keck  erfunden  wie  FalstaflFvon  Shak- 
speare,  ist  sie  das  beste  Beispiel  für  Chaucers  beide  glänzendsten 
Seiten:  seine  Kunst  der  Charakteristik  und  sein  Erzählungsgeschick, 
Wenige  Dichter  haben  so  deutlich  poetisch  zu  sehen  verstanden, 
wie  Chaucer. 

Zu  den  Canterbury-Pilgern  zurückkehrend  bemerke  ich,  dass  sich 
außer  den  Genannten  noch  unter  ihnen  befinden:  ein  Bettelmönch, 

Bei  jungen  Weibern  stand  er  sehr  in  Gunst; 
Viel  Ehen  sind  durch  ihn  geschlossen  worden, 
Ein  starker  Pfeiler  war  er  seinem  Orden,  — 

femer  ein  Kaufherr,  —  ein  Student  von  Oxenford  (Oxford),  — 
ein  Justitiarius,  —  ein  Gutsherr,  —  ein  Zimmermann,  ein  Krämer, 
ein  Weber,  ein  Färber  und  ein  Tapezirer;  die  letzten  fünf  führen 
einen  eigenen  Koch  mit,  —  ein  Seemann,  —  ein  Arzt  („a  Doctour 
of  Physik"")^  —  ein  Pfarrer: 

Er  haschte  nicht  nach  Pomp  und  Eitelkeit 
Tat  mit  Gewissensskrupeln  sich  nicht  breit; 
Was  Christus  sammt  den  zwölf  Aposteln  sprach, 
Das  lehrt'  er;  doch  zuerst  tat  er  danach. 

Sodann  ein  Müller,  —  ein  Kirchenbüttel,  —  ein  Ablasskrämer  — 
ein  Gutsverwalter,  —  ein  Stiftsfaktor  und  Chaucer  selber. 

Was  ist  gegen  diesen  aus  allen  Mittelständen  des  damaligen 
Englands  zusammengesetzten  Erzählungsrahmen  die  doch  recht  färb- 
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lose  Gesellschaft  junger  Edelleute  und  Fräulein,  die  sich  in  Boccaccios 
Decamerone  zum  Geschichtenerzählen  zusammenfinden!  Boccaccios 
Erzählungen  hahen  mit  dem  Charakter  der  sie  vortragenden  Per- 
sonen nichts  zu  tun;  sein  Rahmen  ist  ein  ganz  äußerlicher,  ledig- 
lich dazu  da,  aus  vielen  einzelnen  Geschichten  ein  scheinbar  ein- 
heitliches Buch  zu  machen.  Bei  Chaucer  hängen  die  Geschichten 
den  Personen  nicht  wie  die  beschriebenen  Zettel  auf  alten  Bildern 
zum  Munde  heraus,  sondern  der  Charakter  der  sie  erzählenden 
Person  färbt  die  Geschichte,  und  die  Geschichte  wiederum  zeichnet 
den  Charakter  des  Erzählers.  Und  wie  dramatisch  bewegt  ist  der 
Rahmen  der  Canterbur^^- Erzählungen,  verglichen  mit  dem  des. 
Decamerone!  Chaucers  Pilger  erzählen  einander  zwar  auch  die  Ge- 
schichten des  Zeitvertreibs  wegen,  aber  außerdem  haben  sie  auf 
Vorschlag  des  pfiffigen  Wirtes  verabredet,  dass  dem  besten  Erzähler 
bei  der  Rückkehr  von  Canterbury  ein  Abendessen  auf  Aller  Kosten 
in  seinem  Wirtshause  bereitet  werden  solle.  Jetzt  weiß  doch  jeder, 
warum  er  erzählt! 

Die  Annahme,  dass  Chaucer  die  erste  Anregung  zu  seineu 
Ganterbury-Tales  Boccaccio  entlehnt  habe,  ist  keineswegs  ohne 
weiteres  zuzulassen,  so  nahe  sie  zu  liegen  scheint.  Ähnliche  Samm- 
lungen von  Erzählungen,  zusammengehalten  durch  einen  bequemen 
Rahmen,  gab  es  schon  vor  Boccaccio:  so  vor  allen  „Tausend  und 
eine  Nacht''  mit  den  Hauptpersonen:  dem  Sultan  und  Schehesarade; 
ferner  die  Geschichtensammlung  von  den  „Sieben  weisen  Meistern". 
In  einem  vor  den  Canterbury-Tales  erschienenen  englischen  Werk: 
„Peter  Ploughmans  Vision"  ist  gleichfalls  die  Rede  von  Pilgern,  die 
zum  Grabe  des  heiligen  Jago  von  Compostella  ziehn,  „mit  manchen 
weisen  Erzählungen".  Man  glaubte  eben  im  Mittelalter,  man  dürfe 
nicht  mehrere  einzelne  Geschichten  ohne  einen  äußerlichen  Zu- 
sammenhang zusammenfassen. 

Chaucers  Hauptwerk  ist  leider  nur  zu  einem  geringen  Teil 
fertig  geworden;  zunehmendes  Alter  und  endlich  der  Tod  haben  der 
lustigen  Pilgerwanderung  Einhalt  geboten.  Manche  inneren  Wider- 
sprüche in  Einzelheiten  —  so  z.  B.  bezüglich  der  Zahl  der  Pilger 
—  deuten  darauf  hin,  dass  Chaucer  nicht  einmal  an  das  Fertig- 
gewordene die  letzte  bessernde  Hand  hat  legen  können.  Da  jeder 
Pilger  auf  dem  Hin-  und  Rückwege  je  zwei  Geschichten  erzählen, 
soll,  so  hätte  das  Ganze  124  Geschichten  umfasst,  während  jetzt  nur 
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24  vorliegen,  davon  zwei  unvollendet  oder  abgebrochen.  Die  eine 
der  letzteren  erzählt  Chaucer  selbst;  aber  er  gibt  ihr  eine  so  dick- 
aufgetragene, gegen  die  romantische  Bänkelsängerei  seiner  Zeit  ge- 
richtete parodistische  Färbung,  dass  der  kunstrichterliche  Schöngeist 
der  Gesellschaft,  der  Wirt,  ihm  das  Wort  verbietet,  —  auch  einer 
jener  schalkhaft-humorvollen  Züge,  an  denen  Chaucer  so  überreich 
ist.  „Der  erste  Humorist  Englands"  ist  ein  von  Chaucer 
ebenso  gut  verdienter  Ehrentitel,  wie  der  des  „Vaters  der  englischen 
Litteratur." 

Die  Ganterhury-Tales  sind  ein  echt  nationales  Werk,  trotz  der 
fremden  Quellen,  aus  denen  ihr  Dichter  geschöpft  hat.  Die  örtliche 
Färbung  und  der  Zeitton,  die  in  dieser  Dichtung  herrschen,  sind 
von  bewundernswerter  Lebendigkeit.  Auch  in  dieser  Beziehung  ver- 
dient Chaucer  den  Kranz  des  Siegers  vor  Boccaccio  und  namentlich 
vor  Margarete  von  Navarra,  der  Dichterin  des  Heptameron.  Er- 
funden hat  Chaucer  seine  Geschichten  ebenso  wenig  wie  Boccaccio; 
aber  das  tut  seinem  Genius  nicht  den  mindesten  Eintrag:  welcher 
große  Dichter  hat  denn  überhaupt  seine  Stoffe  erfunden?  Nicht 
Homer  noch  Sophokles,  nicht  Moliere  noch  Goethe  noch  Schiller. 
Chaucer  machte  sich  das  ganze  ungeheure  flüssige  Material  lustiger 
Erzählungsstofife  zu  Nutze,  das  im  Mittelalter,  zum  Teil  durch  die 
Berührung  mit  dem  Orient,  zum  Teil  durch  die  Phantasie  der  Ro- 
manen entstanden,  von  Volk  zu  Volk  ausgetauscht  wurde.  Aus 
zwei  Quellen  hat  der  Dichter  vorzugsweise  geschöpft:  aus  den 
Fabliaux  der  Nordfranzosen  und  aus  den  Novelle  der  Italiener. 
Man  vergesse  nicht,  dass  Petrarca  (gestorben  1374)  und  Boccaccio 
(gestorben  1375)  Chaucers  Zeitgenossen  gewesen.  Überhaupt  war 
die  wechselseitige  Entlehnung  der  Stoffe,  ja  selbst  fertiger  dich- 
terischer Werke,  von  Volk  zu  Volk  im  Mittelalter  eine  viel  zahl- 
reicher geübte  als  heutzutage.  Der  Begrifi  einer  W^eltlitteratur 
war  damals  dem  Namen  nach  zwar  unbekannt,  aber  in  der  Wirk- 
lichkeit besser  verkörpert  als  heute,  wo  es  vorkommt,  dass  die 
größten  Dichter  zweier  benachbarter  Völker  Zeitgenossen  sind,  ohne 
von  einander  Kenntnis  zu  nehmen  Die  herzliche  Art,  mit  der 
Chaucer  von  Italiens  großen  Dichtern,  von  Dante  und  Petrarca, 
spricht,  hat  etwas  Rührendes.  Man  hat  ihm  einen  Vorwurf  daraus 
gemacht,  dass  er  seine  scheinbare  Hauptquelle,  Boccaccio,  nirgends 
mit  Namen  nennt.     Entschieden  mit  Unrecht,   denn,  wie   gesagt, 
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nichts  beweist,  dass  Chaucer  unmittelbar  etwas  aus  Boccaccios 
Werken  entlehnt  hat.  Er  ist  sonst  sehr  offenherzig  in  den  Quellen- 
angaben, bildet  sich  auf  die  UrsprüngUchkeit  der  Erfindung  nichts 
ein  und  ist  sich  wohl  bewusst,  dass  nur  die  gutenglische  Art,  mit 
der  die  fremden  Stoffe  von  ihm  verarbeitet  worden,  ihm  allein  ge- 
höre und  seine  Größe  bedinge.  Se  sagt  er  im  Eingang  der  Er- 
zählung des  Studenten  von  Oxford:  „Grriseldis'  schlichtehrlich: 

Was  icli  erzählen  will,  hab'  ich  vernommen 
Zu  Padua  von  einem  vielbewährten, 
In  Werk  und  Wort  gediegenen  Gelehrten. 
Er  ist  jetzt  tot  und  liegt  verschlossen  nun 
Im  Sarg:  Gott  lasse  seine  Seele  ruhn. 

Franzisk  Petrarca  war  es,  der  gekränzte*) 
Poet,  durch  den  in  ganz  Italien  glänzte 
Der  Dichtkunst  liebliche  Beredsamkeit.  —  — 

Am  leichtesten  erklärt  sich  das  Schweigen  gegenüber  Boccaccio 
durch  die  Entlehnung  aus  denselben  Quellen,  denen  auch  der 
Italiener  seine  Erzählungen  verdankt.  Mit  der  italienischen  Litte- 
ratur  war  Chaucer  überhaupt  erst  im  Jahre  1371  bei  Gelegenheit 
seiner  diplomatischen  Sendung  bekannt  geworden;  bis  dahin  hatte 
er  sich  wesentlich  nach  französischen  Mustern  gebildet.  Der  Ein- 
fluss  der  Italiener  war  ein  doppelter:  außer  manchen  ihrer  Stoffe 
verdankt  er  ihnen  auch  die  Anregungen  zu  seinem  von  da  ab  kunst- 
reicher werdenden  Strofenbau.  Das  zeigt  sich  namentlich  in  der 
„Erzählung  des  Studenten  von  Oxenford":  in  der  durch  Boccaccio 
zuerst  weltberühmt  gewordenen  Geschichte  von  „Griseldis".  Aber 
Chaucer  hat  sie  nicht  von  Boccaccio,  sondern  aus  der  lateinischen 
Übersetzung  Petrarcas  entlehnt,  und  die  Strofenform,  in  der  er  sie 
erzählt,  ist  ganz  sein  Eigentum,  ebenso  auch  die  sittliche  Wert- 
schätzung, welche  er  dem  an  sich  widerwärtigen  Stoffe  angedeihen 
lässt.  In  dieser  Beziehung  steht  Chaucer,  der  Dichter  mit  dem  ge- 
sunden englischen  Menschenverstände,  hoch  über  seiner  Zeit,  welche 
ihr  Ergötzen  fand  an  solchen  Ungeheuerlichkeiten  wie  der  seelischen 
Folterung  eines  engelgleichen  Weibes  durch  ihren  teuflisch  ver- 
ruchten Gatten,  oder  an  der  Opferung  der  eigenen  lünder  dem 
Freunde  zuliebe,  wie  in  der  gleichfalls  sich  in  allen  mittelalter- 


*)  Im  Original  „The  laiiriat  poete'^,  —  also  hatte  Chaucer  vonPeti'arcas 
Dichterkrönung  auf  dem  Kapitol  in  Rom  vernommen. 

Engel,  GeschicMe  der  eugl.  Litteratur.    2.  Aufl.  5 
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liehen  Litteraturen  findenden  Geschichte  von  den  beiden  treuen 
Freunden:  „Amis  und  Amilius*).  Weder  Boccaccio  noch  Petrarca 
haben  ein  Wort  der  Missbilligung  über  das  unmenschliche  Verfahren 
des  Markgrafen  von  Saluzzo  gegen  seine  aus  niederem  Stande  ent- 
sprossene Gattin  Griseldis,  welcher  er  die  Kinder  raubt,  scheinbar 
sogar  um  sie  zu  toten,  die  er  schließlich  aus  dem  Hause  stößt,  arm 
und  bloß,  wie  sie  gekommen,  die  er  zur  Magd  einer  zweiten  Gattin 
machen  will,  und  all  diese  Qual  fast  ein  Menschenalter  hindurch 
und  zwar  zum  —  Spaß,  d.  h.  um  zu  erproben,  ob  Griseldis  ihm 
wirklich  so  treu  ergeben,  wie  sie  es  ihm  gelobt!  Chaucer  aber  kann 
diese  abscheuliche  Geschichte  nicht  zu  Ende  erzählen,  ohue  kräftig 
dazwischen  zu  fahren: 

Er  hatte  sie  genug  geprüft  vorher 
Und  fand  sie  immer  gut;  was  war  es  nütze 
Sie  zu  versuchen  immer  mehr  und  mehr? 
Zwar  manche  priesen's  als  der  Weisheit  Spitze, 
Doch  mir  erscheint  es  von  beschränktem  Witze, 
Ein  Weib  nutzlos  der  Prüfung  auszusetzen, 
Dass  sie  mit  Angst  erfüllt  wird  und  Entsetzen.**) 

Das  hindert  ihn  freilich  nicht,  die  Geschichte  selber  so  gut  zu 
erzählen  wie  irgend  möglich,  und  es  ist  ihm  prächtig  gelungen.  Die 
Innigkeit  der  Sprache  erreicht  oft  Höhen,  zu  denen  beide  Italiener 
nie  gedrungen  sind,  so  namentlich  in  den  Worten  der  Griseldis,  da 
sie  der  zweiten  Gemalin  des  Markgrafen  willig  den  Platz  zu  räumen 
sich  bereit  erklärt: 

Und  sei  durch  Gottes  Gnade  Heil  und  Glück 
Von  eurer  neuen  Gattin  euch  beschieden! 
Ich  trete  gern  von  meinem  Platz  zurück, 
Wo  ich  verweilt  in  Segen  und  in  Frieden. 
Denn  da  ihr,  Herr,  es  also  habt  entschieden, 
Ihr  weiland  meines  Herzens  Seligkeit, 
So  bin  ich,  wenn  ihr  wollt,  zum  Gehn  bereit. 


*)  Vgl.   E.  Engels  Geschichte    der   französischen  Litteratur,   2.  Aufl. 
S.   58  und  140. 

**)  Auch  die  der  Geschichte  angehängte  „Moral"  lautet  sehr  verständig: 
Die  Sage  lehre  nicht,  die  Weiber  sollten 
Griselden  folgen  in  Ergebenheit; 
Unmöglich  wäre  das,  auch  wenn  sie  wollten. 
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Ihr  bietet  mir,  was  ich  euch  eingebracht, 

Ich  weiß  recht  gut,  ich  bracht'  euch  nur  ins  Haus 

Die  alten  Kleider,  schlecht  und  ohne  Pracht. 

Ich  fände  sie  wohl  schwerlich  noch  heraus. 

0  Gott,  wie  saht  ihr  mild  und  freundlich  aus, 

Wie  sprach  so  mild  und  freundlich  euer  Mund, 

Als  wir  bescliworeu  unsern  Ehebund! 

AVohl  fand  ich  wahr,  was  man  im  Volke  spricht, 

Es  hat  an  mir  sich  durch  die  Tat  bewährt: 

Die  alte  Liebe  gleicht  der  neuen  nicht. 

Doch  wahrlich,  Herr,  was  mir  auch  widerfährt, 

Und  würde  selber  mir  der  Tod  beschert, 

Ich  will  durch  Wort  und  Tat  nie  zeigen  Reue, 

Dass  ich  mein  Herz  euch  gab  in  aller  Treue. 

Ihr  wisst,  Herr,  dass  in  meines  Vaters  Haus, 
Ihr  mich  ablegen  ließt  mein  ärmlich  Kleid! 
Ihr  stattetet  mit  reichem  Schmuck  mich  aus. 
Ich  brachte  nichts  euch  zu  im  Brautgeleit 
Als  Treue,  Nacktheit  und  Jungfräulichkeit. 
Nehmt  hier  zurück  all  euer  reich  Gewand, 
Nehmt  hin  den  Trauring  auch  von  meiner  Hand! 

Was  sonst  noch  ist  von  Schmuck  und  Edelstein, 
Liegt  di-innen  im  Gemach;  ich  kanns  beschwören. 
Nackt  zog  aus  meines  Vaters  Haus  ich  ein 
Und  nackt  muss  ich  dahin  zurücke  kehren. 
Gern  möcht'  in  Allem  euern  Wunsch  ich  ehren; 
Doch  hoff  ich,  werdet  ihr's  nicht  so  verstehn, 
Dass  ohne  Hemd  ich  aus  dem  Schloss  soll  gehn. 

Ihr  wollt  mir  sicher  solchen  Schimpf  erlassen, 
Den  Leib,  der  eure  Kinder  einst  getragen, 
Nackt  vor  dem  Volk  zu  zeigen  auf  den  Gassen. 
Drum  mögt  ihr  —  diese  Bitte  darf  ich  wagen  — 
Mich  nicht  gleich  einem  Wurm  des  Weges  jagen. 
Erinnert  euch,  dass  ich  unwürdig  zwar, 
Doch,  teurer  Herr,  stets  eure  Gattin  war. 

Viel  unheimlicher  noch,  aber  gleichfalls  meisterhaft  erzählt  ist     ^    , 
die  „Geschichte  des  Ablasskrämers":  von  den  drei  Strolchen,  welche      ^V 
ausgehen,  den  Tod  zu  suchen  und  zu  erschlagen,  statt  seiner  einen 
großen  Schatz  finden  und  sich  um  diesen  gegenseitig  erdolchen  und 
vergiften  und  so  das  erjagen,  was  sie  gesucht. 

Aber  zwischendurch  werden  jene  kurzweiligen  Geschichtchen 
erzählt,  die  den  Canterbury-Tales  einen  ähnlich  bedenklichen  Ruf 
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verschafft  haben,  wie  dem  Decamerone  Boccaccios.  Eine  der 
schlimmsten  dieser  Gattung  ist  die  „Erzählung  des  Müllers":  von 
dem  Studenten,  der  die  schöne  Frau  eines  Zimmermanns  verführt, 
—  und  die  andre  des  Kaufmanns,  die  ungefähr  denselben  damals 
sehr  beliebten  Stoff,  nur  mit  anderen  Personen,  behandelt.  Über- 
haupt muss  der  leichtsinnige  Ehebruch  seitens  der  Frau  als  Be- 
lustigungsgegenstand bei  Chaucer  wie  bei  so  vielen  Geschichten- 
erzählern des  12. — 15.  Jahrhunderts  in  England,  Frankreich  und 
Italien  bis  zum  Ekel  herhalten..  Man  hatte  alle  Hochachtung  vor 
der  Liebe,  —  vor  der  Ehe  sehr  geringe. 

Aber  selbst  in  diesen  derbsten  Leistungen  grobkörnigen  Humors 
bleibt  Chaucer  im  Grunde  frei  von  allzuschwerem  Vorwurf.  Die 
Derbheit,  die  schmunzelnde  Freude  an  einer  etwas  heiklen  Situation 
und  die  nachsichtigere  Auffassung  geschlechtlicher  Beziehungen,  wie 
sie  damals  allgemein  waren,  entschuldigen  ihn  einigermaßen:  wie 
er  seiner  Zeit  den  dichterischen  Stempel  aufdrückte,  so  hat  auch 
seine  Zeit  ihm  den  Stoff  und  zum  Teil  die  Darstellung  aufgezwungen. 
Dieselben  anstößigen  Geschichten,  die  Chaucer  erzählt,  finden  sich, 
mit  geringen  Veränderungen,  in  allen  zeitgenössischen  Litteraturen; 
erfunden  hat  seine  Fantasie  sie  nicht.  Und  bei  ihm  ist  alles  derb, 
geradezu,  das  schlimmste  Wort  steht  für  die  schlimme  Sache; 
während  bei  Boccaccio  ein  zierlicher  Wortschwall  die  innere  Unan- 
ständigkeit verdeckt  und  so  aus  der  gesundsiunlichen  Derbheit  eine 
den  äußeren  Schein,  aber  auch  nur  diesen,  achtende  Lüsternheit 
macht.  Übrigens  wahrt  Chaucer  seine  eigene  Ehrbarkeit,  indem  er 
die  rohen  Geschichten  den  roheren  Mitgliedern  der  Pilgerschar  in 
den  Mund  legt  und  sie  reichlich  wettmacht  durch  die  Fülle  rühren- 
der, romantischer  und  inniger  Geschichten,  welche  die  besseren  Teil- 
nehmer erzählen. 

Chaucer  entschuldigt  sich  selbst  wegen  der  Derbheit  mancher 
Erzählungen  seiner  Pilger,  so  namentlich  in  dem  Prolog  zu  der 
Erzählung  des  Müllers  und  in  der  Einleitung  zu  der  „Pilgerfahrt" 
überhaupt: 

Doch  bitt'  ich  erst  von  eurer  Höflichkeit, 
Dass  ihr  es  nicht  als  Ungezogenheit 
Mir  auslegt,  muss  ich  euch  ganz  einfach  sagen, 
Wie  jeder  sprach  und  wie  er  sich  betragen, 
Und  halt'  ich  treu  an  ihre  Worte  mich; 
Denn  selber  wisst  ihr  ja  so  gut  wie  ich, 
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Dass,  wenn  man  einem  Andern  nacherzählt, 
Man  pflichtgemäß  dieselben  Worte  wählt 
Wie  Jener  und  sich  möglichst  an  ihn  lehnt, 
Und  sprach'  er  noch  so  roh  und  langgedehnt. 

Seien  wir  in  Anbetracht  der  künstlerisclien  Zwecke  des  Dichters 
nicht  sittenstrenger  als  Chancers  Zeitgenossen,  und  erfreuen  wir 
uns  an  diesem  glänzendsten  dichterischen  Zeugen  aus  der  Zeit  des 
^,meny  old  England'',  in  welcher  die  Menschen  noch  so  natürlich 
sprachen,  wie  sie  dachten  und  handelten.  Lassen  doch  die  Eng- 
länder von  heute,  trotz  ihrer  äußerlich  zur  Schau  getragenen  puri- 
tanischen Tugendhaftigkeit,  Chaucer  noch  immer  gelten  als  einen 
ihrer  größten  Dichter. 

Chaucer  hat  am  Ende  seines  Lebens,  wenn  anders  die  be- 
treffende Stelle  echt  ist,  reuige  Anwandlungen  gehabt,  die  ihn  be- 
wogen, über  seine  lieben  Canterbury- Erzählungen  den  Stab  zu 
brechen,  ja  sie  gänzlich  abzuschwören,  ähnlich  wie  der  fromm  ge- 
wordene Schalk  Lafontaine  seine  allerdings  viel  ärgeren  „Erzäh- 
lungen und  Novellen"  abgeschworen  hat.  Aber  wer  weiß,  ob  es 
Chaucer  damit  Ernst  gewesen,  und  namentlich  ob  die  Verse  nicht 
von  irgend  einem  frommen  Abschreiber  aus  dem  Eigenen  hinzuge- 
gefügt  werden!  Wie  dem  auch  sei:  ^,scripta  manentV'  —  und  nur 
den  „Canterbury-Erzählungen"  verdankt  Chaucer  seine  hohe  bleibende 
Bedeutung.  All  seine  frommen  und  verdienstlichen  Arbeiten,  so 
besonders  die  Übersetzung  des  Buches  von  Boethius :  De  consolatione 
phüosophiae  (welches  auch  den  König  Alfred  400  Jahre  vor  ihm  zur 
Übersetzung  gereizt),  sind  vergessen,  —  die  Erzählungen  der 
Pilger  von  Canterbury  werden  leben,  solange  es  eine  englische 
Sprache  gibt. 

Chaucers  übrige  Dichtungen  lassen  eine  kürzere  Behandlung 
zu.  Vieles  Herrliche,  ja  an  wahrhafter  Poesie  alles  aus  den  Can- 
terbury-Erzählungen in  den  Schatten  Stellende  findet  sich  auch  in 
ihnen;  aber  sie  sind  nicht  so  schöpferisch-eigenartig  wie  jene  unver- 
welklichen  Blüten  frohgemuter  Fabulirkunst.  Seine  ersten  dichte- 
rischen Versuche  hat  Chaucer  in  Anlehnung  an  die  Franzosen  ge- 
macht; erst  seit  seiner  italienischen  Heise  vertauschte  er  deren  Ein- 
fluss  mit  dem  der  Italiener.  Bis  zu  der  Zeit,  wo  die  gutenglische 
Natürlichkeit  bei  ihm  in  den  Canterbury-Erzählungen  zum  Durch- 
bruch   kam,    huldigte    er    einem    romantischen   Idealismus,    einer 
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Fantasie-  und  Gefühlscliwelgerei,  die  oft  ins  Süßliche,  Unnatür- 
liche und  namentlich  in  Manir  ausartete.  Aber  wie  konnte  das 
anders  sein  bei  einem  Dichter,  dessen  erste  dichterische  Leistung 
in  der  Umarbeitung  des  „Romans  von  der  Rose"  bestand,  jenes 
allegorischen  Werkes  aus  dem  französischen  13.  Jahrhundert,  welches 
bis  zum  Ausgang  des  Mittelalters  einer  so  beispiellosen  Beliebtheit 
sich  erfreute!*)  Den  ersten  Teil,  der  von  Guillaume  de  Lorris 
herrührt,  hat  Chaucer  ganz  übersetzt;  er  ist  der  poetischere  und 
liest  sich  noch  heute,  im  französischen  Original  wie  in  der  eng- 
lischen Umdichtung,  wie  ein  anmutiges  romantisches  Traumlied. 
Der  zweite  Teil,  von  Jean  de  Meung,  mit  seiner  scholastischen 
Weisheit,  seinen  satirischen,  lehrhaften  Abschweifungen,  hat  Chaucer 
nicht  zu  fesseln  vermocht:  er  hat  ihn  nicht  zu  Ende  übersetzt.  Eine 
wortgetreue  Wiedergabe  hat  Chaucer  überhaupt  nicht  versucht,  zahl- 
reiche Zusätze  und  Auslassungen  zeigen  eine  gewisse  dichterische 
Selbständigkeit.  Seine  Arbeit  trug  ihm  ein  Loblied  des  französischen 
Dichters  Eustache  Deschamps  ein,  worin  es  u.  a.  heißt: 

Grant  translateur,  noble  Geoffroy  Chaucer! 

Auf  den  Tod  der  Herzogin  Blanche,  der  ersten  Gemahlin  Johns 
of  Gaunt,  seines  Gönners,  schrieb  Chaucer  sein  gewöhnlich  „Das 
Buch  der  Herzogin"  genanntes  Gedicht  (1369)  welches  ohne 
rechten  dichterischen  Wert  und  durch  die  Länge  (1334  Verse)  er- 
müdend wirkt.  Aber  keines  der  Werke  Chaucers  entbehrt  ganz  des 
Reizes  inniger  Naturauffassung;  aus  der  steifen  Überlieferung  eines 
höfischen  Trauerliedes  rettet  er  sich  in  die  Schilderung  eines  schönen 
Naturgeschöpfes.  So  ist  die  folgende  Beschreibung  einer  holdseligen 
Mädchengestalt  in  dem  „Buch  der  Herzogin"  eine  kleine  Perle,  für 
die  leider  die  deutsche  Fassung  fehlt  und  die  deshalb  als  leicht- 
verständliche Probe  von  Chaucers  Sprache  dienen  mag: 

I  saw  her  dance  so  comelely  So  goodly  speak  and  so  friendly, 

Carol  and  sing  so  sweetely,  That,  certes,  I  trow  that  nevermore 

And  laugh  and  play  so  womanly  Was  seen  so  blissful  a  treasüre. 

And  looke**)  so  debonairly,  For  every  hair  upon  her  head, 


*)  Siehe  E.  Engels  Geschichte  der  französischen  Litteratur,   2.  Aufl., 
6.  Kapitel  des  1.  Buches. 

**)  Das  Endungs-e  muss  im  älteren  Englisch  häufig  als  Silbe  mitgezählt 
und  mitgelesen  werden. 
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Sooth  to  say,  it  was  not  red,  So  the  Goddess,  dame  Natüre, 

Nor  yellow  neitlier,  nor  brown  it  was,  Had  made  them  open  by  measüre 

Methoughte  most  like  gold  it  was.  And  close;  for    were  she  never  so 
And  ah!  what  eyes  my  lady  had,  glad, 

Debönair,  goode,  glad  and  sad,  Not  foolishly  her  looks  were  spread, 

Simple,  ofgoodsize,  not  too  wide.  —  Nor  wildely  though  that  she  playd; 

But  ever,  methought,  her  eyen  said: 

It  was  no  counterfeited  thing,  „By  God,  my  wrath  is  all  forgiven!" 
It  was  her  owne  pure  looking; 

Auch  in  dem  „Parlament  der  Vögel"  finden  sich  Stellen  voll 
hinreißender  Poesie.  Die  Form  ist  die  eines  dichterischen  Traums, 
eine  hei  Chaucer  sehr  häufig  wiederkehrende;  zahlreiche  Stellen  er- 
innern an  Dantes  Inferno  und  Boccaccios  Teseide.  Der  schwärme- 
rische Sinn  für  die  Schönheiten  der  Natur  bricht  auch  in  diesem 
kürzeren  Gedicht  lebhaft  hervor. 

„Troilus  und  Cressida",  ein  Epos  von  über  8000  Versen,  be- 
handelt die  aus  Shakspeare  bekannte  Liebesgeschichte,  nur  mit 
vollendetem  dichterischen  Ernst.  Chaucer  hat  entweder  das  Original 
des  Füostrato  Boccaccios  oder  eine  lateinische  Bearbeitung  desselben 
zu  Grunde  gelegt.  „Troilus  und  Cressida"  enthält  Stellen  voll 
inniger  Empfindung,  namentlich  ist  die  Schilderung  der  Liebes- 
szenen von  rührender  Zartheit, 

Eine  andere  Dichtung,  „Das  Haus  des  Ruhms",  ist  eine  ziemlich 
steife  Allegorie,  wohl  das  am  wenigsten  in  Chaucerischem  Sinne  ge- 
dichtete Werk.  Französische  allegorische  Vorbilder  haben  ihn  auf 
solche  Abwege  gelockt. 

Von  den  zahlreichen  andern  Dichtungen,  die  Chaucer  zuge- 
schrieben werden,  deren  Echtheit  aber  keineswegs  feststeht,  dürfte 
das  liebliche  allegorische  Epos  „Die  Blume  und  das  Blatt"  nach 
dichterischer  Auffassung  wie  Sprache  am  sichersten  von  Chaucer 
herrühren.  —  Berauscht  von  Blumenduft  und  Vogelsang  hat  der 
Dichter  in  einem  Traum  folgende  Erscheinung: 

And  as  I  sat,  the  birdes  herkening  thus, 
Methought  that  I  herd  voices,  suddainly, 
The  most  swetest,  the  most  delicious 
That  ever  any  wight,  I  trow  trewly, 
Herden  in  their  life;  for  the  armony 
And  swete  accord  was  in  so  good  musike, 
That  the  voices  to  angels  most  were  like. 


At  the  last,  out  of  a  grove,  even  by, 

(That  was  right  goodly  and  plesaunt  to  sight) 

I  see  -where  there  came  singing,  lustily, 

A  world  of  ladies;  but  to  teil  aright 

Their  beauty  great,  Ijeth.  not  in  my  might, 

Ne  (nor)  their  array;  nevirtheless  I  shall 

Teil  you  a  part  tho'  I  speke  not  of  all. 

The  surcots,  white,  of  velvet  well  fitting 

They  weren  clad;  and  the  semes  eache  one, 

As  it  weren  a  manner  garnishing. 

Was  set  with  emeraudes,  one  and  one, 

By  and  by,  but  many  a  riche  stone 

Was  set  on  the  purfiles,  out  of  doubt, 

Of  collars,  sleeves,  and  traines,  round  about; 

As  of  grete  perles,  round  and  Orient, 

And  diamondes  fine,  and  rubys  red, 

And  many  othir  stone,  of  which  I  went  (weiß  nicht) 

The  names  now;  and  evereach  on  her  head 

A  rieh  fret  of  gold,  which,  withouten  drede, 

Was  füll  of  stately  rieh  stones  set; 

And  every  lady  had  a  chapelet, 

On  ther  hedes,  of  braunches  fresh  and  grenp, 
So  well  ywrought,  and  so  marvelously, 
That  it  was  a  right  noble  sight  to  sene; 
Some  of  laurir,  and  some  füll  plesauntly, 
Had  chapelets  of  wodebind;  and,  sadly, 
■  Some  of  agnus  castus  weren  also, 

Chaplets  fresh,  but  there  were  many  of  tho, 

"'    '  That  daunced  and,  eke  (jede),  song  füll  sobirly; 

But  all  they  yede  (gingen)  in  maner  of  compace. 
But  one  there  yede,  in  mid  the  Company, 
Sole,  by  herseif:  but  all  follow'd  the  pace 
That  she  kept:  whose  hevinly  figured  face 
So  plesaunt  was,  and  hir  wele  shape  person, 
That  of  beauty  she  past  them  evereachone. 

And  more  richly  beseen,  by  many  fold, 
She  was  also,  in  every  nianir  thing; 
Upon  hir  hede,  füll  plesaunt  to  behold, 
A  coron  of  gold  rieh  for  any  king; 
A  braunch  of  agnus  castus  eke  bering 
In  hir  band;  and,  to  my  sight,  trewily, 
She  lady  was  of  all  the  Company. 

Schilderungen  von  solcher  Farbenpracht  sind  bei  Chaucer  nichts 
Seltenes.    Man  staunt  immer  wieder,  wenn  man  solche  ätherische 
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oder,  um  mit  des  Dichters  eigenem  reizenden  Wort  zu  sprechen: 
„elfische"  Poesie  demselben  Munde  entquellen  hört,  dem  die  derben 
Spaße  in  gewissen  Schwänken  der  Canterhury -Tales  nicht  zu  derb 
waren.  Nur  bei  Spenser,  und  vereinzelt  bei  Shakspeare,  werden  wir 
noch  auf  so  überirdische  Poesie  treffen,  die  aus  Sonnenstrahlen, 
Tautropfen  und  Kosenduft  gewoben  über  aller  Weltlichkeit  schwebt 
und  in  reinstem  Wohllaut,  in  der  Verzückung  einer  gottgesegneten 
Stunde  schwelgt. 

Die  Grenzen  des  poetischen  Könnens  waren  bei  wenigen  Dichtern 
so  weit  hinausgesteckt  wie  bei  Chaucer.  Schon  innerhalb  der  Canter- 
bury-Erzählungen  finden  sich  so  ungeheure  Verschiedenheiten  poeti- 
scher wie  stilistischer  Stimmung,  dass  man  kaum  einem  und  dem- 
selben Verfasser  sich  gegenüber  glaubt.  Mit  derselben  Meisterhand, 
welche  uns  das  Conterfei  des  Weibes  von  Bath,  der  lebenslustigen 
Witwe  von  fünf  Männern,  gezeichnet,  zaubert  uns  Chaucer  das  Bild 
keuschester  Liebe  und  Treue  vor  Augen  in  „Troilus  und  Cressida" 
und  in  der  Erzählung  von  Griseldis.  Und  dazu  die  Kunst,  mit 
welcher  dieser  derbenglische  Dichter  sich  alle  poetischen  Vorteile 
der  Südländer,  ihre  Stoffe  wie  ihre  Formen,  anzueignen  und  zu 
etwas  Neuem  zu  verarbeiten  weiß! 

Chaucer  hat  die  Beliebtheit,  die  er  schon  bei  seinen  nächsten 
Nachfolgern  genoss,  reichlich  verdient.  Sein  Freund,  aber  nach- 
maliger litterarischer  Widersacher,  John  Gower,  hat  den  Stoff  der 
Erzählung  des  Weibes  von  Bath:  „Was  den  Damen  gefällt"  von 
Chaucer  entlehnt  und  ihm  den  schuldigen  Tribut  der  Ehrfurcht  in 
seinem  Werke  Confessw  Amantis  dargebracht.  Der  Dichter  Lyd- 
gate  (im  Anfang  des  15.  Jahrhunderts)  wusste  für  seine  Story  of 
Thebes  keine  bessere  Anlehnung,  als  indem  er  sie  von  Chaucers 
Canterbury-Pilgern  erzählen  lässt. 

Chaucers  Gebeine  haben  seit  dem  16.  Jahrhundert  ihre  letzte 
Stätte  in  dem  Ehrentempel  der  englischen  Nation:  in  der  West- 
minster- Abtei  zu  London  gefunden,  wo  sie  den  engen  Raum  des 
sogenannten  „Poetenwinkels''  eingeweiht  haben,  in  dem  fast  alle 
großen  englischen  Dichternamen  glänzen.  —  Sein  Denkmal  steht 
unweit  dem  Edmund  Speusers,  seines  großen  Nachfolgers  in  der 
dichterischen  Ausbildung  der  englischen  Sprache. 


—     74 


Viertes  Kapitel. 
Cliaucers  ZeitgenosseiL*) 

England:  John  Wiclifs  Bibelübersetzung.  —  Piers  Ploiighmans  Vision. 

—  Lawrence  Minots  Kriegslieder.  —  John  Oo^ver.  —  Thomas 
Occleye.  —  John  Lydgate.  —  William  Caxton,  Englands 
erster  Buchdruclcer. 

Schottland:  John  Barbonr.  —  Der  Minstrel  Henry.  —William  Dnnbar. 

—  König  Jacob  I. 

Neben  und  lange  nach  Chaucer  ist,  wie  schon  bemerkt,  über 
Dichtungen  bleibenden  Wertes  nicht  viel  zu  berichten.  Das  litte- 
rarisch wie  politisch  bedeutendste  Ereigniss  war  in  jener  Zeit  John 
Wiclifs  Bibelübersetzung.  Geboren  in  Yorkshire  um  1324,  stu- 
dirte  Wiclif  in  Oxford  und  begann  seine  Reformtätigkeit  gegen 
die  Übergriffe  des  Papstes  auf  das  staatliche  Gebiet  im  Jahre  1 367 
durch  seine  lateinische  Schrift:  De  dommio  divino,  worin  er  das 
Recht  des  Königs  und  Parlaments  von  England  gegen  Einmischungen 
einer  fremden  Macht  mit  ebensoviel  Vaterlandsliebe  wie  sprach- 
lichem Schwung  verteidigte.  Gleich  Luther  erblickte  Wiclif  den 
wirksamen  Hebel  zur  religiösen  Befreiung  in  der  Erleichterung  des 
Studiums  der  Bibel,  und  so  verdankte  England  seinem  ersten  Kirchen- 
reformator auch  seine  erste  Bibelübersetzung,  welche  im  Jahre 
1380  vollendet  ward.  Bis  dahin  hatte  es  nur  eine  englische  Über- 
setzung der  Psalmen  gegeben. 

Wiclif  ist  im  Jahre  1384  gestorben.  Zu  Chaucer  hat  er  in 
einem  persönhchen  Freundschaftsverhältnis  gestanden  und  wohl  zu 
dessen  reinmenschlicher  Auffassung  kirchlicher  Streitfragen  viel  bei- 
getragen. 


*)  Die  beste  neuere  Ausgabe  von  Wiclifs  Bibelübersetzung  erschien  in 
vier  Quartbänden  zu  Oxford,  1850,  herausgegeben  von  Forshall  und  Madden. 
—  Die  neueste  und  beste  Ausgabe  von  Piers  Ploughmann  ist  die  von  Skeat 
(1887).  —  Minots  Lieder,  herausgegeben  von  Ritson  (1825).  —  Gowers  Bal- 
laden gab  der  „Roxburgh-Club"  heraus  (1881);  seine  Vox  Clamanfis  Coxe 
(1850),  seine  Confessio  Amantis  Pauli  (1856).  Vgl.  außerdem  über  Gower: 
Paulis  „Bilder  aus  Altengland"  (1875).  —  The  Bruce  und  William  Wallace 
zusammen  herausgegeben  von  Jamieson  (1820).  —  Dunbars  Dichtungen 
herausgegeben  von  Laing  (1834).  —  Vgl.  ferner:  J.  Schipper:  William  Dun- 
bar, sein  Leben  und  seine  Werke  (1884). 
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Wiclifs  Bibelübersetzung  darf  in  ihrer  sprachbegründenden  Be- 
deutung für  die  Menge  mindestens  auf  eine  Stufe  mit  Chaucers 
Dichtungen  gestellt  werden.  Die  Sprache  der  höheren  Stände 
namentlich  aber  der  Dichter,  hatte  gewiss  Chaucer  mehr  zu  ver- 
danken als  irgendeinem  seiner  Zeitgenossen;  auf  die  Sprache  der 
großen  Masse  konnte  nur  eine  Bibelübersetzung  nachhaltig  wirken.  — 
Wiclifs  Stil  hat  nichts  von  der  glücklichen  Mischung  aus  Derbheit 
und  poetischer  Anmut,  die  Luthers  Bibelübersetzung  zu  einer  blei- 
benden Fundgrube  deutscher  Sprache  macht;  er  ist  meist  platt  und 
imgelenk,  hat  aber  auch  vereinzelte  Stellen  von  großer  Kraft  und 
Ursprünglichkeit  aufzuweisen.  Als  Sprachprobe  diene  die  Übersetzung 
des  6.  Kapitels  des  Evangeliums  Matthäi,  Vers  1 — 13: 

Take  ye  hede,  lest  ye  don  your  rightwisnesse  before  men,  that  ye  be 
seen  of  hem,  ellis  ye  shule  not  han  meed  at  youre  fadir  that  is  in  heveues. 
Therfore  when  thou  dost  alniesse,  nyle  thou  sing  before  thee  in  a  trumpe, 
as  ypocritis  don  in  synagogis  and  streetis,  that  thei  ben  made  worshipful 
of  men;  forsoth  I  saye  to  you,  thei  han  resceved  her  meede.  But  thee 
doynge  almesse,  knowe  nat  the  left  hond  what  thi  right  hond  doth,  that 
tili  almes  be  in  hidlis,  and  thi  fadir  that  seeth  in  hidlis,  shal  yelde  to  thee. 
And  when  ye  shuln  preye,  ye  shuln  nat  be  as  ypocritis,  the  which  stondinge 
loven  to  preye  in  synagogis  and  corners  of  streetis,  that  thei  be  seen  of 
nien ;  trewly  I  say  to  you,  thei  han  resceved  her  meede.  But  whan  thou  shalt 
preye,  entre  in  to  thi  couche,  and  the  dore  shut,  preye  thi  fadir  in  hidlis. 
and  thi  fadir  that  seeth  in  hidlis,  shal  yelde  to  thee.  Sothely  preyinge  nyle 
ye  speke  moche,  as  hethen  men  don,  for  thei  gessen  that  thei  ben  herd  in 
theire  moche  speche.  Therfore  nyl  ye  be  made  like  to  hem,  for  youre  fadir 
■woot  what  is  need  to  you,  before  that  ye  axen  hym.  Forsoth  thus  ye 
shulen  preyen:  „Oure  fadir  that  art  in  hevenes,  halwid  be  thi  name.  Thi 
Kyngdom  cumme  to;  be  thi  wille  don  as  in  heven  and  in  erthe.  Gif  to  us 
this  day  oure  breed  oure  other  substaunce;  and  forgeve  to  us  oure  dettis, 
as  we  forgeve  to  oure  dettours ;  and  leede  us  nat  in  to  temptacion ,  but 
delivere  us  fro  evil.    Amen!" 

Bei  dieser  Gelegenheit  sei  bemerkt,  dass  die  noch  heute  in 
England  geläufige  Bibelübersetzung  (durchgesehen  im  Jahre  1881) 
aus  dem  Jahre  1611  stammt  und  der  Anregung  des  Königs  Jakob  I. 
von  England  ihre  Entstehung  verdankt.  Eine  genauere  Vergleichuug 
dieser  Jakobitischen  Bibel  mit  der  Wiclifs  ergibt,  dass  letztere  in 
vielen  Fällen  maßgebend  selbst  für  den  heutigen  Bibelsprachge- 
brauch geblieben  ist. 

Gleichfalls  religiöser  Begeisterung  und  dem  in  England  durch 
den  Streit  des  Papstes  mit  König  und  Parlament  wachgerufenen 
Keformgeiste  ist  eine  merkwürdige  Dichtung  entsprungen,  die  unter 
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dem  Titel:  The  Vision  of  Piers  tlie  Plougliman  (Die  Vision  Peters 
des  Landmanns)  im  Jahre  1362  zuerst  bekannt  wurde.  Eine  zweite 
Bearbeitung  wurde  1377  vollendet.  Als  Verfasser  dieser  poetischen 
Vision  gilt  William  Langland,  ein  Zeitgenosse  Chaucers  und 
Wiclifs.  Das  Gedicht  besteht  aus  nahezu  15000  kurzen  Verszeileu 
von  je  drei  Hebungen  und  ist,  in  auffallender  Abweichung  von  dem 
um  jene  Zeit  schon  längst  eingebürgerten  Keim,  lediglich  stab- 
reimend. Es  zerfällt  in  20  einzelne  Visionen,  ,,Passus''  genannt. 
Den  Inhalt  bilden  Trauragesichte,  welche  dem  auf  den  Malvem- 
Hügeln  eingeschlummerten  Dichter  die  Laster  und  Gebrechen  seiner 
Zeit,  vornehmlich  der  Kirche,  in  abstoßenden  Verkörperungen  zeigen; 
schließlich  tragen  die  Tugend  und  Gottes  Gerechtigkeit  den  Sieg 
davon.  Ohne  sich  geradezu  gegen  eine  wesentliche  Einrichtung  der 
katholischen  Kirche  zu  wenden,  eifert  Langlands  Gedicht  gegen  ihre 
Auswüchse  und  zwar  ohne  theologische  Spitzfindigkeiten,  vielmehr 
mit  einer  starken  Gabe  vaterlandsliebenden  und  volksfreundlichen 
Zornes.  Der  Titel  „Peter  der  Landmann''  deutet  auf  die  Absicht 
des  Dichters,  den  dritten  Stand  in  dem  entbrannten  Streite  zwischen 
Staat  und  Kirche  seine  Meinung  sagen  zu  lassen.  Wahrscheinlich 
hat  Chaucer  bei  seiner  „Erzählung  des  Landmanns'*  in  den  Canter- 
bury-Tales,  welche  gleichfalls  sich  gegen  die  lasterhafte  Geistlich- 
keit wendet,  durch  Langlands  Dichtung  sich  beeinflussen  lassen. 

Piers  the  Plougliman  hat  nichts  gemein  mit  der  zierlichen 
Dichterei  des  14.  Jahrhunderts,  welche  durch  Chaucers  erste  Dich- 
tungen, nach  dem  Muster  der  Franzosen  und  Italiener,  Mode  ge- 
worden war.  Er  vertritt  gerade  um  die  Zeit,  wo  fremde  Einflüsse 
die  englische  Poesie  mächtig  zu  bestimmen  begannen,  noch  einmal 
nachdrücklich  den  sächsischen  Volksgeist  im  Gegensatz  zum 
normannischen.  Auch  der  Form  nach:  Langland  ist  der  letzte 
Dichter  von  Bedeutung,  der  im  14.  Jahrhundert  den  Keim  ver- 
schmähte und  die  längst  veraltete  Stabreimpoesie  neu  zu  beleben 
suchte,  —  auch  darin  gewiss  nicht  ohne  absichtlichen  Widerspruch 
gegen  den  französischen  Dichtungsgeist,  der  den  Reim  als  selbst- 
verständlich forderte.  Nur  in  einer  Hinsicht  hat  er  sich  durch  fran- 
zösische Einflüsse  beherrschen  lassen:  dem  „Roman  von  der  Rose" 
entnahm  er  das  allegorische  Gerippe.  Aber  doch  nur  äußerlich, 
denn  seine  Gesichte  sind  von  ergreifender  Wirklichkeit  und  erinnern, 
bei  aller  Einfalt  der  Sprache,  manchmal  geradezu  an  Dante. 


Als  Probe  diene  der  Anfang,  die  Einkleidung  der  „Vision": 


In  a  Summer  season, 

When  soft  was  the  sun, 
I  shoop  me  into  shrouds 

As  I  a  sheep  were; 
In  habit  as  an  hermit 

ünholy  of  werkes, 
Went  wide  in  this  world 

Wonders  to  hear. 
Ac  on  a  May  morweniug 

On  Malvern  hüls 
Me  befel  a  ferly 

Of  fairy  me  thought. 
I  was  weary  for-wandered. 

And  went  me  to  rest 
Under  a  brood  bank, 

By  a  burn's  side; 
And  as  I  lay  and  leaned. 

And  looked  on  tlie  waters, 
I  slombered  into  a  sleeping, 

It  swayed  so  muiy. 
Then  gan  I  meten 

A  marvellous  sweven, 
That  I  was  in  a  wilderness, 

Whist  I  never  where; 
And,  as  I  beheld  into  the  east 

On  high  to  the  sun, 
I  seigh  a  tower  on  a  toft 

Frieliche  ymaked 
A  deep  dale  beneath. 

A  donjon  therein, 
With  deep  ditches  and  darke, 

And  dreadful  of  sight. 
A  fair  field  füll  of  folk 

Found  I  there  between, 
Of  all  manner  of  men, 

The  mean  and  the  rieh, 
Werking  and  wandering 

As  the  world  asketh. 


Zu  einer  Sommerzeit, 

Als  mild  die  Sonne  war. 
Hüllt'  ich  mich  in  Kleider, 

Als  war'  ich  ein  Schäfer, 
In  Einsiedlergewande, 

Doch  weltlich  im  Handeln, 
Ging  ich  weit  in  die  Welt, 

Wunder  zu  hören. 
Und  an  einem  Maienmorgen 

Auf  den  Malvern-Hügeln  — 
Mich  befiel  da  ein  Wunder. 

Es  dünkte  mich  Zauberei. 
Ich  war  Wanderns  müde 

Und  ging,  mich  zu  ruhen 
An  dem  breiten  Ufer 

An  eines  Stromes  Seite. 
Und  wie  ich  lag  und  lehnte 

Und  schaute  in  die  Wasser, 
Entschlummert'  ich  in  ein  Schlafen, 

Es  säuselte  so  sanft. 
Da  begann  ich  zu  träumen 

Einen  wundersamen  Traum, 
Dass  ich  wäre  in  einer  Wildnis, 

Ich  wusste  nicht,  wo. 
Und  wie  ich  sah  gen  Osten 

Hoch  hinauf  zur  Sonne, 
Einen  Turm  auf  einem  Hügel 

Sah  ich  schön  erbaut. 
Ein  tiefes  Tal  darunter. 

Darinnen  ein  Kerker, 
Mit  tiefen  Gräben  und  dunkel. 

Und  schrecklich  von  Ansehn. 
Ein  stattlich  Feld  voll  Volkes 

Fand  ich  dazwischen, 
Mit  allerlei  Leuten, 

Mit  armen  und  reichen, 
Wirkend  und  wandernd, 

Wie  die  Welt  es  erheischt. 


Sehr  bemerkenswert  in  der  „Vision"  ist  die  Parabel  von  den 
Mäusen,  den  Ratten  und  der  Katze,  aus  welcher  des  Dichters  gut- 
königlich-demokratische Gesinnung  hervorgeht:  die  Mäuse  wünschen 
nämlich  lieber  unter  der  unmittelbaren  Gewalt  einer  Katze  (des 
Königs)  zu  stehen,  mit  der  sich  allenfalls  zurechtkommen  lasse,  als 
unter  der  vieler  herrischer  Ratten  (des  Adels). 


Die  Beliebtheit  des  Gedichtes,  namentlich  in  den  mittleren 
Ständen,  war  eine  sehr  tiefgehende:  eine  Nachahmung  und  Fort- 
führung unter  dem  Titel:  Fievs  tlie  Plougltman's  Creed  {Creed  = 
Credo),  die  zu  Ende  des  14.  Jahrhunderts  erschien  und  in  noch 
entschiedenerer  Sprache  gegen  Papsttum  und  Geistlichkeit  ankämpfte, 
fand  gleichfalls  freudige  Aufnahme;  sie  rührte  aber  nicht  von  Lang- 
land her.  Des  Dichters  eigenes  Werk  erlebte  noch  einmal,  nach  zwei 
Jahrhunderten,  eine  Auferstehung  in  der  Volksgunst  durch  die  Be- 
wegung der  Keformation  in  England,  welche  es  wie  eine  protestan- 
tische Streitschrift  erscheinen  ließ.  In  neuerer  Zeit  hkt  sich  Lord 
Byron,  der  an  Chaucer  sonderbarer  Weise  kein  großes  Gefallen 
fand,  über  Langlands  „Vision"  mit  großer  Bewunderung  ausge- 
sprochen. 

Die  Kriege  unter  König  Eduard  IIL  (1327—1377)  haben  die 
älteste  politische  Lyrik  Englands  gezeitigt.  Lawrence  Minot, 
ein  fahrender  Sänger,  dichtete  seine  schwungvollen  Lieder  auf  die 
Siege  Eduards  IIL  über  die  Schotten,  Eranzosen  und  Spanier:  so 
namentlich  die  Schlacht  bei  Halidon  Hill  (1333),  die  Schlacht  bei 
Crecy  (1346)  die  Belagerung  von  Calais  in  demselben  Jahre  und 
die  Niederlage  der  spanischen  Flotte  (1350).  In  Minots  Liedern 
ist  viel  Volkstümliches,  sie  lesen  sich  wie  echte  Soldatenmarsch- 
lieder  und  atmen  einen  so  selbstbewussten  vaterländischen  Geist 
und  Franzosenhass,  wie  sie  nur  je  im  18.  Jahrhundert  bei  Eng- 
ländern zu  finden  sind.  Obgleich  der  Reim  regelmäßig  durchge- 
führt ist,  macht  sich  doch  die  Allitteration  noch  zuweilen  bemerk- 
lich :  auch  sonst  zeigen  diese  politischen  Spielmannslieder  viele  alter- 
tümliche Züge  auf.  Von  der  Zierlichkeit  Chaucers  und  der  andern 
Kunstdichter  des  14.  Jahrhunderts  ist  bei  Lawrence  Minot  noch 
nichts  zu  merken. 

Die  Kunstpoesie  fand  ihren  zweiten  Vertreter  in  John 
Grower  (geboren  einige  Jahre  vor  Chaucer,  gestorben  1408).  Mit 
der  seines  großen  Zeitgenossen  jedoch  verglichen,  schwindet  die  Be- 
deutung dieses  meist  mit  ihm  zusammen  genannten  Poeten  zu  der 
eines  recht  langweiligen  Versemachers.  „Moralischer  Gower" 
nannte  ihn  wohlmeinend  sein  Freund  Chaucer  in  einem  Widmungs- 
verse seiner  Dichtung  „Troilus  und  Cressida",  und  unter  dem  ehren- 
werten aber  für  den  Ausweis  als  Dichter  nicht  ausreichenden  Titel 
,,morcä  Gower'^  genießt   sein  Name  noch  heute  in  England  einiges 
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Ausehen,  aber  seine  Werke  —  liest  man  nicht  mehr.  Er  hat  drei 
Bücher  geschrieben:  Speculum  Meditantis  (in  lateinischer  Sprache), 
heute  verloren,  —  Vox  Glamantis  (gleichfalls  lateinisch),  und  das 
bekannteste:  Confessio  Amantis  (die  Beichte  des  Liebenden)  in 
englischen  gereimten  Versen,  ziemlich  um  die  gleiche  Zeit  mit 
Chaucers  „Canterbury-Erzählungen"  begonnen  (1393).  Die  Confessio 
Amantis  besteht  aus  einem  sehr  langen  und  herzlich  langweiligen 
Prolog  und  acht  Büchern:  sie  schildert  die  Unterhaltungen  zwischen 
dem  Beichtvater  Genius,  einem  Priester  der  Venus,  und  dem  Lieben- 
den. Ehe  der  Letztere  die  Absolution  erhält,  muss  er  die  schönsten 
Lehren  und  Erzählungen  über  sich  ergehen  lassen.  Auch  Gower 
benutzte  diese  aus  Frömmigkeit  und  Erdenlust  gemischte  Ein- 
kleidung im  Grunde  nur  dazu,  um  gleich  Boccaccio  und  Chaucer, 
eine  größere  Anzahl  von  Erzählungen  zu  einem  Ganzen  zu  ver- 
e  knüpfen;  aber  wie  hölzern  sind  bei  ihm  Kahmen  und  Erzählungsart, 
verglichen  mit  der  entzückenden  Erzählerkunst  Chaucers!  Bei 
diesem  wirkt  selbst  der  gelegentliche  wissenschaftliche  Aufputz  mit 
zur  Steigerung  des  Ergötzens;  Gower  dagegen  ist  es  mehr  um  das 
Lehrhafte  zu  tun  als  um  die  dichterische  Wirkung.  Der  einzig 
spaßhafte  Zug  in  dieser  endlosen  „Beichte"  ist  der  Schluss:  nach- 
dem der  Genius  den  Liebhaber  durch  all  die  schönen  Beispiele  zu 
einem  vollendeten  Tugendbolde  gemacht,  erklärt  dieser,  nun  sei  er 
zu  alt,  um  sich  seines  Sieges  über  die  Gebrechen  semer  liebenden 
Seele  noch  zu  erfreuen.  Dazu  die  mystische  Andeutelei,  als  handle 
es  sich  bei  dieser  Liebe  überhaupt  um  keine  irdische  Liebe;  ganz 
ähnlich  wie  im  „Roman  von  der  Rose",  wo  auch  Sinnenlust  und 
Himmelsverzückung  zu  einem  unklaren  Bilde  sich  vereinen. 

Thomas  Oceleve  (geb.  etwa  um  1370,  gest.  um  1420)  verdankt 
die  Bekanntheit  seines  Namens  weniger  seinem  nach  einem  lateini- 
nischen  Original  bearbeiteten  längeren  Gedicht  De  Eegimine  pn7icipum, 
als  vielmehr  dem  in  dessen  Handschrift  befindhchen  Bilde,  welches  der 
Verfasser  von  seinem  geliebten  Meister  Chaucer  aus  der  Erinnerung 
hineingezeichnet.  Leider  hat  Occleve  von  Chaucer  dichterisch  nichts  ge- 
lernt; seine  Verse  sind  nicht  viel  besser  als  gereimte  Prosa.  An  einer 
Stelle  wird  er  schwungvoll,  da  wo  er  auf  Chaucer  zu  sprechen  kommt: 

Doch  weh !  wie  tut  es  meinem  Herzen  weh ! 
Er,  Preis  und  Zier  von  Englands  Zung'  ist  tot, 
Er,  Rat  und  Beistand  mir  in  jeder  Not. 
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Mein  teurer  Lehrer,  Vater  hochverehrt, 

Mein  Chaucer,  Blume  der  Beredsamkeit, 

Du  Spiegel  alles  dess'  was  wissenswert. 

Du  Vater  Aller  in  Gelehrsamkeit!     (Deutsch  von  Hertzberg.) 

Erinnert  das   nicht  an  unseres  Walthers  von   der  Vogelweide 
Klage  um  Keinmar  den  Alten? 

Auch  John  Lydgate  (1370—1450),  „der  Mönch  von  Bury", 
wäre  nicht  auf  die  Nachwelt  gekommen,  wenn  nicht  die  Armut  der 
englischen  Poesie  im  15.  Jahrhundert,  während  der  Kriege  der 
beiden  Rosen,  die  wenigen  Vefsemacher  aus  dem  Anfang  des  Jahr- 
hunderts als  Dichter  erscheinen  ließe.  Seine  langen  epischen  Ge- 
dichte The  falls  of  Princes  (eine  Bearbeitung  von  Boccaccios  latei- 
nisch geschriebenem  De  casibus  virormn  ülustrium)\  die  Historij  of 
Thebes  und  History  of  the  siege  of  Troy  sind  heute  vor  Langweile 
unlesbar.  Dagegen  sind  die  derbkomischen  kleineren  Dichtungen 
des  Mönches  von  Bury:  London  Lick-penny  (das  Geld- verschlingende 
London)  und  The  Pnoresse  and  her  three  loovers  (die  Priorin  und 
ihre  drei  Freier)  von  echtem  Volkshumor  erfüllt. 

Die  einzigen  englischen  Dichter  des  15.  Jahrhunders,  die  irgend- 
wie der  Erwähnung  wert  sind,  waren  im  14.  Jahrhundert  geboren 
und  erzogen.  Das  15.  Jahrhundert  selber  kommt  für  die  englische 
Poesie  nicht  in  Betracht.  Merkwürdig  genug,  dass  gerade  in  die 
Zeit  des  tiefsten  Verfalls  englischer  Litteratur  die  Einführung 
der  Buchdruckerkunst  in  England  fiel.  William  Caxton 
(1422—1491)  druckte  sein  erstes  englisches  Buch  um  das  Jahr  1477 
und  zwar  in  Köln  (oder  Brügge?);  erst  nachher  siedelte  er  nach 
England  über.  Um  seine  Pressen  besser  beschäftigen  zu  können, 
machte  er  sich  daran,  Übersetzungen  aus  dem  Französischen, 
Lateinischen  und  Holländischen  selbst  anzufertigen;  so  war  auch  sein 
erstes  Buch  die  Übersetzung  eines  französischen  Originals:  Le  recueil 
des  histoires  de  Troie  von  Raoul  de  Fevre.  Zu  den  ersten  Drucken 
englischer  Originalwerke,  die  aus  Caxtons  Werkstatt  hervorgegangen, 
gehören  Ausgaben  von  Chaucers  und  Gowers  Dichtungen. 

Dass  die  Einführung  des  Buchdrucks,  wie  überall,  so  auch  in 
England,  wesentlich  zur  Befestigung  der  Rechtschreibung  beigetragen 
hat,  ist  selbstverständlich;  fanden  auch  zwischen  den  verschiedenen 
Druckereien  immer  noch  einzelne  Abweichungen  der  Schreibart 
statt,  so  waren  sie  doch  nicht  so  zahlreich   wie   die   zwischen  der 
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Menge  von  Bücherabschreibem.  Das  Englische  gewinnt  seit  dem 
Ausgang  des  15.  Jahrhunderts  zusehends  an  Festigkeit  der  Formen 
und  nähert  sich  gewaltig  dem  modernen  Englisch.  Eine  durch  den 
Druck  festgelegte  Sprache  ändert  sich  eben  nicht  mehr  so  schnell 
wie  eine  bloße  Sprech-  und  Schreib-Sprache. 


Während  in  England  außer  den  unpoetischen  Nachzüglern 
Chaucers  kein  Dichter  von  bleibender  Bedeutung  damals  auf- 
gestanden, ist  von  Schottland  Besseres  zu  berichten.  Vornan 
in  der  Keihe  schottischer  Dichter  steht  John  Barbour  (1320 — 
1395),  also  ganz  ein  Zeitgenosse  Chaucers,  Erzdiakonus  von  Aber- 
deen.  Sein  Hauptwerk:  The  Bruce,  in  mehr  als  12000  achtsilbigen 
Versen,  ist  ein  Heldengedicht,  welches  die  ruhmreichen  Kämpfe 
des  schottischen  Königs  Robert  L,  genannt  „the  Bruce^'-j  gegen 
König  Eduard  I.  von  England  für  Schottlands  Unabhängigkeit 
—  mit  großer  Anschaulichkeit  und  mit  einem  wohltuenden  Schwung 
besingt.  Aus  diesem  Geiste  der  Unabhängigkeit  heraus  ward 
auch  jener  wunderbare  Hymnus  an  die  Freiheit  gedichtet,  der 
au  einer  Stelle  des  Epos  ohne  zwingende  Veranlassung  wie  ein 
Trompetenstoß  die  Erzählung  unterbricht,  ein  herrliches  Denkmal 
ältester  schottischer,  und  somit  eigentlich  auch  englischer  Litteratur; 
denn  in  gutem  Englisch  ist  dieses  Freiheitslied  des  14.  Jahrhunderts 
geschrieben,  welches  in  keiner  Litteratur  Europas  aus  jener  frühen 
Zeit  seinesgleichen  hat.  Hier  stehe  dieses  denkwürdige  Stück  zu- 
gleich als  Probe  für  den  Charakter  des  Altschottischen: 

Ah,  Freedom  is  a  noble  thing! 
Freedom  mays  (makes)  man  to  have  liking; 
Freedom  all  solace  to  man  gives: 
He  lives  at  ease  that  freely  lives! 
A  noble  heart  may  have  nane  (none)  ease, 
Ne  elles  nought  that  may  him  please 
Giif  (if)  Freedom  failye;  for  free  liking 
Is  yarnit  (yearnead)  over  all  other  thing. 
Na  he  that  aye  has  livit  free 
May  nought  know  well  the  property, 
The  anger,  na  the  wretched  doom 
That  is  couplit  to  foul  thirldoom  (thraldom). 
But  gif  he  has  assayit  (essayed)  it, 
Then  all  perquer  he  suld  it  wit, 
And  sult  think  freedom  mair  (more)  to  prise, 
Than  all  the  gold  in  warld  that  is. 
Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  6 
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Ungefähr  demselben  StofFkreise  gehört  das  Epos  William 
Wallace  des  sich  blind  nennenden  , Sängers"  Henry  (daher  ge- 
wöhnlich Henry  the  Minstrel)  an.  Es  ist  fast  hundert  Jahre 
später  als  das  Epos  The  Bruce  entstanden,  nämlich  um  1460.  Des 
Dichters  Blindheit  —  und  zwar,  wie  es  heißt,  eine  angeborene  — 
ist  wegen  der  Fülle  lebendiger  Naturschilderungen  und  wegen  der 
Anschaulichkeit  des  ganzen  Vortrags  stark  anzuzweifeln.  Das  Epos 
von  dem  schottischen  Nationalhelden  William  Wallace  umfasst 
gegen  12000  zehnsilbige  Verse  und  ist  überreich  an  abenteuerlichen 
Nebenhandlungen. 

William  Dniibar  (1465—1520),  ein  dritter  schottischer  Sänger, 
ist  der  Verfasser  dreier  längerer  Dichtungen:  „Der  goldene  Schild," 
—  „Die  Distel  und  Die  Eose"  und  „Der  Tanz  der  Sieben  Todsünden". 
Als  junger  Franziskanermöjich  wanderte  er  viele  Jahre  durch  Eng- 
land und  Frankreich.  In  den  metrischen  Formen  schloss  er  sich  au 
Chaucer  an,  bereicherte  aber  dessen  Strofenbau  um  eine  höchst 
kunstfertige  neunzeilige,  deren  zwei  Reimsilben  sich  nach  dem 
Schema:  aabaabhab  durschlingen  (in  The  golden  Terge,  Der  goldne 
Schild).  Auf  seinen  Meister  Chaucer  schrieb  er  zum  Schluss  dieses 
Gedichtes  die  etwas  überschwengliche  Strofe: 

0  reverend  Chaucer!  rose  of  rhetois  all; 
As  in  our  tongue  a  flower  imperial, 

That  raise  in  Britain  ever  who  reads  right, 
Thou  bearst  of  makers*)  the  triumph  reall; 
Thy  fresh  enamelled  termes  celical  (für  celestial) 

This  matter  could  illuminate  have  füll  bright: 
Wast  thou  not  of  our  English  all  the  light 

Surmounting  every  tongue  terrestrial 
As  far  as  May  es  morrow  does  midnight? 

Schließlich  sei  Könis?  Jacol)  I.  von  Schottland  (geb.  1394,  er- 
mordet 1437)  als  Verfasser  des  längeren  Gedichtes  genannt,  welches 
unter  dem  Titel  27ie  Kings  Quire  (des  Königs  Buch)  ihm  jetzt  all- 
gemein zugeschrieben  wird.  Es  soll  im  Gefängnis  zu  Windsor  (1424) 
verfasst  worden  sein  und  hat  zum  Gegenstande  des  königlichen  Ge- 
fangenen Liebe  zu  der  Lady  Jane  Beaufort,  seiner  späteren  Gemalin, 
die  er  zuerst  vom  Fenster  seines  Gefängnisses  im  Windsor- Garten 


*)  „Makcr",  Schöpfer,  Dichter. 
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lustwandeln  gesehen.  Das  Gedicht  besteht  aus  1400  Verszeilen  und 
ist  in  der  siebenzeiligen  Chaucer- Stanze  verfasst,  welche  seit  ihrer 
Anwendung  durch  einen  König  den  Namen  des  Königsverses  er- 
hielt {;rime  royal).  Manche  Strofen  sind  von  großer  Zartheit  der 
Empfindung  und  Sprache. 

Derselbe  König  hat  auch  zwei  kürzere  Gedichte  in  breitschot- 
tischer Mundart  und  von  derbkomischem  Inhalt  geschrieben,  ganz  in 
der  Weise  der  volkstümlichen  Minstrels. 


ZWEITES  BUCH. 

DAS  ZElTxVLTER  DER  RENAISSANCE. 


Erstes  Kapitel. 
Die  Anfänge  der  KiinstljTik.*) 

Die  Soniiettisteu:   Surrey.  —  Wyatt.  —  Sidney. 

Das  16.  Jahrhimdert ,  die  Blütezeit  der  englischen  Litteratur 
hat  auf  allen  Gebieten  der  Poesie  Neues  gezeitigt,  Neues  nach  Form 
wie  nach  Inhalt.  Wer  es  lieht,  den  Charakter  ganzer  Zeitperioden 
durch  leicht  zu  unterscheidende  Merkmale  sich  einzuprägen,  dem 
sei  gesagt:  das  16.  Jahrhundert  war  für  Englands  Litteratur  das 
der  kunstgerechten  Durchbildung  der  Sprache  und  der  dichterischen 
Formen.  Die  Keime  waren  vorhanden,  das  16.  Jahrhundert  gab 
ihnen  die  Entfaltung.  Die  Lyrik,  deren  kunstgemäße  Pflege  bis 
dahin  am  meisten  vernachlässigt  worden,  nahm  einen  Aufschwung, 
wie  nie  zuvor  und  wie  lange  nachher  nicht;  das  altertümelnde,  ro- 
mantische Epos  —  ein  anderes  war  im  Zeitalter  der  Renaissance 
nicht  möglich  —  erhielt  seine  schönste  Verkörperung;  das  Drama 
endlich  führte  mit  Riesenschritten  aus  der  engen  Welt  dei  kirch- 
lich-volkstümlichen Mirakelspiele  einer  halbbarbarischen  Zeit  zu 
Shakspeares  unvergänglichen  Schöpfungen. 

Nach  der  langen  Öde  des  15.  Jahrhunderts,  in  dem  nur  Schott- 
lands Dichter  und  die  Volksballaden  dafür  sorgen,  dass  die  Litte- 
raturgeschichten  nicht  eine  große  Lücke  verzeichnen,  gab  es  im 
16.  Jahrhundert  ein  Knospen  und  Blühen  ringsum,  wie  es  seitdem 
mit  solcher  Urkraft  und  Lebensfülle  nicht  wieder  gesehen  ward. 

Nur  ganz  vereinzelte  Dichter  konnten  sich  den  neuen  Einflüssen 


*)  Skeltons  Poetical  works,  von  Dyce  herausgegeben  (1843).  —  Surreys 
und  Wyatts  Dichtungen,  herausgegeben  von  Bell  (1871).  —  Sir  Philip  Sidneys 
Werke  hat  Gray  herausgegeben  (1823).  Ferner:  Lloyd:  Life  of  Sir  Philip 
Sidney  (1862). 
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fern  halten,  unter  denen  die  Poesie  der  ersten  Hälfte  des  16.  Jahr- 
hunderts stand;  zu  ihnen  gehört  in  erster  Reihe,  ja  einzig  der  Er- 
wähnung wert:  John  Skelton  (1460—1529).  Priester  der  Kirche, 
Erzieher  des  Prinzen  Heinrich,  nachmaligen  Königs  Heinrich  VHI., 
aber  ein  kecker,  witziger  und  rücksichtsloser  Mann:  so  vertritt  Skelton 
schon  damals  einen  Stand,  der  in  England  später  eine  so  bedeu- 
tende Rolle  gespielt  hat:  den  des  politisch-satirischen  Pamphletisten. 
Während  die  meist  dem  höchsten  Adel  angehörenden  jungen  Dichter 
des  16.  Jahrhunderts  sich  an  fremden  Mustern  zu  ihrem  zierlichen 
Liebesgesange  bildeten,  hielt  Skelton  die  einfachen  Formen  des 
volkstümlichen  Bänkelsängerliedes  und  damit  die  Kraft  des  Alteng- 
lischen fest.  Seine  Satiren  sind  das  Kühnste,  was  in  so  früher  Zeit 
englischer  Freiheitsinn  gegen  Herrschsucht  und  Rechtlosigkeit  ge- 
wagt. Skelton  gibt  sich  nicht  die  Mühe,  seinen  Angriffen  auf  den 
allmächtigen  Minister -Kardinal  Wolsey  das  zierliche  Mäntelchen 
wohlklingender  Verse  umzuhängen;  seine  Knüttelverse  —  doggerei 
rimes  —  fallen  eben  wie  Knüttel  auf  den  herrschsüchtigen  Prälaten 
nieder,  dessen  Wohnung  in  Hampton- Court  eine  Art  von  Gegen- 
residenz gegen  die  des  Königs  war. 

Drei  größere  satirische  Dichtungen  tragen  Skeltons  Namen: 
Speke  Parrot  (Der  Sprechpapagei),  Wliy  covie  ye  not  to  Court 
und  Colin  Clout.  Namentlich  die  beiden  ersten  sind  mit  schonungs- 
losem Ingrimm  gegen  Wolsey  gerichtet,  —  hundert  Jahre  früher  als 
in  Frankreich  Scarron  seine  berüchtigten  Satiren  gegen  den  Minister- 
Kardinal  Mazarin  schrieb.  Skelton  hat  mehr  ehrlichen  sittlichen 
Zorn  als  Scarron;  es  spricht  aus  ihm  die  Vaterlandsliebe  eines 
Engländers,  der  Land  und  Kirche  von  einem  schlechten  Priester  zu 
Grunde  gerichtet  sieht, 

Skeltons  Colin  Clout  richtet  sich  mehr  gegen  allgemeine  Miss- 
stände besonders  der  Kirche,  zu  deren  Beurteilung  er  am  ehesten 
befähigt  war.  Hier  eine  kleine  Probe  von  Skeltons  Sprache  aus 
Colin  Clout: 

And  all  they  lay  Over  their  heads; 

On  you  prelates,  and  say,  And  seil  away  their  bells 

Ye  do  wrong  and  no  right:  And  all  that  they  have  eise: 

No  matins  at  midnight!  Thus  the  people  teils, 

Book  and  chalice  gone  quite!  Rails  like  rebells. 

Pluck  away  the  leads  Rede  shrewdly  and  spells: 
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How  ye  break  the  dead's  wills:  What  could  the  Turk  do  more 

Turn  monasteries  into  water-mills :  With  all  his  false  lore? 

Of  an  abbey  ye  make  a  grange.  Turk,  Saracen,  or  Jew? 

Your  works,  they  say,  are  stränge.  I  report  me  to  you! 


Wie  ZU  Ende  des  14.  Jahrhundert  der  Einfluss  italienischer 
Dichtungsformen  der  englischen  Litteratur  einen  wohltätigen  An- 
stoß gegeben,  so  waren  es  abermals  italienische  Dichter,  welche  im 
16.  Jahrhundert  eine  Wiedergeburt  des  poetischen  Vermögens  be- 
förderten. Und  zwar  vor  allen  derselbe  Petrarca,  dem  auch  Chaucer 
so  viel  zu  verdanken  gehabt:  Petrarcas  Sonnette  an  Laura  sind  die 
Vorbilder  für  jene  glänzende  Dichterschar  gewesen,  die  unter  dem 
Namen  „Die  Sonnettistenscliule"  das  Jahrhundert  der  litterarischen 
Renaissance  für  England  eröffnete. 

Der  Begründer  der  neuen  Eichtung  hat  nicht  unter  der  „Ära 
der  Königin  Bess"'  gelebt,  wie  man  oft  das  ganze  16.  Jahrhundert 
bezeichnet:  der  Earl  of  Surrey  (1516 — 1547),  der  erste  der  englischen 
Sonnettisten ,  lebte  und  starb  unter  Heinrich  dem  Achten  (1509 — 
1547).  Dieser  blutbespritzte  Herrscher,  eine  widrige  Mischung  aus 
einem  eitelnPamphletisten,  einem  mordsinnlichen  Blaubart  und  einem 
wankelmütigen  Tyrannen,  hat  unter  seiner  Regirung  die  Neuentfal- 
tung des  dichterischen  Geistes  Englands  gesehen,  aber  Dank  gebührt 
ihm  keiner  dafür.  Skelton  ließ  er  ruhig  seine  Satiren  gegen  Wolsey 
schreiben,  denn  auch  der  Tyrann  hasste  seinen  eigenen  ihn  beherrschen- 
den Minister;  jedoch  den  genialsten  und  liebenswürdigsten  Dichter 
seiner  Zeit,  eben  jenen  Grafen  Surrey,  schickte  noch  der  im  Ver- 
scheiden liegende  Tiger  um  eine  Nichtigkeit  aufs  Schaffet.  Heinrich  VEI, 
spielte  selbst  gern  den  Schriftsteller  und  den  Beschützer  der  schönen 
Künste.  Seine  Streitschriften  mit  Luther,  sein  Hader  mit  dem  Papst 
sind  bekannt.  Fast  sieht  es  so  aus,  als  sei  es  ihm  dabei  weniger 
auf  die  Sache  als  auf  das  öffentliche  Aufsehen  angekommen,  welches 
er  durch  seine  an  Europa  gerichteten  Pamphlets  erregen  würde. 
Etwas  Besonderes  bildete  er  sich  auf  sein  Lateinisch  ein,  —  hat  er 
doch  selbst  an  einer  lateinischen  Schülergrammatik  mitgearbeitet! 
Seine  Dichter  machten  die  Nation  mit  der  italienischen  Litteratur 
bekannt,  —  auch  Heinrich  VIU.  wollte  ein  Stück  italienischer  Kunst 
nach  England  verpflanzen:  aber  weder  Eaffael  noch  Tizian  folgten 
seiner  Einladung;  dagegen  gelang  es  ihm,  Hans  Holbein  nach  London 
zu  ziehen.    Diesem  verdanken  wir  die  echten  Porträts  der  meisten 
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Vertreter  der  sogenannten  Sonnettistenschule,  das  von  Henry 
Howard  Grafen  Surrey,  von  Sir  Thomas  Wjatt,  von  Thomas 
Lord  Vaux. 

Welche  Keihe  herrlicher  Erscheinungen,  diese  Männer  von  hohem 
und  höchstem  Adel,  die  das  glorreiche  16.  Jahrhundert  einleiten! 
Den  Hut  mit  wallender  Feder  auf  dem  stolzen  Haupt,  den  Degen 
des  Hofmanns  oder  des  Feldherrn  au  der  Seite,  in  reichgestickten 
Gewändern  —  so  schreiten  sie  durch  die  Säle  des  Königspalastes, 
oder  besteigen  das  Schaffet  im  Gefängnishof  des  „Tower  of  London"! 
Oder  sie  sterben,  wie  später  Sir  Philip  Sidney,  auf  dem  ruhm- 
reich behaupteten  Schlachtfeld.  Aber  alle  enden  in  der  Blüte  der 
Jahre,  wenigstens  alle,  die  noch  heute  als  Dichter  gelten  dürfen: 
Surrey  mit  31,  Wyatt  mit  38,  Sidney  mit  34  Jahren.  Ein  kurzes 
Träumen,  ein  ideales  Ringen  um  den  Lorberkranz,  mit  dem  Petrarcas 
Haupt  auf  dem  Kapitel  gekrönt  worden,  dazwischen  phantastische 
Liebesschwärmerei  um  eingebildete  oder  unerreichbare  Wesen,  und 
dann  ein  schnelles,  grausames  Ende. 

Adlige  also,  Männer  des  Hofes  waren  es,  welche  die  neue  Epoche 
englischer  Dichtung  heraufführten.  Wie  50  Jahre  später  in  Frank- 
reich durch  Malherbe,  einen  Hofmann  Heinrichs  IV.,  die  „klassische" 
Zeit  der  französischen  Poesie  eingeleitet  wird,  so  durch  Surrey  die 
Zeit  der  Kunstpoesie  Englands.  Nur  hat  der  unvertilgbare  schrift- 
stellerische Nationalsinn  die  englischen  Dichter  jener  Zeit  vor  dem 
Schicksal  bewahrt,  welchem  ihre  französischen  Zeitgenossen,  die 
Schule  Eonsards,  anheimfielen:  der  unvolkstümlichen  Hingabe  an 
halbverstandenes  Fremdes.  Auch  war  England  nicht  der  Boden, 
auf  dem  eine  Schar  selbst  so  glänzender  Männer,  wie  die  Ge- 
nannten, aller  Poesie  den  Weg  vorschreiben  konnten:  die  Surrey  und 
Wyatt  und  Vaux  und  wie  all  die  hohen  Herren  heißen  mochten  — 
sie  schrieben  ihre  zierlichen  Sonnette  nach  italienischem  Vorbilde, 
aber  während  dessen  erblühte  das  echt  nationale  Drama  zu  nie- 
gesehener Herrlichkeit,  und  sang  das  Volk  die  alten  schönen  Bal- 
laden aus  dem  15.  Jahrhundert.  Die  Liebe  für  die  Dichter  des 
14.  Jahrhunderts  erlitt  durch  die  italienische  Kichtung  keine  Ein- 
buße; die  Sonnettisten  selber  führten  den  Namen  und  die  Dich- 
tungen Chaucers  mit  Ehrfurcht  und  Bewunderung  im  Munde,  und 
gerade  in  der  ersten  Hälfte  des  16.  Jahrhunderts  erschienen  die 
schönen  Quarto-Ausgaben  von  Chaucers  und  Gowers  Werken. 
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Die  Nachahmung  der  Italiener  durch  Surrey  und  seine  Schule 
war  keine  blinde.  Schon  in  der  Form  des  Sonnetts  wichen  sie  merk- 
lich von  dem  durch  Petrarca  festgesetzten  Sonnettenschema  ab.  Die 
Eeimanordnung  in  dem  folgenden  Sonnett  von  Surrey  möge  das 
zeigen : 

The  soote  (sweet)  season,  that  bucl  and  bloom  forth  bringes, 
With  green  has  clad  the  hill  and  eke  the  vale; 
The  nightingale  with  feathers  uew  she  singes, 
The  turtle  to  her  make  has  told  her  tale. 

Somer  is  come,  for  every  spray  now  springes, 
The  hart  has  hung  his  old  head  on  the  pale. 
The  bück  in  brake  his  winter  coat  he  flinges, 
The  fishes  fleet  with  new  repaired  scale. 

The  adder  all  her  slough  away  she  slinges, 
The  swift  swallow  pursues  the  flies  smale; 
The  busy  bee  her  houey  now  she  minges. 

AVinter  is  worn,  that  was  the  flower's  bale, 
And  thus  I  see  among  these  pleasant  thinges 
Each  care  decays;  and  yet  my  sorrow  springes. 

Henry  Howard  Earl  of  Surrey,  das  Haupt  und  der  Begründer 
der  Sonnettistenschule,  ist  die  woltuendste  Erscheinung  unter  seinen 
dichterischen  Zeitgenossen*).  Im  Jahre  1516  geboren,  in  Cambridge 
erzogen,  verheiratete  er  sich  glücklich  im  Jahre  1535.  An  seine 
Gattin,  eine  Tochter  des  Earl  of  Oxford,  gerichtet  sind  die  wunder- 
vollen Verse,  die  all  seine  Sonnette  durch  ihre  Innigkeit  übertreffen; 
sie  sind  obendrein  echt  und  nicht  einem  Don -Quixote- Gefühl  ent- 
stammt, Avie  er  es  sonst  besungen  — : 

She  is  —  —  For  in  her  mind  no  thought  there  is, 

The  truest,  and  the  faithfuliest,  But  how  she  may  be  true,  I  wis; 

The  gentlest  and  the  meekest  of  mind  And  tenders  thee  and  all  thy  heal, 

That  here  on  earth  a  man  may  find,  And  wishes  both  thy  health  and  weal ; 

And  if  that  love  and  truth  were  gone,  And  is  thine  own,  and  so  she  says, 

In  her  it  might  be  found  alone.  And  cares  for  thee  ten  thousand  ways. 


*)  Von  ihm  sang  Walter  Scott: 

Who  has  not  heard  of  Surrey's  fame? 
His  was  the  hero's  soul  of  fire, 
And  his  the  bard's  immortal  name, 
And  his  was  love  exalted  high 
By  all  the  glow  of  chivalry. 
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Of  thee  she  speaks,  on  thee  she  thinks ;  And  teils  her  pillow  all  the  tale 

With  thee  she  eats,  with  the  she  How  thou  hast  done  her  woe  and 

drinks ;  bale. 

With  thee  she  talks,  with  the  she  ,Alas!  thou  knowest  to  find  me  here, 

moans ;  Where  I  remain  thine  own  most  dear, 

With  the  she  siglis,  with  thee  she  Thine  own  most  true,  thine  own  most 

groans ;  just, 

With  thee  she  says:  ,Farewell,  mine  Thine  own  that  loves  thee  still,  and 

own!'  must; 

When  thou,  God  knows,  füll  far  art  Thine  own  that  cares  alone  for  thee, 

gone.  As  thou,  I  think,  dost  care  for  me.'  — 


Auch  aus  dieser  Probe  wolle  der  Leser  sehen,  dass  die  Nach- 
ahmung der  Italiener  bei  Surrey  keinen  ungünstigen  Einfluss  auf 
seine  gutenglisch  gebliebene  Sprache  geübt  hat.  Im  Gegenteil:  Surrey 
hat  wesentlich  dazu  beigetragen,  das  Englische  von  den  im  15.  Jahr- 
hundert aus  der  Gelehrtensprache  eingeschlichenen  Latinismen  und 
andern  Geschmacklosigkeiten  zu  säubern,  auch  in  dem  Punkte  volks- 
tümlicher als  die  „Gallogriechen"  der  französischen  Schule  Ronsards. 
Durch  die  Einführung  des  Sonnetts  aber  hat  Surrey  jener  Form- 
losigkeit ein  Ende  gemacht,  welche  durch  die  nachlässige  Knüttel- 
reimerei seiner  Vorgänger  sich  eingebürgert  hatte:  er  gewöhnte  die 
Dichter  an  einen  knappen  abgerundeten  Kunstausdruck  ihrer  Ge- 
danken, der  auch  die  größere  Klarheit  des  Sprachausdruckes  bedingte. 
Somit  darf  Surrey  für  das  16.  Jahrhundert  etwas  von  dem  Verdienst 
in  Anspruch  nehmen,  welches  Chaucer  für  das  14.  Jahrhundert  gehabt: 
ein  Befestiger  und  Verfeinerer  der  Poesiesprache  gewesen  zu  sein. 

Ein  ganz  besonderes  Verdienst  aber  hat  Surrey  sich  durch  die 
regelrechte  Einführung  des  sogenannten  „Blankverses"  (des  reim- 
losen fünffüßigen  Jambus)  erworben.  Seine  sehr  gelungene  Über- 
setzung des  IL  und  IV.  Buches  von  Virgils  „Aeneis"  ist  in  diesem 
fortan  immer  gebräuchlicher  werdenden  Versmaß  geschrieben. 

Aus  Surreys  fernerem  Leben  ist  zu  erwähnen  seine  anempfundene 
Leidenschaft  für  eine  schöne  Unbekannte,  die  er  in  ein  geheimnis- 
volles poetisches  Halbdunkel  zu  hüllen  sich  bemühte.  „Anempfunden", 
denn  während  er  seine  Phantasieliebe  in  zärthchen  Sonnetten  besang, 
lebte  er  an  der  Seite  seiner  Gattin  in  herzlichster  Liebe,  wie  das 
oben  mitgeteilte  Gedicht  beweist.  Aber  ein  Dichter,  der  Petrarca 
zu  seinem  Leitstern  gemacht,  durfte  nicht  ohne  eine  Laura  bleiben: 
des  Grafen   Surrey  Laura  hieß  ,.Geraldine".     Die  Forscher  haben 
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sich  große  Mühe  gegehen,  die  wirkUche  Trägerin  dieses  Namens 
ausfindig  zu  machen;  aus  dem  nachfolgenden  verschrohenen  Sonnett 
Surreys  auf  seine  Liebe  hat  man  einen  langen  Roman  zusammen- 
gesponnen: 

From  Tuscane  camo  my  lady's  worthy  race; 
Fair  Florence  was  sometime  tlieir  ancient  seat. 
The  western  isle  whose  pleasant  shore  does  face 
Wild  Camber's  clitt's,  did  give  her  lively  heat. 

Fostered  she  was  with  milk  of  Irish  breast, 
Her  sire  an  earl,  her  dame  of  prince's  blood. 
From  tender  years,  in  Britain  does  she  rest, 
With  king's  child;  where  she  tastes  costly  food. 

Hunsdon  did  first  present  her  to  mine  eyne  (eyes): 
Bright  is  her  hue,  and  Geraldine  she  hight, 
Hampton  nie  taught  to  wish  her  first  for  mine; 

And  Windsor,  alas!  does  chase  me  from  her  sight. 
Her  beauty  of  kind;  her  virtues  from  above; 
Happy  is  he  that  can  obtain  her  love! 

Neuere  Forschungen  haben  ergeben,  dass  diese  geheimnisvolle 
Geraldine,  in  der  man  bis  dahin  eine  florentinische  Fürstentochter 
hatte  sehen  wollen,  die  dreizehnjährige  Tochter  des  Earl  of  Kildare 
gewesen  ist,  die  zu  der  Zeit,  als  Surrey  seine  ersten  Sonnette  an 
sie  richtete,  sogar  nur  sieben  Jahre  gezählt  hatte!  Somit  ein  an- 
mutiges Seitenstück  zu  der  Dulcinea  Don  Quixotes.  Ja,  ein  Don 
Quixote  war  der  schöne  Earl  of  Surrey:  ein  tollkühner  Degen  in  der 
Schlacht,  ein  nahezu  knabenhaft  übermütiger  Gesell  im  bürgerlichen 
Leben.  Dass  er  z.  B,  eines  Tages  einem  ihm  unbekannten  Londoner 
Bürger  die  Fenster  einwarf,  „um  ihn  an  seine  Sünden  zu  erinnern", 
—  wofür  er,  ein  Howard  und  Surrey,  dessen  Vater  ein  Norfolk,  wie 
ein  gewöhnlicher  Bürger  auf  einige  Tage  ins  Gefäognis  wandern 
mußte,  zeigt  uns  den  ersten  Sonnettisten  Englands  auch  von  einer 
absonderlich  gemütlichen  Seite,  deren  Humor  die  richtige  Tragik 
dadurch  erhält,  daß  er  bald  darauf  im  Tower  sitzend  sein  blutiges 
Los  vor  Augen  sah.  Feinde  hatten  dem  gichtischen,  sterbenden 
König  hinterbracht,  der  Earl  of  Surrey  führe  in  seinem  Wappen 
die  Abzeichen  Eduards  des  Bekenners,  —  wozu  er  nach  dem  Aus- 
spruch des  Heroldamtes  das  volle  Recht  hatte;  das  gentigte  zur 
Unterzeichnung  des  Todesurteils,  des  letzten,  welches  des  Tyrannen 
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Unterschrift  trägt!  Acht  Tage  darauf  erlöste  der  Tod  England  von 
Heinrich  VIII.;  nur  acht  Tage  länger  im  Gefängnis,  und  Surrey  wäre 
am  Leben  geblieben!  Die  vielbesungene  Geraldine  'wai  bei  seinem 
Tode  (1547)  19  Jahre  alt,  übrigens  schon  verheiratet  und  wohl  kaum 
je  der  Poetenliebe  Surreys  gewahr  geworden. 

Sir  Thomas  Wyatt  (1493—1542),  älter  als  Surrey,  aber  als 
Dichter  sich  an  diesen  anlehnend,  zeichnet  sich  durch  eine  mehr 
humoristische  Ader  vor  den  zierlichen,  es  mit  ihren  Phantasieliebe- 
leien scheinbar  ernst  nehmenden  Sonnettisten  aus.  Vielleicht  weil 
gerade  er  eine  wahrhafte  Liebe  im  verschwiegenen  Herzen  trug,  die 
auch  nur  im  andeutenden  Liede  zu  äußern  sein  Tod  gewesen  wäre. 
Die  unglückliche  Gemalin  Heinrichs  VIII.,  Anna  Boleyn,  war  seine 
Muse;  um  sie  musste  er  im  Tower  alle  Schrecken  eines  hochnot- 
peinlichen Prozesses  über  sich  ergehen  lassen,  bis  seine  Unschuld 
selbst  für  den  argwöhnischen  Weiberschlächter  und  Dichtermörder 
sonnenklar  bewiesen  ward.  Und  doch  finden  sich  in  einem  semer 
Sonnette  die  gefährlich -beredten  Verse,  die  vor  Heinrichs  VIII. 
Augen  gebracht  unfehlbar  auch  diesem  Dichter  das  Leben  gekostet 
haben  würden.  Von  einer  schönen  Hinde,  der  er  nachjagt,  sagt 
er  verblümt: 

Graven  with  diamonds,  in  letters  i^lain, 
There  is  written,  her  fair  neck  round  about  — : 
„Noli  nie  längere,  for  Caesar's  I  ana, 
And  wild  to  hold,  though  I  seem  tarne." 

Wyatt  fiel,  wenn  auch  ohne  offene  Schuld  des  Königs,  als  eines 
seiner  Opfer.  Einen  Auftrag  Heinrichs  VIII.  an  den  spanischen  Ge- 
sandten überbringend,  zog  er  sich  durch  seinen  Übereifer  beim  Reiten 
eine  tütliche  Krankheit  zu,  an  der  er  in  seinem  39.  Jahre  starb. 

Was  an  einem  oft  behaupteten  strafbaren  Verhältnis  zwischen 
Sir  Thomas  Wyatt  und  Anna  Bolevn  Wahres  gewesen,  geht  uns 
heute  nichts  an,  Tatsache  ist,  dass  die  gefangene  Königin  sich  die 
schwere  Zeit  bis  zu  ihrem  Tode  durch  die  Lektüre  der  Gedichte 
Wyatts  erheitert  hat,  und  dass  eine  Schwester  des  Dichters  es  ge- 
wesen, die  ihre  Gebieterin  zum  Schaffet  geleitete  und  von  dieser  die 
letzten  Abschiedsgrüße  empfing. 

Wyatt  war,  wie  gesagt,  witziger  als  sein  Freund  Surrey;  seine 
Sonnette  und  anderen  Gedichte  enden  meist  mit  einem  hübschen 
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Scherz,  während  Surrey  die  Stimmung  seiner  Gedichte,  überwiegend 
eine  sanft- elegische,  einheitlich  festhält.  Aber  ein  ganzer  Mann 
war  auch  Wyatt;  das  bewies  sein  kühnes  Auftreten  gegen  den 
Minister  Wolsey,  dessen  Sturz  er  durch  ein  wohlbedacht  geäußertes 
hartes  Scherzwort  zum  König  veranlasst  haben  soll.  Das  beweisen 
namentlich  seine  Gedichte  ernsterer  Art,  von  deren  einem  nur  der 
kräftige  Anfang  hier  stehe: 

I  am  as  I  am,  and  so  will  I  be,  I  lead  my  life  indifferently ; 

But  how  that  I  am  none  knoweth  I  mean  no  thing  but  honesty; 

truly.  And    though    folks    judge    füll    di- 
Be  it  evil,  be  it  well,  be  I  bond,  be  versily, 

I  free,  I  am  as  I  am,  and  so  will  I  be. 

I  am  as  I  am,  and  so  will  I  be. 

Eines  seiner  schönsten,  zartesten  Liebeslieder  lautet: 

And  wilt  thou  leave  me  thus!  And  wilt  thou  leave  me  thus? 

Say  nay!  say  nay!  for  shame!  That  hath  given  thee  my  heart, 

To  save  thee  fi-om  the  blame  Never  for  to  depart, 

Of  all  my  gi-ief  and  grame.  Neither  for  pain  nor  smart, 

And  wilt  thou  leave  me  thus!  And  wilt  thou  leave  me  thus? 

Say  nay!  say  nay! Say  nay!  say  nay! 

Erwähnung  verdient  endlich  noch,  dass  Wyatt  wohl  der  erste 
englische  Dichter  war,  der  sich  an  Terzinen  versucht  hat,  —  nicht 
ohne  Geschick,  wie  die  folgende  kurze  Stelle  aus  seinem  Gedicht 
„Of  the  courtier's  Ufe^^  zeigen  möge,  zugleich  abermals  ein  kräftiger 
Beweis  für  den  Adel  der  Gesinnung  Wyatts: 

I  cannot  with  my  words  complain  and  moan, 

And  suffer  nought;  nor  smart  without  complaint, 
Nor  turn  the  word  that  from  my  mouth  is  gone. 

I  cannot 

Say  he  is  rüde,  that  cannot  lie  and  feign; 

The  lecher,  a  lover;  and  tyranny 

To  be  the  right  of  a  prince's  reign. 

I  cannot,  I,  no,  no!  it  will  not  be.  — 

Solche  Worte,  unter  Heinrich  YIII.  geschrieben,  sichern  dem  Dichter 
gewiß  ein  freundliches  Gedenken. 

Lord  Vaux,  der  unter  der  Königin  Mary  lebte  und  1558  starb, 
trat  der  Form  nach  in  Wyatts  und  Surreys  poetische  Spuren,    Seine 
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Dichtungen  erheben  sich  aber,  trotz  einer  gewißen  höfischen  Zierlich- 
keit, nicht  über  den  Rang  der  Mittelmäßigkeit.  Aus  seinem  be- 
kanntesten Gedicht  The  image  of  death  hat  Shakspeare  einige 
Strofen  zu  dem  Totengräberlied  im  Y.  Akt  des  „Hamlet"  benutzt. 

Zeitlich  entfernt,  aber  in  Form  wie  dichterischer  Anlage  Surrey 
und  seiner  Schule  am  nächsten  steht  Sir  Philip  Sidiiey  (1554 — 
1586),  auch  eine  jene  glänzenden,  woltuenden  Männererscheinungen, 
an  denen  kein  Zeitalter  englischer  Litteratur  so  reich  gewesen  wie 
das  16.  Jahrhundert.  Surrey  ins  Feinere  übersetzt,  ein  adliger 
Gentleman  in  Tun,  Denken  und  Dichten,  ein  Eitter  ohne  Furcht 
und  Tadel,  von  edelstem  Geschlecht  und  dennoch  seinen  Ruhm  als 
Mann  der  Feder  dem  tapfer  erfochtenen  Lorber  als  Kriegsheld  vor- 
ziehend, der  Verteidiger  der  Dichtkunst,  der  edelherzige  Beschirmer 
und  Wohltäter  der  Dichter,  —  und  mit  34  Jahren  von  der  Wunde 
des  Schlachtfeldes  dahingerafft,  noch  sterbend  mit  seinen  Freunden 
im  Gespräch  über  die  höchsten  Fragen  des  Menschenlebens  begriffen. 

Sidney  gehörte  zu  der  Zahl  jener  erlauchten  Geister,  —  wenn 
auch  mehr  durch  sein  Beispiel  in  Wort  und  Tat  als  durch  bleibende 
Leistungen — ,  welche  das  Zeitalter  der  Königin  Elisabeth  als 
die  erste  Vollblüte  des  englischen  Geistes  erscheinen  lassen.  Zwei 
Jahre  vor  Sidney  war  Edmund  S penser  geboren,  und  in  dem 
Jahrzehnt  von  1554—1564  erblickten  außer  Sidney  das  Licht: 
Walter  Raleigh  (1554),  Bacon  (1561),  Marlowe  (1563)  und 
Shakspeare  (1564). 

Sidneys  Leben  war  ein  bewegtes.  In  Oxford  und  Cambridge 
erzogen,  begab  er  sich  auf  Reisen,  weilte  während  der  Bartholo- 
mäusnacht als  18 jähriger  Jüngling  in  Paris,  besuchte  Deutschland 
und  Italien  und  war  im  Jahre  1573  als  Gesandter  der  Königin  bei 
dem  deutschen  Kaiser  Rudolf  IL  Die  Götter  hatten  ihm  alles  ver- 
liehen, was  sie  geben  können:  Schönheit,  Tapferkeit  und  Poesie,  — 
dazu  den  frühen  Tod,  den  sie  ihren  Lieblingen  gönnen.  Bei  Hofe 
der  Liebling  der  Damen,  war  er  auch  der  Günstling  der  Königin, 
wenngleich  nicht  in  dem  anstößigen  Grade,  wie  Essex,  Leicester 
und  andere  Verehrer  der  jungfräulichen  Elisabeth.  Sie  nannte  ihn 
j,tlie  jeioel  of  her  dommions^'',  und  er  durfte  sich  herausnehmen,  ihr 
eine  Denkschrift  gegen  ihre  geplante  Heirat  mit  dem  Herzog  von  Anjou 
zu  überreichen,  ohne  eine  mehr  als  vorübergehende  Ungnade  sich 
zuzuziehen.     1585  wurde  er  Gouverneur  des  von  den  Holländern  an 
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England  abgetretenen  Vlissingen  und  1586  starb  er  an  den  Folgen 
einer  in  der  Schlacht  bei  Zütphen  für  die  Holländer  gegen  die 
Franzosen  davongetragenen  Wunde.  Die  schöne  Anekdote,  wonach 
Sidney,  selbst  verwundet  und  verschmachtend,  einen  Trunk  Wassers 
einem  danach  lechzenden  verwundeten  Soldaten  neben  ihm  gereicht 
habe,  entspricht  durchaus  seinem  ganzen  Charakterbilde:  dem  eines 
Ideals  männlicher  Tugend  und  vornehmer  Gesinnung. 

Als  Schriftsteller  verdient  Philip  Sidney  durch  drei  Werke  Be- 
achtung: vor  allem  durch  seine  Prosaschrift  Defense  of  Poesie 
(1581),  eine  der  hervorragendsten  Leistungen  der  um  jene  Zeit  be- 
ginnenden Kunstprosa  der  Engländer.  Sie  ist  in  einem  so  reifen, 
männlichen  und  doch  anmutigen  Englisch  geschrieben,  dass  ihre 
Lektüre  noch  heute  lohnt.  Ist  es  nicht  schon  eine  einzige  Er- 
scheinung, dass  ein  junger  Hofmaun,  der  im  Kriege,  im  Hofleben, 
in  der  Diplomatie  glänzende  Triumphe  gefeiert,  sich  hinsetzt,  um 
eine  Schrift  abzufassen,  darin  er  mit  ebenso  viel  Geist  und  feuriger 
Beredsamkeit  den  Beweis  führt:  alles  menschliche  Tun  und  Trachten 
verschwinde  neben  dem  Dichterruhm;  die  Kunst  des  Staatsmanns, 
des  Feldherrn,  ja  die  Weisheit  des  Philosophen,  das  Forschen  des 
Arztes  und  des  Historikers  —  alles  sei  nichts  gegen  die  höhere 
Kunst  der  Dichtung?  Der  Astronom  und  der  Philosoph  erforschten 
nur,  was  in  der  Natur  wirklich  sei,  anders  der  Dichter: 

Der  Jurist  sagt,  was  Menschen  festgesetzt,  der  Historiker,  was  Menschen 
getan  haben.  Der  Grammatiker  spricht  nur  von  den  Gesetzen  der  Sprache ; 
der  Arzt  untersucht  die  Natur  des  menschlichen  Körpers ;  —  der  Metaphysiker 
bewegt  sich  zwar  in  Begriiten  höherer  Ordnung,  in  Abstraktionen,  die  man 
deshalb  für  übernatürlich  hält,  aber  im  Grunde  geht  auch  er  aus  von  den 
Tiefen  der  wirklichen  Natur.  Der  Dichter  allein  verschmäht  alle  solche 
Fesseln;  durch  die  Kratt  seiner  eigenen  Einbildung  emporgetragen  wächst 
er  in  eine  ganz  andre  Welt  hinein.  Er  macht  die  Dinge  schöner,  als  die 
Natur  sie  hervorbringt,  oder  er  schattt  ganz  neue  Formen,  wie  die  Natur  sie 
nie  erzeugt:  Heroen,  Halbgötter,  Cyklopen,  Furien  und  dergleichen.  So  geht 
er  Hand  in  Hand  mit  der  schöpferischen  Natur,  nicht  eingeengt  durch  die 
kargen  Grenzen  ihrer  Geberlaune,  sondern  frei  in  den  Schranken  seiner 
eigenen  Erfindungskraft  sich  bewegend. 

Gegenüber  dem  immer  mächtiger  sein  Haupt  erhebenden  Puri- 
tanismus,  der  allen  Schmuck  des  Lebens  für  Sünde  erklärte,  hat 
Sidneys  „Verteidigung  der  Dichtkunst"  ein  mannhaftes  Wort  der 
Abwehr  gesprochen.  Seine  Begeisterung  für  die  Poesie  hat  aber 
Sidney  nicht  bloß  mit  dem  Worte  betätigt:  er  war  der  hilf  bereite 
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Beschützer  auch  der  Dichter  seiner  Zeit.  So  hat  er  Spenser  an  den 
Grafen  Leicester  empfohlen  und  ihm  dadurch  ein  einträgliches  Amt 
verschafft.  Ob  die  Anekdote  von  seiner  persönlichen  Freigebigkeit 
gegen  Spenser  auf  Wahrheit  beruht  oder  nicht,  tut  nicht  viel  zur 
Sache;  man  traute  ihm  jedenfalls  solch  königliches  Verhalten  zu. 
Als  ihm  nämlich  Spenser  einen  Gesang  seiner  „Feenkönigin"  vor- 
gelesen, soll  Sidney  im  höchsten  Entzücken  dem  Dichter  50  £  aus- 
zuzahlen befohlen  haben,  nach  einem  weiteren  Gesänge  100  ^,  nach 
einem  dritten  200  £-,  dann  aber  soll  er  humorvoll  gebeten  haben, 
ihn  nicht  ganz  zu  ruiniren.*) 

Sidneys  zweites  Werk  ist  die  Arcadia^  eigentlich  „The  Coun- 
tess  of  Pemhroke's  Arcadia'^^  weil  für  seine  Schwester,  eine  Gräfin 
Pembroke,  geschrieben.  Die  Arcadia,  gleich  ihrem  französischen 
Seitenstück,  der  etwas  später  geschriebenen  ^Asfräa"'  von  d'ürfe, 
ist  eine  Nachahmung  des  damals  in  ganz  Europa  fabelhaft  beliebten 
Romans  La  Diana  des  Spaniers  Jorge  de  Montemayor,  —  eine 
Schäfergeschichte  mit  dem  ganzen  gebräuchlichen  Zubehör  hoch- 
trabender Reden,  stelzbeiniger  und  unnatürlicher  Gefühle,  gespickt 
mit  den  schönsten  Blüten  des  sogenannten  „Euphuismus",  wie 
er  durch  John  Lillys  Euphues  (1580)  ziemlich  um  dieselbe  Zeit 
in  England  in  Schwung  kam:  eine  Sprache,  die  sich  krampfhaft 
abmüht,  das  Gegenteil  des  Natürlichen  zu  sagen.  Dennoch  hat 
die  Arcadia  Sidneys  noch  lange  nach  jener  Zeit  eifrige  Leser 
gefunden;  heute  dürfte  es  wenige  Menschen  geben,  die  den  dicken 
Foliobaud  —  mir  liegt  eine  Ausgabe  von  1605  mit  576  Folioseiten 
vor  —  auch  nur  zur  Hälfte  gelesen  haben. 

Eingestreut  finden  sich  in  der  Arcadia  zahlreiche  Sonnette 
und  andere  zierliche  Lieder,  auf  welchen  allein  Sidneys  Dichter- 
ruhm beruht.  Weniger  durch  ein  starkes  Gefühl,  als  durch  ihre 
vollendete  Form  und  Anmut  ausgezeichnet,  erheben  sie  sich  nicht 
über  ihre  englischen  Vorbilder:  die  Sonnette  Surreys  und  Wyatts. 
Sie  sind  fast  alle  an  eine  geheimnisvolle  Schöne  Namens  „Stella" 
gerichtet,  die  wohl  gleich  Surreys  Geraldine  mit  des  Dichters 
wahren  Empfindungen  nicht  viel  zu  schaffen  gehabt  hat.  — 


*)  2U0  ^  entsprechen  bei  dem  Geldwert  des  16.  Jahrhunderts  sicher 
der  Summe,  welche  Schiller  und  Goethe  zusammen  dem  poesiefreundlichsten 
deutschen  Fürsten  gekostet  haben. 


—    99     — 

Anhang. 

Die  Prosaiker  unter  Heinrich  Vin.  und  Elisabeth. 

Thomas  Monis  und  Roger  Ascham.  —  Hooker  und  Bacon. 

Getreu  der  Aufgabe  dieses  Buches,  die  Leser  nur  mit  solchen 
Schriften  eingehender  zu  beschäftigen,  welche  zum  Zwecke  des  lit- 
terarischen Genusses  noch  heute  die  nähere  Bekanntschaft  lohnen, 
fasse  ich  mich  über  die  philosophischen  Prosaiker  dieser  Zeit  kurz, 
zumal  da  die  Obengenannten  einen  großen  Teil  ihrer  Werke  latei- 
nisch geschrieben  haben. 

Thomas  More  (Morus)  (geb.  1480,  enthauptet  1535)  war  Einer 
der  Wenigen,  die  Heinrichs  VHI.  Tyrannei  Widerstand  leisteten. 
Um  seine  Zustimmung  zur  Verstoßung  der  Gemalin  des  Königs  be- 
fragt, welcher  Anna  Boleyn  heiraten  wollte,  legte  er  sein  Amt  als 
Kanzler  nieder.  Dass  er  der  un christlichen  Lehre  vom  Staats- 
kirchentum  mit  dem  Könige  als  Oberhaupt  widersprach,  kostete  ihm 
das  Leben. 

Von  seinen  Schriften*)  verdient  für  die  Geschichte  der  eng- 
lischen Prosa  rühmliche  Erwähnung  seine  History  of  the  Life  and 
Death  of  Edicard  V.  atul  of  the  Ursurpation  of  Richard  111.  (1513). 
Mores  Schilderung  Richards  HL  ist  ein  Muster  anschaulicher  und 
markiger  Sprache.  Das  Buch  ist  eines  der  ältesten  lesenswerten 
Prosawerke  Englands.  —  Berühmter  zu  ihrer  Zeit  war  Mores  latei- 
nische Schrift  Utopia.  Der  Name  ist  noch  heute  in  „Utopie"  er- 
halten. Sie  beschreibt  ein  glückseliges  Wolkenkukuksheim  mit  so- 
zialistischen Einrichtungen,  ohne  Krieg,  ohne  viel  Arbeit  und  — 
ohne  Advokaten. 

Oft  augeführt  wegen  ihrer  Innigkeit  und  schlichten  Anmut 
werden  Mores  Briefe  an  seine  Familie,  aus  dem  Gefängnis  kurz  vor 
seinem  Tode  geschrieben. 

Bei  Roger  Ascham  (1516—1568)  ging  die  meisterliche  Be- 
herrschung der  englischen  Prosa  mit  einer  für  die  damalige  Zeit 
erstaunlichen  Gelehrsamkeit  in  den  klassischen  Sprachen  Hand  in 
Hand.  Diese  seine  Gelehrsamkeit  stand  aber  seinem  gesund-eng- 
lischen Schriftstellertum  durchaus  nicht  im  Wege :  lautete  doch  sein 


*)  Erste  Gesamtausgabe  in  2  Quartbänden  London  1557. 
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Wahlspruch  nach  Aristoteles'  Anleitung:  „Sprechen,  wie  der  gemeine 
Mann,  —  denken,  wie  weise  Männer".  Ascham  starb  als  lateinischer 
Sekretär  der  Königin  Elisabeth;  der  Ausruf  der  knauserigen  Mo- 
narchin bei  der  Nachricht  von  seinem  Tode:  „sie  wolle  lieber 
10  000  £  verloren  haben  als  ihren  Ascham"  ist  für  Beide  be- 
zeichnend. 

Aschams  englische  Bücher  sind  bewusstermaßen  zu  dem  Zweck 
geschrieben,  den  Gebrauch  einer  kunstmäßigen  Prosa  zu  heben. 
Drei  seiner  Schriften  verdienen  Beachtung:  der  ToxopMhis  (1544), 
eine  anmutige  Unterweisung  in  der  Kunst  des  Bogenschießens,  — 
sodann  ein  „Bericht  über  die  Angelegenheiten  und  die  politische 
Lage  Deutschlands  und  über  den  Hof  des  Kaisers  Karl  V.  während 
einiger  Jahre,  welche  besagter  Koger  an  diesem  Hofe  verlebte",  — 
eine  wertvolle,  mit  großer  Unbefangenheit  geschriebene  Schilderung 
des  damaligen  deutschen  Hof-  imd  Privatlebens,  um  so  anziehender, 
als  der  Engländer  natürlich  manche  Dinge  sieht,  welche  von  den 
deutschen  Zeitschilderern  wegen  der  zu  großen  Nähe  ihres  Staud- 
orts übersehen  werden.  Endlich  ein  erst  nach  Koger  Aschams  Tode 
voni  dessen  Witwe  veröffentlichtes  Werk  über  Erziehung:  The 
Schoolmaster,  mit  vielen  für  seine  Zeit  erstaunlichen  Gedanken 
über  eine  Reform  der  Erziehung,  manches  von  Rousseaus  Lehren 
vorausnehmend.  Aschams  Stil  ist  weniger  naiv  als  der  Mores,  da- 
für aber  farbenreicher  und  kühner.  Klassische  Wendungen  werden 
von  ihm  oft  mit  Glück  englisirt. 

Richard  Hooker  (1553—1600);  einer  der  größten  Orientalisten 
seiner  Zeit,  verdankt  seine  bleibende  Bedeutung  als  Prosaiker  seinem 
großen  Werke  Laws  of  Ecdesiastical  Polity  (1594),  stilistisch 
allerdings  ein  noch  heute  fesselndes  Werk.  Sein  Periodenbau  be- 
sitzt einen  Schwung  und  eine  rednerische  Fülle,  die  kein  Prosaiker 
vor  ihm  erreicht  hat. 

Fi'aiicis  Bacoii*)  (1561—1026),  Viscount  of  St.  Albans,  be- 
kannter unter  dem  Namen  Bacon  von  Verulam,  ist  der  Ver- 
fasser des  größten  philosophischen  Werkes  seiner  Zeit:  des  Novum 
Organum  (1620).    Lateinisch   geschrieben,   liegt   es  außerhalb  des 


*)  Ein  anderer  Bacon,  Roger  (1214—1292)  war  die  Zierde  der  englischen 
Galehrsamkeit  im  13.  Jahrhunderfc.  Seine  Schriften,  darunter  das  bedeutendste 
das  Opus  Majus,  sind  sämtlich  lateinisch  abgefasst. 
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Rahmens  dieses  Buches.  —  Von  seinen  englischen  Schriften  *)  sind 
heute  nur  noch  die  von  ihm  zuerst  veröffentlichten  Essays  (oder 
Cowisels  civil  and  moral)  (1597)  von  allgemeinerem  Interesse  als 
stilistische  Kunstwerke.  Sie  stehen  sogar  der  Form  nach  höher  als 
durch  ihren  Inhalt,  der  sich  über  ein  ziemlich  seichtes  philosophi- 
sches Gerede  selten  erhebt,  um  sich  einen  Maßstab  zur  Beurtei- 
lung von  Bacons  Stil  zu  gewinnen,  lese  man  vorher  oder  nachher 
die  Essays  seines  französischen  Zeitgenossen  Montaigne:  beide  sind 
gelehrte,  belesene,  in  allen  möglichen  alten  Klassikern  bewanderte 
Männer  des  Jahrhunderts  der  Renaissance;  aber  während  bei  Mon- 
taigne die  klassische  Bildung  nur  dazu  diente,  seinen  guten  galli- 
schen Geist  in  um  so  feinere  Spitzen  auszuschleifeu ,  hat  sie  aus 
Bacon,  dem  seiner  Anlage  nach  tieferen  Denker,  einen  recht  nüch- 
ternen Pedanten  gemacht.  Man  spricht  heute  noch  sehr  viel  von 
Bacons  Essays,  aber  man  liest  sie  nicht  mehr  und  —  man  tut  wol 
daran.    Dergleichen  ist  gut  genug  für  die  Litterarhistoriker. 

Der  alberne,  neulich  gewagte  Versuch  einer  Amerikanerin,  der 
natürlich  bei  der  Herdennatur  der  modernen  Menschheit  zahlreiche 
Zustimmung  in  Amerika  fand,  Francis  Bacon  zum  Dichter  der  — 
Dramen  Shakspeares  zurechtzudeuteln,  gehört  ins  Irrenhaus  und  hat 
auch  so  ähnlich  geendet.  Bei  Shakspeare  wird  noch  die  Rede  da- 
von sein.  Dichterische  Begabung  war  jedenfalls  die  letzte  Eigen- 
schaft des  großen  Philosophen  und  kleinen  Menschen.  —  Bacons 
Leben  ist  durch  die  ärgsten  Flecken,  wie  Bestechlichkeit  in  seiner 
Stellung  als  Lordkanzler  und  Ähnliches,  verunziert.  Ein  neuerer 
Dichter  nennt  ihn: 

The  wisest,  brightest,  meanest  of  mankincl. 

Empfehlenswert  sind  von  Schriften  über  Bacons  Leben  und 
Werke:  Macaulays  Essay  Bacon,  Speddings  Life  and  Time  of 
Francis  Bacon  in  2  Bänden  (1879),  und  Kuno  Fischers  , Francis 
Bacon  und  seine  Nachfolger"  (1875). 

*)  Gesamtausgabe  seiner  Werke,  von  Sijedding,  in  7  Bänden.  London  1870. 
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Zweites  Kapitel. 
Edmund   Spenser.*) 

(1552-1599.) 

Ziemlich  genau  um  dieselbe  Zeit,  in  welcher  Shakspeare  seine 
ersten  großen  Tragödien  schrieb,  erreichte  die  englische  Sprache 
auch  im  Epos  durch  einen  andern  Dichter  der  Elisabethischen  Ära 
ihre  höchste  Ausbildung:  durch  Edmund  Spenser. 

Im  Jahre  1552  in  London  geboren,  also  12  Jahre  älter  als 
Shatspeare,  besuchte  er  mit  17  Jahren  die  Universität  Cambridge, 
die  er  als  Baccalaureus  im  Jahre  1573  verließ.  1578  kehrte  er 
nach  London  zurück,  wo  er  im  Jahr  darauf  seine  schriftstellerische 
Tätigkeit  mit  neun  Komödien  begann,  die  nie  gedruckt  wurden  und 
deren  Manuskripte  nicht  bis  auf  uns  gekommen  sind.  Aus  Briefen 
seines  vertrauten  Freundes  Harvey  lässt  sich  vermuten,  dass  jene 
Komödien  nicht  ohne  dramatische  Bedeutung  gewesen  seien,  und 
so  hätte  es  vielleicht  nur  eines  günstigen  äußeren  Umstandes  be- 
durft, um  England  das  Schauspiel  erleben  zu  lassen,  zwei  große 
dramatische  Dichter  neben  einander  wirken  zu  sehen. 

Das  erste  uns  erhaltene  Werk  Spensers  ist  der  sogenannte 
„ Schäferkaleuder "  {The  Shepherd's  Calendar),  im  Jahre  1579 
erschienen  und  dem  hochherzigen  Gönner  des  Dichters,  Sir  Philip 
Sidney,  gewidmet.  Der  Schäferkalender  zeigt  zwar  auch  schon  die 
wunderbare  sprachliche  Begabung  Spensers,  aber  von  wahrer  Poesie 
findet  sich  in  diesen  gekünstelten  und  barocken  Eklogen  nicht  mehr 
als  in  den  meisten  ähnlichen  Dichtungen  der  englischen  und  anderer 
Litteraturen.  Der  Schäferkalender  besteht  aus  12  längeren  Gedichten, 
die  nur  dadurch  einen  gewissen  Zusammenhalt  gewinnen,  dass  sie 
den  12  Monaten  des  Jahres  entsprechen.  Bei  der  Betrachtung  der 
Sidney  sehen  „Arcadia"  war  erwähnt  worden,  wie  um  das  Ende  des 
16.  Jahrhunderts  die  verlogene  Schäferlichkeit  durch  ganz  Europa 
Mode  geworden,  jene  wunderliche  Art  der  Naturschwärmerei,  die 
aus  der  sogenannten  „Natur"  einen  grüntapezirten  Salon  machte. 


*)  beste  neuere  Ausgabe,   iu  einem  Bande   von  Moiiis   (London,  Mac- 
millan).  —  Ferner:  Craik:  Spenser  and  his  lyoetry  (1871). 
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Durch  die  Empfehlung  Sidneys  und  Leicesters  erhielt  Edmund 
Spenser  die  Stelle  eines  Sekretärs  bei  Lord  Grej,  der  als  Statthalter 
von  Irland  nach  der  „grünen  Insel"  gesandt  wurde,  um  die  dort 
wütende  Rebellion  niederzukämpfen.  Der  berühmte  Seeheld  Walter 
Raleigh  war  es,  der  den  Dichter  auf  seinem  irischen  Sitz  besuchte 
und  ihn  mit  sich  nach  London  zurückführte.  Hier  gelang  es  Spenser 
durch  seine  bedenkenlose  poetische  Schmeichelei,  der  Königin  Elisa- 
beth eine  Jahrespension  von  50  ^  abzudichten.  Bei  dieser  Gelegen- 
heit sei  auch  bemerkt,  dass  Spenser  der  erste  sogenannte  „Poet 
Laitreate"  im  neueren  Sinne  gewesen,  d.  h.  ein  im  Solde  des  Hofes 
stehender  Gelegenheitspoet,  —  eine  Würde,  die  bekanntlich  in  Eng- 
land bis  auf  den  heutigen  Tag,  mit  einer  kleinen  Unterbrechung  im 
17.  Jahrhundert,  fortbestanden  hat.  Ich  nenne  als  die  bekanntesten 
der  gekrönten  Hofpoeten  außer  Spenser:  Ben  Johnson,  Dryden, 
Southey,  Wordsworth,  und  den  gegenwärtigen  Poeta  laureatus: 
Alfred  Tennyson. 

Abermals  nach  Irland  zurückgekehrt,  —  da  außer  jener  Pension 
am  Hofe  der  Elisabeth  nichts  zu  erreichen  gewesen  — ,  lernte  Spenser 
dort  seine  nachmalige  Gattin  kennen,  die  ihn  zu  seiner  nach  meiner 
Meinung  herrlichsten,  leider  sehr  wenig  bekannten,  Dichtung  be- 
geisterte: dem  im  Jahre  1587  entstandenen  Einthalamium, 
einem  Hymnus  auf  seine  eigene  Vermälung  mit  der  schönen  Ir- 
länderin  Elisabeth.  Nie  wieder  hat  Spenser  sich  zu  einem  solchen 
Wunderwerk  poetisch -musikalischer  Sprache  aufgeschwungen;  ja, 
man  kann  vielleicht  sagen,  dass  die  englische  Litteratur  nie  wieder 
ein  Gedicht  von  größerem  musikalischen  Wohllaut  hervorgebracht 
hat  als  diese  Hochzeits-Symphonie.  Denn  wie  eine  mächtige  Sym- 
phonie ist  das  Epithalamium  aufgebaut:  anfangend  mit  dem  ersten 
Morgengrauen  des  seligen,  lange  erwarteten  Tages,  schreitet  es  unter 
stets  voller  anschwellenden  Tönen  den  eilenden  Stunden  nach,  bis 
es  in  die  zauberischen  Strofen  austönt,  in  denen  der  Dichter  das 
verschwiegene  Glück  der  wonnevollen  Liebesnacht  besingt.  Auch 
dadurch  ist  das  Epithalamium  so  bemerkenswert  unter  Spensers 
dichterischen  Schöpfungen,  dass  es  sich  frei  hält  von  allem  allego- 
rischen Wust;  dass  es  ein  reines  menschliches  Fühlen  in  einer 
Sprache  wie  Orgelton  und  Glockenklang  aussingt;  dass  man  aus  jeder 
Strofe  hört,  wie  sie  nicht  einer  gemachten,  sondern  einer  wahren, 
tiefen  Empfindung  entquollen  ist.    Und  dazu  die  trotz  der  glutvollen 
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Sinnlichkeit  so  makellose  Keuschheit  dieser  Dichtung!  Bei  dem  be- 
schränkten Raum  kann  leider  nur  eine  kurze  Probe  aus  diesem 
Triumphlied  beglückter  Liebe  gegeben  werden: 

Now  welcome,  night!  thou  night  so  long  expected, 

That  long  day's  labour  doest  at  last  defray, 

And  all  my  cares,  which  cruel  love  coUected, 

Hat  sum'd  in  one,  and  cancelled  for  aye; 

Spread  thy  broad  wing  ovei-  my  love  and  me, 

That  no  man  may  us  see; 

And  in  thy  sable  mantle  us  enwrap, 

From  fear  of  perill  and  foule  horror  free. 

Let  no  false  treason  seek  "us  to  entrap, 

Nor  any  dread  disquiet  once  annoy 

The  safety  of  our  joy; 

But  let  the  night  be  calme  and  quietsome, 

Without  tempestuous  storms  or  sad  afray: 

Like  as  when  Jove  with  fair  Alcmena  lay, 

When  he  begot  the  great  Tirynthian  groom: 

Or  like  as  when  he  with  thyself  did  lie 

And  begot  Majesty. 

And  let  the  maids  and  yongmen  cease  to  sing; 

Ne  let  the  woods  them  answer,  nor  their  echo  ring. 

But  let  still  Silence  true  night  watches  keep, 

That  sacred  peace  may  in  assurance  reign, 

And  timely  sleep,  when  it  is  time  to  sleep, 

May  pour  his  limbs  forth  on  your  pleasant  piain; 

Thewhiles  an  hundred  little  winged  loves, 

Like  diverse  feathered  doves, 

Shall  fly  and  flutter  round  about  the  bed, 

And  in  the  secret  dark,  that  none  reproves 

Their  pretty  stealthes  shall  worke,  and  snares  shall  spread 

To  filch  away  sweet  snatches  of  delight, 

Conceald  trough  covert  night.  —  — 

Der  erste  deutsche  Übersetzer  Spensers,  Joseph  von  Hammer, 
beginnt  seine  Umdichtung  der  Spenserschen  Sonnette  mit  einem 
Widmungsgedicht,  in  dem  es  zum  Eingang  heißt:  „Ein  Fürst  der 
Rede,  nahet  Spenser  sich".  —  Wahrlich,  ein  Fürst  der  Rede,  ein 
Sprachschöpfer  zwar  nicht  so  groß  wie  Chaucer,  der  fast  alles  sich 
selbst  verdankte,  aber  immerhin  einer  jener  seltenen  Befruchter  der 
heimischen  Sprache,  wie  sie  überall  nur  vereinzelt  in  jahrhunderte- 
langen Zwischenräumen  auftreten. 

Auch  in  seinen  „Vier  Hymnen"  (1596),  in  der  siebenzeiligen 
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Chaucer-Stanze  gedichtet,  finden  sich  Stellen,  die  außer  ihrem 
schrankenlosen  Idealismus  so  tief  in  Wohllaut  getaucht  sind,  wie 
die  weit  verbreitete  oberflächliche  Ansicht  von  dem  musikalischen 
Charakter  der  englischen  Sprache  es  nicht  für  möglich  halten  würde. 
Die  Hymnen  sind  gerichtet  an  die  „irdische  und  die  himmlische 
Liebe",  an  die  „irdische  und  die  himmlische  Schönheit".  Auch 
aus  diesen  Dichtungen  mögen  einige  wenige  Strofen  für  Spensers 
bleibenden  Wert  zeugen,  der  meines  Erachtens  von  dem  Urteile 
über  seine  „Feenkönigin"  unabhängig  ist.  Verse  wie  die  folgenden 
haben  an  poetischem  Schwung  und  musikalischem  Wohlklang  in 
der  späteren  englischen  Litteratur  ihresgleichen  wohl  nur  noch  in 
Byrons  Chüde  Harold  gefunden: 

For  Love  is  lord  of  truth  and  loialtie, 
Lifting  himself  out  of  the  lowly  dust 
On  golden  plumes  up  to  the  purest  skie, 
Above  the  reach  of  loathly  sinfull  lust 
Whose  base  efiect  trough  cowardly  distrust 
Of  his  weak  wings  dare  not  to  heaven  fly, 
But  like  a  moldwarpe  in  the  earth  doth  ly. 

For  that  same  goodly  hew  of  white  and  red, 
With  which  the  cheeks  are  sprinkled,  sball  decay, 
And  those  sweet  rosy  leaves,  so  fairly  spred 
Upon  the  lips,  shall  fade  and  fall  away 
To  that  they  were,  even  to  corrupted  clay: 
That  golden  wyre,  those  sparkling  stars  so  bright, 
Shall  turn  to  dust,  and  loose  their  goodly  light. 

But  that  fair  lamp,  from  whose  celestial  ray 
That  light  procedes,  wich  kindleth  lovers'  fire, 
Shall  never  be  extinguisht  nor  decay; 
But,  when  the  vitall  spirits  do  expire, 
Unto  her  native  planet  shall  retire, 
For  it  is  heavenly  born  and  cannot  die, 
Being  a  parcel  of  the  purest  skie.  —  — 

Von  den  kleineren  Dichtungen  Spensers  seien  ferner  hervor- 
gehoben die  nahezu  100  Sonnette,  —  alle  sehr  zierlich,  oft  freilich 
auch  recht  spitzfindig,  und  im  Ganzen  selbst  ohne  jenen  Hauch 
wenigstens  anempfundener  Leidenschaft,  welcher  Petrarcas  Sonnetten 
trotz  ihrer  inneren  Unwahrheit  noch  heute  ein  gewisses  Leben  sichert. 

Merkwürdigerweise  hat  Spenser  sich  auch  in  einer  komischen 
Dichtung  versucht,  und  nicht  ohne  Glück.    Seine  ungemein  drollige 
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„Geschichte  der  Mutter  Hubbard'',  die  Erzählung  der  schwindel- 
haften Wanderfahrten  des  Fuchses  und  des  Affen,  gibt  dem  Dichter 
Gelegenheit  zu  den  schonungslosesten  Ausfällen  gegen  die  schreien- 
den Übelstände  in  Staat  und  Kirche.  Namentlich  wird  dem  all- 
mächtigen Minister  Burleigh,  dem  Widersacher  von  Spensers  Gön- 
ner Grafen  Leicester  recht  übel  darin  mitgespielt.  Überhaupt  täte 
man  Unrecht,  in  Spenser  lediglich  einen  verzückten  Wolkenwandler 
zu  suchen:  zahlreiche  Stellen  selbst  der  „Feenkönigin"  sind  voll 
derben  englischen  Humors  und  tragen  nicht  wenig  dazu  bei,  die 
Eintönigkeit  der  allegorischen. Erzählung  zu  unterbrechen. 

Und  nun  zu  Spensers  Hauptwerk,  demjenigen,  welches  ihn  mehr 
als  10  Jahre  seines  Lebens  fast  unausgesetzt  beschäftigt  hat  und 
welches  doch  nur  als  ein  gewaltiger  Torso  auf  uns  gekommen  ist: 
die  sechs  Bücher  der  „Feenkönigin."  Von  den  zahlreichen  alle- 
gorischen Dichtungen  des  Mittelalters  und  der  Renaissance-Zeit  ist 
die  „Feenkönigin"  zweifellos  die  großartigste  in  der  Anlage  und  die 
poetischste  in  der  Einzelausführung.  Aber  der  Fluch  aller  Alle- 
gorie lastet  auch  auf  dieser,  von  dem  Dichter  mit  unsäglicher  Liebe 
getragenen  Schöpfung:  mau  bewundert  zahlreiche  „schöne  Stellen", 
man  erfreut  sich  an  dem  unerschöpflichen  Zauber  der  überaus  kunst- 
reichen Form;  indessen  man  erwärmt  sich  für  keine  der  Figuren, 
man  lässt  die  Menschen  wie  die  Dinge  ohne  einen  höheren  Herz- 
schlag an  sich  vorüber  gleiten.  Diese  Fee  Gloriana,  diese  bis  zum 
Schwindelerregen  tugendhaften  unglücklichen  Fräulein,  die  von 
ebenso  tugendhaften  Eittern  aus  der  Gewalt  scheußlicher  Drachen 
oder  Bösewichter  befreit  werden,  —  sie  alle  haben  keine  gesunde 
Lebensfarbe,  kein  rotes  warmes  Blut  in  ihren  Adern. 

Spenser  hat  die  erste  Anregung  zu  seiner  „Feenkönigin"  durch 
Ariostos  „Rasenden  Roland"  empfangen;  viel  von  dem  romantischen 
Rahmen  des  großen  Italieners  hat  er  beibehalten,  aber  er  hat  zum 
Schaden  für  sein  Werk  alle  seine  Personen  ins  Schemenhaft-Alle- 
gorische verflüchtigt.  Dazu  kommt,  dass  man  nie  recht  weiß,  ob  er 
selbst  es  wenigstens  ernst  nimmt  mit  seiner  allegorischen  Absicht, 
wonach  die  Feenkönigin  Gloriana  gleichbedeutend  sein  soll  mit  der 
göttlichen  Weisheit  und  Tugend;  denn  zwischendurch  macht  sich 
auch  eine  unangenehme  Schmeichelei  gegen  die  Königin  Elisabeth 
vorlaut  geltend,  die  Spenser  gewissermaßen  als  allegorische  Haupt- 
figur von  Zeit  zu  Zeit  zum  Vorschein  bringt.     Schon  in  den  Wid- 
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mungsstrofen  äußert  sich  diese  bis  zur  Geschmacklosigkeit  getrie- 
bene Schmeichelei: 

Und  du,  deu  Göttern  des  Olympus  gleich, 

In  Anmut  strahlend  und  erhabner  Pracht, 

0  Herrscherin  im  größten  Inselreich! 

Das  herrlich  glänzt  in  Fülle  höchster  Macht, 

Wie  Phoebus  Schimmer  bricht  aus  dunkler  Nacht, 

So  gieß'  auf  mich  der  holden  Blicke  Schein. 

Erhebe  mich,  der  zagend  dein  gedacht. 

Ein  würdig  Werk  der  Muse  dir  zu  weihu; 

Des  Dichters  höchster  Wunsch,  o  Teuerste,  sei  dein. 

(Deutsch  von  G.  Schwetschke.) 

Auch  im  ferneren  Verlauf  der  Dichtung  lässt  Spenser  hinter 
seinen  Idealgestalten  Belphöbe,  Britomart,  ]\Iercilla,  und  wie  die 
nebelhaften  Schönen  sonst  noch  heißen,  die  jungfräuliche  Königin 
hervorschauen,  die  mit  ihren  damals  60  Jahren  notorisch  ein  Aus- 
hund weiblicher  Hässlichkeit  gewesen. 

Die  „Feenkönigin"  war  ursprünglich  auf  12  Bücher  berechnet, 
von  denen  nur  6  und  einige  Bruchstücke  des  7.  und  8.  erhalten 
sind.  Wie  das  Gedicht  heute  vorliegt,  zählt  es  noch  immer 
30  000  Verszeilen,  mehr  als  die  Odyssee  und  Ilias  zusammengenom- 
men! Von  einer  Einheitlichkeit  des  Gegenstandes  kann  kaum  die 
Kede  sein;  jedes  Buch  dient  zum  Preise  einer  besonderen  Tugend, 
und  im  Grunde  hätte  nichts  Spenser  gehindert,  seine  Dichtung  ins 
Unendliche  fortzuspinneu. 

Das  Versmaß  der  „ Feenkönigin "  trägt  Speusers  Kamen.  Die 
sogenannte  „Spenser-Stanze",  aus  neun  kunstvoll  reimenden  Versen 
bestehend  (nach  dem  Schema  ababbcbcc)^  eignet  sich  für  solche 
romantische  Stoffe  ebenso  gut  wie  die  Ottave  rime.  Die  um  zwei 
Silben  verlängerte  letzte  Zeile  trägt  wesentlich  dazu  bei,  dem  Vers- 
maß die  Eintönigkeit  zu  nehmen,  und  erinnert  in  der  Beziehung 
an  den  Ausgang  der  Nibelimgen-Strofe,  die  gleichfalls  mit  einer 
rythmischen  Fermate  abschließt.  Um  dem  Leser,  dem  das  Original 
schwerer  zugänglich  sein  sollte,  doch  eine  Ahnung  von  der  dichteri- 
schen Sprache  der  „Feenköuigin"  zu  geben,  wähle  ich  einige 
Strofen  aus  dem  Anfang  des  ersten  Gesanges  des  I.  Buches  (ent- 
haltend „die  Legende  von  dem  Eotkreuzritter  oder  der  Frömmig- 
keit"): 
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Ein  edler  Ritter  zieht  einher  durchs  Feld 
Im  Schmuck  der  Waffen.    Eine  Schildeswehr 
Von  blankem  Silber  führt  der  junge  Held, 
Durchfurcht  von  Schwertesstreichen  tief  und  schwer. 
Zu  neuem  Kampfe  trägt  sein  Herz  Begehr. 
Sein  schnaubend  Ross  knirscht  schäumend  ins  Gebiss, 
Als  ob  der  Zaum  des  Mutes  Fessel  war', 
Ein  tapfrer  Ritter  ist  sein  Herr  gewiss, 
Der  manchem  stolzen  Feind  den  Siegespreis  entriss. 

Ein  rotes  Kreuz  schmückt  strahlend  Schild  und  Brust; 
Es  mahnt  ihn  an  des  Welterlösers  Tod, 
Dess  starker  Hilfe  sich  der  Held  bewusst 
In  blut'gem  Kampf  und  grimmen  Streites  Not, 
Zu  dem  Fee  Gloriana  ihn  entbot, 
Die  Herrscherin  im  holden  Zauberreich. 
So  eilt  er  mutig,  wie  Gefahr  auch  droht, 
Das  Ungetüm,  dem  keins  an  Stärke  gleich, 
Den  Drachen  zu  bestehn  im  Kampf  auf  Stoß  und  Streich. 

Und  ihm  zur  Seite,  lieblich  anzuschau'n, 
Zieht  still  einher  auf  weißem  Zelterross 
Ein  trauernd  Weib,  die  holdeste  der  Frau'n, 
Aus  königlichem  Stamm  ein  edler  Spross. 
Der  Schleier,  der  von  ihrem  Haupte  floss. 
Umwallt  ein  schlicht  Gewand,  ein  schwarzes  Kleid, 
Das  um  den  weißen  Leib  der  Maid  sich  goss, 
Die  schwer  im  Herzen  trägt  so  tiefes  Leid, 
Seit  ihr  das  Reich  entriss  des  Feindes  Hass  und  Neid. 

So  schweift  auf  ödem  Pfad  das  junge  Paar 
—  Ein  Zwerglein  folgt  als  Diener  im  Geleit  — . 
Als  sich  der  Himmel,  kaum  erst  licht  und  klar, 
Mit  Nacht  bedeckt  und  grauser  Dunkelheit; 
Der  Donner  grollt  durch  wilder  Stürme  Streit, 
Und  wie  die  Waller  spähn  nach  sicherm  Ort, 
Zeigt  sich  dem  Blick  ein  grüner  Hain  bereit, 
Ein  schattig  Laubdach  hoher  Bäume  dort, 
Für  Dam'  und  Rittersmann  jetzt  ein  erwünschter  Port. 

Entgegen  tönt  der  Vögleiu  muntrer  Sang, 
Von  Zweig  und  Blatt  in  dem  umhegten  Raum, 
Und  zierlich  windet  manch  verschwiegner  Gang 
Vorüber  sich  an  grüner  Büsche  Saum, 
Stolz  in  die  Lüfte  ragt  der  Ceder  Baum, 
Die  Fichte,  die  der  Fahrt  des  Seemanns  dient. 
Die  Pappel,  lechzend  nach  der  Quelle  Schaum, 
Die  Ulme,  hold  vom  Weineslaub  umgrünt. 
Die  Eiche,  der  kein  Baum  zu  gleichen  sich  erkühnt.  — 
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Wie  ruht  sich's  sanft  in  diesem  Laubgemach, 
Das  traut  und  still  das  junge  Paar  umhegt, 
Indess  der  Sturmwind  und  des  Donners  Krach, 
In  weiter  Ferne  wild  die  Lüfte  schlägt! 
Doch  bald  hat  sich  des  Wetters  Zorn  gelegt 
Und  wieder  waldaus  lenken  sie  den  Schritt, 
Doch  wunderbar!  zu  keinem  Ausgang  trägt 
Sie  jetzt  der  Rosse  rasch  gespornter  Tritt. 

In  öder  Irre  schweift  dui'ch  Rank"  und  Dorn  der  Ritt. 

(Deutsch  von  G.  Schwetsclike.) 

Die  „Feenkönigiii"  suchte  zwei  absterbende  Glieder  der  mittel- 
alterlichen Poesie  neu  zu  beleben:  das  Rittertum  und  die  Allegorie. 
Der  Versuch  ist  dem  Dichter  misslungen,  aber  seine  gäubige  Hin- 
gabe an  die  Ideale  seiner  Phantasie  erfüllt  uns  doch  mit  einer  ge- 
wissen Kührung.  Sechs  Jahre  nach  dem  Tode  Spensers  erschien  der 
„Don  Quixote"  von  Cervantes  (1605)  und  machte  dem  mühsam 
am  Leben  erhaltenen  Phantom  des  Rittertums  unter  dem  lauten 
Gelächter  der  europäischen  Leserwelt  ein  Ende.  Spensers  „Feen- 
königin" lässt  sich  als  das  Schwanenlied  der  Allegorie  und  der 
Ritterpoesie  bezeichnen.  Immerhin  verdient  sie  wegen  ihrer  vielen 
glänzenden  Einzelheiten  und  als  die  größte  dichterische  Schöpfung 
seit  Chaucers  „  Canterbury  -  Erzählungen"  einen  Ehrenplatz  in  der 
englischen  Poesie  des  16.  Jahrhunderts;  auch  schon  deswegen, 
weil  sie  in  ihrem  buntschimmernden  Gewände  romantischer  Phan- 
tasterei einen  so  erquicklichen  Gegensatz  bildet  gegen  die  näher 
und  näher  ziehende  Verödung  des  kunstfeindlichen,  grauen  Puri- 
tanertums. 

Die  Feenkönigin  wurde  zum  größten  Teil  in  Irland  gedichtet. 
Der  neu  ausbrechende  Aufstand  des  Jahres  1598  zerstörte  Spensers 
Haus  und  Hof;  ja,  es  soll  selbst  eines  seiner  jüngsten  Kinder  in  den 
Flammen  des  brennenden  Hauses  umgekommen  sein.  In  völliger 
Verzweiflung  nach  London  zurückgekehrt,  starb  der  gekrönte  Hof- 
dichter der  Königin  in  einer  Straße  Londons  vor  Hunger!  Er  scheint 
nach  dem  furchtbaren  Zusammenbruch  seiner  Hoffnungen  in  Irland 
jeden  Lebensmut  verloren  zu  haben,  denn  eine  ihm  in  letzter  Stunde 
von  Lord  Essex  zugesandte  Unterstützung  von  20  £  habe  er,  wie 
Ben  Jonson  berichtet,  mit  den  bitteren  Worten  zurückgewiesen:  er 
bedauere,  keine  Zeit  mehr  zu  haben,  sie  auszugeben.  Sein  Tod 
wurde   von    allen    zeitgenössischen  Dichtern   aufs  Tiefste  beklagt: 
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wenige  große  Dichter  haben  schon  bei  ihren  Lebzeiten  eine  so  unge- 
teilte Bewunderung  genossen,  wie  Edmund  Spenser.  Shakspeare 
rühmt  ihn  in  seiner  „Liebesklage",  und  der  sonst  schonungslose  Sa- 
tiriker Nash  vergisst  im  Angedenken  von  Spensers  „Feenkönigin" 
seinen  Spott  und  ruft  entzückt  aus:  ^ßeavenly  Spenser!" 

Spenser  fand  die  letzte  Kuhestätte  neben  Chaucer  im  „Poeten- 
winkel"  der  Westminster  Abtey. 


Ich  schließe  an  die  Darstellung  von  Spensers  Wirken  eine  ge- 
drängte Skizze  des  Mannes,  der  ihm  mehrfach  im  Leben  nahege- 
treten: des  Sir  Walter  Raleigh  (1552—1618).  Ein  bewegteres 
Leben  haben  wenige  Männer  des  16.  Jahrhunderts  aufzuweisen:  die 
Geschichte  Englands  nennt  ihn  als  dessen  kühnsten  Weltfahrer,  einen 
Seehelden  unvergänglichen  Ruhmes.  Die  Hauptstadt  des  Staates 
Nord-Carolina  trägt  Kaleighs  Namen.  In  dem  Kampfe  gegen  die 
spanische  Armada  focht  Raleigh  mit  Mut  und  Glück.  Das  Ende  der 
Elisabethischen  Regirung  ward  auch  das  Ende  seiner  glänzenden 
'Höflings-  und  Kriegerlauf  bahn;  Jakob  I,  schickte  ihn  aus  feiger 
Liebedienerei  gegen  die  spanische  Diplomatie  aufs  Schaffet:  die  un- 
englischste Tat  jenes  widerlichen  Monarchen. 

Außer  mehreren  noch  heute  lesenswerten  Beschreibungen  seiner 
kriegerischen  Seefahrten,  hat  Raleigh  während  der  I2jährigen  Haft 
im  Tower  (1603 — 1615)  eine  History  of  fhe  World  verfasst,  welche 
„von  der  Erschaffung  der  Welt"  bis  zum  zweiten  macedonischen 
Kriege  reicht,  ohne  irgendwelchen  wissenschaftlichen  Wert,  aber 
durch  die  Naivetät  der  Schreibweise  ein  beachtenswertes  Denkmal 
der  Prosa  des  16.  Jahrhunderts.  —  Bedeutender  ist  Raleighs  Be- 
gabung als  Dichter.  Sein  Gedicht  „Der  Seele  Irrfahrt"  mit  dem 
kecken  Refrain  „Straf  sie  alle  Lügen!"  ist  ein  mutiges  Stück  bester 
Tendenzpoesie.  —  In  der  Nacht  vor  seiner  Enthauptung  soll  das 
folgende  Gedicht  geschrieben  worden  sein: 

Even  such  is  time,  that  takes  on  trust  Wlien  we  have  wandered  all  our  ways, 

Our  youth,  our  joys,  our  all  we  have,  Shuts  up  the  story  of  our  days. 

And  pays  us  but  with  age  and  dust;  Butfronithisearth,thisgrave,thisdust, 

Who  in  the  dark  and  silent  grave,  My  god  shall  raise  me  up,  I  trust! 

Raleigh  war  allzeit  der  geistesgegenwärtige  Mann  des  Augen- 
blicks. Einem  klug  genützten  Zufall  hatte  er  die  Erklimmung  der 
ersten  Sprosse  zur  königlichen  Gunst  zu  danken:  der  über  eine  Pfütze 
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geworfene  reichgestickte  Höfüngsmantel  ließ  die  Königin  Elisabeth 
trockenen  Fußes  zu  ihrem  Wagen  gelangen,  —  eine  Huldigung,  die 
ihm  reiche  Zinsen  trug.  Und  das  Letzte,  was  wir  von  Raleigh  hö- 
ren, ist  das  bitterlustige  Augeublickswort,  als  er  in  der  Nacht  des 
28.  Oktober  1618  seine  Kerze  putzte,  das  unübersetzbare: 

Cowards  fear  to  die;  but  courage  stout 
Rather  than  live  in  snufF,  ^111  be  put  out! 


Drittes  Kapitel. 
Das  alten  o'lische  Volksdrama. 


•»' 


über  den  Ursprung  des  Theater  im  Mittelalters  hat  man  die 
widersprechendsten  Vermutungen  aufgestellt;  heute  wird  überwie- 
gend angenommen,  und  mit  Recht,  dass  das  moderne  Schauspiel- 
wesen  ebendaher  stamme,  woher  das  Drama  der  Griechen  entsprun- 
gen: von  gottesdienstlicheu  Verrichtungen.  Aus  der  Messe  mit  ihrer 
dramatischen  Gliederung  entwickelte  sich,  bei  den  meisten  Völkern 
des  Mittelalters  übereinstimmend,  das  geistliche  Theater.  Das  Schau- 
spiel, heute  von  der  Kirche  feindselig  angesehen,  war  in  seinen 
ersten  Anfängen  ein  wesentlicher  Hebel  des  Einflusses  der  Kirche 
auf  die  Gläubigen. 

In  England  waren  Mönche  die  ersten  Theaterdichter,  ganz  so 
wie  in  Frankreich  und  in  Deutschland.  Zur  geistlichen  Erbauung 
und  frommen  Erheiterung  namentlich  der  jüngeren  Klosterbrüder 
wurden  die  ältesten  uns  erhaltenen  Dramen  in  England  aufgeführt, 
und  zwar  von  den  Mönchen  selber.  Sie  waren  in  lateinischer  Sprache 
abgefasst  und  hatten  ziemlich  denselben  Inhalt  wie  die  späteren 
englischen  Versuche:  kunstlose  Zwiegespräche  über  Begebenheiten 
in  der  Heiligen  Schrift,  meist  über  solche  im  Alten  Testament.  Als 
letzten  Rest  der  lateinischen  Sprachperiode  des  englischen  Theaters 
sind  die  lateinisch  geschriebenen  szenischen  Anweisungen  anzusehen, 
die  sich  bis  in  Shakspeares  Tage  erhalten  haben  (z.  B.  y,Dramatis 
personae'^,  y,Exit'\  und  Ähnliches).  Aus  diesem  Ursprung  des  eng- 
lischen Theaters  erklärt  sich  auch  die  große  Verwandtschaft  der 
ältesten  englischen  mit  den  ältesten  französischen  Theaterstücken: 
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beide  verdanken  eben  ihre  Entstehung  der  kosmopolitischen  Kirche 
und  deren  Anhängseln,  den  Klöstern,  und  in  diesen  lebte  wenig 
von  nationalem  Sondergeiste. 

Es  scheint,  als  ob  die  ältesten  englischen  Versuche  im  Drama, 
die  sogenannten  Mysterien  oder  auch  Mirakelspiele  {Miracle  Plmjs*) 
nicht  unmittelbar  aus  dem  Lateinischen,  sondern  durch  das  Zwi- 
schenstadium einer  französischen  Bearbeitung  ins  Englische  über- 
setzt worden  sind.  Auch  war  wohl  die  Kirche  der  Ausbreitung  des 
Theaterspiels  jenseits  der  Klostermauern  anfangs  nicht  sehr  freund- 
lich gesinnt:  nach  einer  alten  Überlieferung  musste  der  theaterlie- 
bende Mönch  Ralph  Higden  (um  1300)  dreimal  nach  Rom  reisen, 
ehe  es  ihm  gelang,  des  Papstes  Genehmigung  zur  Übersetzung  der 
„Spiele"  {Ludi)  aus  dem  Französischen,  der  Klostersprache  neben 
dem  Lateinischen,  zu  erhalten.  Gewisse  französische  Stellen  in  den 
ältesten  englischen  Mirakelspielen,  welche  sich  mitten  im  engli- 
schen Text  unübersetzt  finden,  deuten  auf  den  Ursprung  jener  ersten 
dramatischen  Regungen. 

Wohlbeglaubigt  reichen  die  Anfänge  des  englischen  Dra- 
mas, wenn  auch  in  lateinischer  Sprache,  bis  in  das  Jahr  1119  zu- 
rück; in  London  hat  die  erste  Aufführung  eines  kirchlich-dra- 
matischen Ludus  1180  stattgefunden,  nicht  ohne  Widerspruch  der 
städtischen  Behörden.  Auch  gibt  es  schon  aus  früher  Zeit  Predigten 
gegen  das  Überhandnehmen  der  theatralischen  Schaustellungen:  die 
allgemeine  Gunst,  welche  das  Theater  in  Frankreich  zu  allen  Zeiten 
genossen  hat,  ward  der  englischen  Bühne  nicht  zuteil.  —  Auch 
heute,  um  vreit  vorzugreifen,  bekundet  sich  der  Unterschied  zwischen 
der  litterarischen  Entwickelung  Englands  und  Frankreichs  durch 
nichts  so  augenfällig  wie  durch  die  Blüte  des  Theaters  hier,  durch 
dessen  völligen  Verfall  dort. 

Die  ältesten  Mirakelspiele  in  englischer  Sprache  dürften  nicht 
über  den  Anfang  des  14.  Jahrhunderts  hinausgehen,  jene  Zeit,  in 
welcher  das  Englische  endgiltig  über  das  Französische  den  Sieg  in 
England  davontrug.  Piers  Ploughman  wie  Chaucer  wissen  schon  von 
Aufführungen  englischer  Theaterstücke  zu  berichten;  aber  selbst 
Chaucer  läßt  an   der   betreffenden   Stelle   (in   der   Geschichte   des 

*)  Im  Französischen  wurde  lange  zwischen  diesen  beiden  Gattungen 
ein  gewisser  Unterschied  festgehalten;  im  Englischen  wex-den  beide  Bezeich- 
nungen bunt  durcheinander  angewandt. 
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„Müllers")  die  Rolle  des  Herodes  noch  durch  einen  Clerc,  also 
einen  Weltordeusbnider,  darstellen.  Erst  gegen  das  Ende  des 
14.  Jahrhunderts  nahmen  auch  die  bürgerlichen  Stände  tätigen  An- 
teil am  Theaterwesen,  und  zwar  waren  es  die  Gilden  und  Zünfte, 
die  Trading  companies,  welche  sich  dieser  künstlerischen  Volksbe- 
lustigung bemächtigten  und  ihr  einen  Aufschwung  gaben,  der  nicht 
zu  den  geringsten  Ehrentiteln  des  Bürgertums  im  Mittelalter  zählt. 

Die  Entwickelung  des  geistlichen  Volksdramas  hat  in  Frank- 
reich ungefähr  denselben  Gang  genommen,  nur  behielt  dort  die  Geist- 
lichkeit länger  die  Leitung  in  ihren  Händen,  und  dadurch  bewahrte 
das  Drama  länger  seinen  ernsten,  streng  gottesdienstlichen  Charak- 
ter. In  England  dagegen  führte  naturgemäß  der  Einfluss  der  laien- 
haften Leitung  der  dramatischen  Aufführungen  bald  zu  mehr  volks- 
tümlichen, unbiblischen  und  oft  auch  recht  unheiligen  Einschiebseln 
in  die  heiligen  Stoffe.  Während  die  ältesten  Mj^sterien  und  Mirakel- 
spiele sich  nur  des  aus  der  Bibel  bekannten  Personenvorrats  be- 
dienen, treten  in  den  englischen  geschriebenen  Stücken  schon  früh 
erfundene  Personen  auf,  darunter  derbkomische.  Auch  sorgte  die 
Beteiligung  des  Volkes  an  der  Theateraufführung  dafür,  dass  in 
England  die  Stücke  nicht  jene  ungeheuerliche  Ausdehnung  erlitten 
wie  in  Frankreich,  wo  50  000  Verse  geduldig  angehört  wurden,  wenn 
dazu  auch  eine  volle  Woche  erforderlich  war.  Die  englischen  Mi- 
rakelspiele sind  durchweg  kürzer  als  die  französischen. 

Drei  Hauptsammlungen  enthalten  die  Überreste  des  altenglischen 
Volksdramas:  die  Sammlungen  der  ehester-,  der  Toxnneley-  und 
der  Coventrif-Plays ,  so  genannt  nach  den  Orten  Chester  und 
Coventr\',  wo  sie  aufgeführt  wurden,  bezw.  nach  der  Familie  „Tow- 
neley",  in  deren  Besitz  das  betreffende  Manuskript  sich  lange  be- 
funden hat.  Die  Townek^v-Spiele  sind  vorzugsweise  in  der  Stadt 
Wakefield  aufgeführt  worden.*) 

Von  dem  Stoffkreise,  den  das  altenglische  Volksdrama  behan- 
delt, mögen  die  Titel  einiger  in  der  Marriott'schen  Sammlung  ver- 


®)  Diese  drei  Sammlungen  sind  herausgegeben  worden:  die  Chester-Spiele 
von  Wright  (1843),  die  Towneley- Spiele  von  Hunter  (1836),  die  Coventry- 
Spiele  von  Halliwell  (1841).  Eine  gemischte  Sammlung  ältester  geistlicher 
Schauspiele  bietet  Marriott  in  seinen  „English  Miracle-Flays''  (1838).  —  Außer- 
dem sind  zu  diesem  Kapitel  zu  vergleichen:  Colliers  Uistorij  of  English 
dramatic  poetry.  —  Jahrbuch  für  romanische  und  englische  LitteraCur,  V. 
Eugel,  Gescliiclite  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  ft 
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öffentlichten  Stücke  eine  Ahnung  geben.  Da  finden  wir:  „Die  SünJ- 
flut",  —  .,üen  Antichrist",  —  „Josephs  Eifersucht"  (um  Maria),  — 
„Pharao",  —  „Die  Hirten  auf  dem  Felde",  —  „Die  Kreuzigung",  — 
„Die  Erlösung  der  verdammten  Seelen  aus  der  Hölle",  —  „Das 
jüngste  Gericht". 

Eine  Inhaltsangabe  der  in  den  drei  genannten  Sammlungen  auf- 
bewahrten Stücke  würde  zeigen,  dass  so  ziemlich  das  ganze  Alte  und 
Neue  Testament  sich  die  Dramatisirung  hat  gefallen  lassen  müssen. 

Im  Großen  und  Ganzen  muss  man  sagen,  dass  das  älteste 
englische  Theater  von  wahrer  Poesie  herzlich  wenig  aufweist.  An 
Naivetät  freilich  bietet  es  genug,  aber  an  dramatischem  Gehalt  nicht 
viel.  Zwischen  den  französischen  und  den  englischen  Stücken  des 
14.  und  15.  Jahrhunderts  ist  eine  tiefe  Kluft:  die  französische  Bühne 
jener  Zeit  übertrifft  die  mit  ihr  aus  gleicher  Wurzel  erblühte  eng- 
lische an  Zartheit  der  Empfindung  wie  an  künstlerischer  Durch- 
bildung der  poetischen  Formen.  Nur  die  Unbefangenheit  der  Auf- 
fassung biblischer  Personen  und  Dinge  von  höchster  Heiligkeit  ist 
den  beiden  Theatern  gemeinsam.  Gott  der  Herr  tritt  häufig  in 
Person  sprechend  auf;  so  stellt  er  sich  in  dem  ersten  Stück  der 
Towneley-Sammlung,  der  „Oi-eatio'\  dem  Publikum  A^or: 

Ego  sum  Alpha  et  0, 

I  am  the  first  and  last  also, 

One  God  in  majeste; 
Marvelose,  of  myghte  most, 
Father,  and  Sone,  and  Holy  Gost 

One  God  in  Trinyte. 

Bei  den  gläubigen  Darstellern  der  alten  Mirakelspiele  erregte 
es  keinerlei  Anstoß,  dass  dem  Inhaber  der  Holle  des  Herrgotts  so 
gut  ein  , Spielhonorar "  gezahlt  wurde  wie  jedem  andern.  In  einer 
Zahlungsliste,  und  zwar  nach  der  Reformation  (aus  dem  Jahre  1565), 
findet  sich  der  wunderliche  Vermerk:  ,An  ,Gott'  gezahlt  12  Pence." 
—  Ebenso  wurde  der  heilige  Geist  persönlich  dargestellt,  als  Mensch 
oder  in  Gestalt  einer  Taube,  und  ein  Kassenvermerk  wie:  „Für 
2  ^'2  Ellen  Steifleinen  zum  Hock  des  Heiligen  Geistes  2  Shilling 
1  Penny"  findet  sich  neben  vielen  ähnlichen  in  den  Akten  der 
alten  Zünfte  von  Chester.  —  Der  Teufel  spielte  gleichfalls  eine 
wichtige  Eolle  im  altenglischen  Theater,  eine  größere  als  im  fran- 
zösischen.    Er  war  die  komische  Person,  eine  Art  von  schreckhaftem 
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Harlekin,  an  welchem  die  mittelalterliche  Teufelsfurcht  sich  durch 
öffentlichen  Theaterspott  schadlos  hielt  für  das  heimliche  Gruseln. 
Wenn  man  bedenkt,  dass  das  alte  Theater  allenthalben  im 
Dienste  der  Kirche  stand,  auch  nach  seinem  Übergang  in  Laien- 
hände*), so  kommt  man  bei  der  Lektüre  dieser  ureinfachen  Stücke 
nie  recht  aus  der  Verwunderung  über  die  rücksichtslose  Weise  her- 
aus, in  welcher  die  Darsteller  mit  Gott  und  allen  Heiligen  um- 
sprangen. Nur  der  unerschütterte  fromme  Glauben,  die  gute  Absicht, 
mit  der  das  alles  vorgetragen  wurde,  erklärt  es,  dass  die  Kirche  so 
gut  wie  keinen  Anstoß  an  den  offenkundigsten  Verlästerungen  des 
Göttlichen  genommen.  Dass  die  Feigenblattszene  zwischen  Adam 
und  Eva  in  natürlichster  Nacktheit  aufgeführt  wurde,  erscheint  uns 
Modernen  völlig  unfassbar.  Auch  der  Ton,  in  welchem  z.  B.  in 
dem  Mysterium  „Die  Sündflut"  Noas  Frau  sich  über  Gottes  Gebot 
lustig  macht,  ist  für  den  heutigen,  und  nun  gar  für  den  englischen 
Leser  die  offenbare  Gotteslästerung.  Noas  Aufforderung,  in  die 
Arche  zu  treten,  setzt  sie  hartnäckigen  Widerstand  entgegen:  sie 
wolle  erst  ihren  kleinen  Schwatz  mit  den  Weibern  der  Stadt  haben! 
Selbst  als  Noa  die  Geduld  verliert  und  ruft: 

Komm  herein,  Weib,  in  zwanzig  Teufel  Namen, 
Sonst  —  bleibst  du  draußen! 

rührt  sie  sich  nicht  vom  Fleck,  und  die  Söhne  Sem,  Ham  und  .Japhet 
müssen  sie  mit  Gewalt  auf  ihren  Armen  in  die  Arche  tragen.  Ihr 
Willkommengruß  an  Noa  lautet: 

Und  für  dein  Conto  nimm  du  dies! 

Die  szenarische  Anweisung  lautet  dazu  lakonisch:  ^^Ef  dat  alapum^\ 
—  „und  gibt  ihm  eine  Ohrfeige." 

Noch  ärgere  Dinge  finden  sich  z.  B.  in  dem  Coventry-Play: 
„Josephs  Eifersucht",  wo  es  aller  Anstrengung  des  Himmels  bedarf, 
um  Josephs  Schimpfreden  gegen  Maria  scheinbare  Treulosigkeit 
ein  Ende  zu  setzen.  Manches  darin  ist  von  widriger  Rohheit  und 
überschreitet  weit  die  Grenzen  dessen,  was  man  mittelalterliche 
Naivetät  zu  nennen  pflegt. 

Im  allgemeinen  lässt  sich  für  die  alten  Mirakelspiele  anführen, 


'^)  Die  Chester-Plays  wurden  in  der  Pfingstwoche  gespielt  im  Zusammen- 
hang mit  dem  kirchlichen  Feste. 
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dass  sie  eine  der  wesentlichsten  Quellen  waren,  aus  denen  das  niedere 
Volk  seine  Kenntnis  religiöser  und  biblischer  Anschauungen  und 
Vorgänge  schöpfte.  Die  Festwoche  um  Pfingsten  und  andere  dem 
christlichen  Theatersj)iel  geweihte  Zeiten  boten  den  dramatisirten 
Religionsunterricht  für  die  des  Lesens  der  Bibel  unfähige  große  Menge. 

Übrigens  reicht  die  Überlieferung  der  alten  volkstümlichen  Mira- 
kelspiele bis  in  das  19.  Jahrhundert.  Collier  erwähnt  in  seiner  History 
of  Englisli  dramatic  ]}oetry^  dass  eine  Art  von  Mirakelspiel  mit  den 
Rollen  des  Herodes,  ßelzebub  u.  s.  w.  noch  zu  seiner  Zeit  in  Glou- 
cestershire  um  V^^eihnachten  aufgeführt  wurde,  und  ein  andrer 
Theatergeschichtsforscher,  Sandys,  gibt  sogar  den  Text  eines  Weih- 
nachtsstückes, welches  man  in  Cornwall  bis  in  die  neuste  Zeit  ge- 
spielt hat:  „St.  Georg  und  der  Drache."*)  —  Ähnlich  hat  ja  auch 
das  Oberammergauer  Passionsspiel  die  Überlieferung  des  mittelalter- 
lichen deutschen  Theaters  treu  bewahrt. 

Als  längere  Probe  für  die  Sprache  der  altenglischen  M3^sterien 
folge  hier  eine  Stelle  aus  dem  Stücke  „Der  Tod  des  Abel"  (in  den 
Tovmeley  Plays)  in  einer  metrischen,  ziemlich  treuen  Übersetzung 
von  Vatke: 

Kain:    Da  lieg,  und  nimm  den  Rest  dazu, 

So  ziemt's  für  Burschen  sich  wie  du. 
Abel:     Rache,  Rache,  höre  mich,  o  Gott! 

Schuldlos  schlug  mich  der  Mörder  tot. 
Kain:     Ja,  lieg  da.  Verdammter,  und  klage  deine  Not. 

Denkt  Einer  von  euch,  ich  tat  nicht  recht. 

Dann  will  ich's  bessern,  und  nicht  schlecht, 

Dass  alle  Menschen  können  sehn, 

Was  mir  dünket  gerecht; 

Viel  schlimmer  noch  soll  es  ergehn. 

Doch  jetzt,  da  er  zu  Schlafe  ist  gebracht, 

Hätt'  ich  mich  gern  in  jenes  Loch  gemacht; 

Ich  fürchte,  ich  kann  nicht  Antwort  geben, 

Und  fasst  man  mich,  so  geht's  mir  ans  Leben. 

Hier  will  ich  liegen  vierzig  Tage! 

Fluch  ihm,  der  mich  zu  stören  wage! 
Deus:    Kain!  Kain! 
Kain:    Wer  ist's,  wer  rufet  mir? 

Kannst  du  nicht  sehen,  ich  bin  hier. 
Deus:     Kain,  wo  ist  dein  Bruder  Abel? 
Kain:    Was  fragst  du  mich?     Ich  glaub'  in  der  HöU! 


*)  Abgedruckt  bei  Marriott:  „Eiußish  Miradc-Platjs",  Seite  XXXV  u.  tf. 
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In  der  Hölle,  glaub'  ich,  er  ist, 

Sieh  zu,  wer  dort  ist  zu  dieser  Frist. 

Er  müsste  denn  schlafen  eben, 

Wann  hatt"  ich  zu  hüten  sein  Leben? 
Dens:     Kain,  du  warst  in  Wahnes  Grimme, 

Und  deines  Bruders  Blutes  Stimme, 

Den  du  erschlugst  mit  argen  Sinnen, 

Schreit  Rache  bis  zu  des  Himmels  Zinnen. 

Und  weil  du  getötet  den  Bruder  dein, 

Sollst  von  mir  du  verfluchet  sein! 
Kain:     Für  dich  behalte  deinen  Fluch. 

Ich  habe  ohne  das  genug! 

Da  meine  Sünde  so  furchtbar  ist, 

Dass  nimmer  du  mir  gnädig  bist, 

Und  es  um  deine  Gnade  mir  geschehn. 

Sollst  du  mich  nimmer  wieder  sehn. 

Und  wo  mich  Jemand  finden  mag; 

Erschlag  er  mich  denselben  Tag ; 

Wo  Einer  meine  Spur  mag  gewinnen, 

Sei  es  nun  draußen  oder  drinnen. 

Der  soll  mich  unverzagt  begraben, 

Wo  die  Geier  krächzen  und  die  Raben. 

Denn  kann  ich  von  hier  erst  unbehelligt  wandern. 

Frag'  ich  den  Kukuk  nach  allen  Andern! 
Deus:     Nein,  Kain,  mein  Wille  das  nicht  erträgt. 

Ich  will,  dass  Keiner  den  andern  erschlägt; 

Denn  wer  da  tötet,  jung  oder  alt. 

Der  sei  gestrafet  siebenfalt. 
Kain:     Gemach,  ich  wusste,  dass  die  Hölle 

Wird  meines  Bleibens  Stelle, 

's  ist  kein  Gewinn,  um  Gnade  flehen, 

Drum  soll  es  lieber  nicht  geschehen. — 

Das  Interesse  au  den  in  ihrem  Inhalt  durch  die  Bibel  unab- 
änderlich fest  bestimmten  Mirakelspielen  musste  mit  der  Zeit  erlah- 
men, zumal  nachdem  durch  die  Bibelübersetzungen  und  die  Refor- 
mation die  Erzählungen  des  Alten  Testaments  allgemein  bekannt 
geworden.  Eine  geschickte  Verwertung  des  durch  gauz  Europa 
gehenden  Hanges  zur  Allegorie  führte  die  Theaterdichter  zu  der 
unter  dem  Xameu  „Moralitäten^  bekannten  Gattung  des  englischen 
Dramas,  in  denen  neben  den  biblischen  Figuren  allegorische  Be- 
griffe wie  Tugend,  Laster,  Jugend,  Welt,  Fleischlichkeit,  Habsucht, 
Gerechtigkeit,  Tod,  Seele  u.  s.  w.  handelnd  und  sprechend  auftreten. 
Die  „Moralitäten"  entstanden  im  15.  Jahrhundert;  ursprünglich 
wahrscheinlich  nur  eingelegte  „Zwischenspiele"  (daher  ihr  anderer 
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Name:  Intedudes,  gleich  den  spanischen  Enfremeses),  Einschiebsel  in 
die  reinbibhschen  Stücke,  verdrängte  die  Allegorie  allmählich  immer 
mehr  die  eigentliche  Handlung.  Die  allegorischen  Schemen  über- 
nahmen selbständig  die  dramatische  Handlung,  und  da  die  Lang- 
weile solcher  dramatisirten  Allegorie  sich  alsbald  ergab,  so  wurde 
das  komische  Element,  der  Teufel  oder  auch  das  Laster  (Vice), 
stärker  entwickelt.  In  den  Interludes  des  16.  Jahrhunderts  sehen 
wir  die  derbe  Volkskomödie  in  schönster  Blüte;  sie  schlagen  die 
Brücke  zu  dem  regelrechten  Drama  der  zweiten  Hälfte  des  16.  Jahr- 
hunderts. 

Hier  einige  Titel  von  „Moralitäten".  Aus  dem  Ende  des  15.  Jahr- 
hunderts stammen:  „Das  Schloss  der  Beharrlichkeit"  mit  den  „Per- 
sonen'"':  Welt,  Belial,  Fleisch,  Menschengeschlecht,  Torheit,  Geiz, 
Geduld  u.  s.  w.  Aus  dem  Anfang  des  16.  Jahrhunderts:  „Natur", 
—  „Je  länger  du  lebst,  desto  närrischer  wirst  du",  —  „Gleich  und 
gleich  gesellt  sich  gern",  —  „Die  Hochzeit  von  Geist  und  Wissen- 
schaft", etc.  Die  Handlung  in  diesen  „Moralitäten"  ist  meist  eine 
sehr  belebte,  auch  die  Zahl  der  auftretenden  Figuren  ist  eine  große; 
die  allegorischen  Personen  benehmen  sich  durchaus  wie  Menschen, 
die  Fabel  ist  eine  menschliche,  und  man  begreift  sehr  wohl,  wie 
die  Verfasser  solcher  Interludes  leicht  auf  die  Idee  kommen  oder 
Andere  darauf  bringen  konnten,  die  entbehrliche  Krücke  der  Alle- 
gorie ganz  beiseite  zu  werfen  und  mit  leibhaftigen  Menschenkindern 
zu  hantiren. 

Als  die  beiden  bedeutendsten  Dichter  von  moralisirenden  Inter- 
ludes sind  zu  nennen  John  Skelton  (vgl.  S.  88)  und  John  Hey- 
wood. Für  die  satirische  Laune  Skeltous  bot  das  Moralitäten- 
Theater  eine  sehr  geeignete  Stätte.  Sein  bekanntestes  Interlude  ist 
das  „Magnificence'''  (Prachtliebe)  betitelte,  kurz  vor  1523  entstanden. 
Es  schildert  den  Lebenslauf  der  hoöartigen  Prachtliebe,  die  durch 
Gefängnis,  Not  und  Keue  schließlich  zu  einem  gottgefälligen  Lebens- 
abschluss  gelangt. 

Unter  Heinrich  VIII.  wurden  die  allegorischen  Moralitäten  zu 
politischen  Tendenzstücken  umgewandelt,  ähnlich  wie  es  ihnen  in 
Frankreich  bei  ihrer  Umgestaltung  in  die  ,ßoties"-  erging.  Der 
König  bediente  sich  der  Dramendichter,  um  seine  politischen  Zwecke 
zu  unterstützen,  namentlich  durch  derbe  Verspottung  seiner  Wider- 
sacher,   Vor  seiner  Bekehrung  zum  Luthertum  sah  er  es  mit  Ver- 
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gnügeu  au,  dass  z.  B.  Luther  auf  offener  Bühne  verhöhnt  wurde. 
Sein  Leibdichter  in  dieser  Richtung  war  John  Hey  wo  od  (geboren 
zu  Anfang  des  16.  Jahrhunderts,  gestorben  1565).  Er  hat  durch 
seine  unerschöpfliche  Spaßmacherkuust  sich  bei  den  mordlustigen 
Monarchen  Heinrich  VHL  und  Maria  in  gleicher  Gunst  zu  erhalten 
verstanden;  erzählt  man  doch,  dass  selbst  die  eisernen  Züge  der 
„blutigen  Maria"  sich  zu  einer  Art  von  Lächeln  bei  Heywoods 
lustigen  Versen  verzogen.  Auch  der  sittenstrenge  Thomas  Morus 
litt  gern  diesen  frohen  Bühnendichter  um  sich.  Heywoods  Inter- 
ludes  sind  das  Witzigste,  was  das  altenglische  volkstümliche  Theater 
hervorgebracht.  Mit  einem  Fuß  stehen  sie  schon  im  modernen 
Drama;  seine  berühmte  Farce:  ,,The  four  P.'s"-  (die  vier  P.'s),  han- 
delnd von:  The  Pardoner  (Ablasskrämer),  The  Foücary  (Apotheker). 
The  Palmer  (der  Pilger),  The  Pedlar  (der  Hausirer)  ist  ein  noch 
heute  ganz  lesenswerter  Schwank,  etwa  in  der  flotten  Art  unseres 
Hans  Sachs  geschrieben.  Die  drei  ersten  P.'s  haben  drum  gewettet, 
wer  die  größte  Unwahrheit  erzählen  könne;  der  Hausirer  als  Richter 
erkennt  dem  Pilger  den  Preis  zu  für  die  kurze  Behauptung:  ,,er 
habe  noch  nie  ein  Weib  ungeduldig  Averden  sehen!" 

Heywood  hantirte  meist  mit  wenigen  Personen,  ungleich  den 
meisten  andern  Moralitätendichtern,  welche  ein  Heer  von  allegori- 
schen Schattenwesen  auf  die  Bühne  brachten.  Dadurch  verdichtete 
er  das  Interesse  an  der  Handlung  und  vertiefte  die  Charakterzeich- 
nung.  Er  ist  geradezu  als  der  Erfinder  dieser  scharfzugespitzteu 
Komödien  zu  betrachten,  die  uns  aus  der  ins  Breite  gehenden  Mi- 
rakelspiel-Zeit in  die  neue  Ära  des  englischen  Dramas  hinüber- 
leiten. 

Ihm  gegenüber,  in  jeder  Beziehung  sein  Gegenpart,  stand  der 
fromme  Bischof  Bale.  Heywood  war  der  Verfechter  des  Katho- 
lizismus, dem  man  selbst  solche  offenbaren  Verhöhnungen  kirchlichen 
Glaubens  hingehen  ließ,  wie  er  sie  in  seinem  frühesten  Interlude 
(vor  15^1  entstanden):  „Ein  lustig  Spiel  zwischen  dem  Ablasskrämer 
und  dem  Klosterbruder,  dem  Pfarrer  und  dem  Gevatter  Pratt"  ge- 
gen die  Reliquien  verübte.  Da  kommen  u.  a.  vor:  „der  Hüftknochen 
eines  heiligen  Juden"  als  Heilmittel  gegen  ansteckende  Krankhei- 
ten, „der  große  Zeh  der  heiligen  Dreieinigkeit"  gegen  Zahnschmerz, 
Krebs  und  ähnliche  Leiden,  u.  s.  w.  —  Bischof  Bale  eiferte  in  sei- 
nen frostigen  „Moralitäten"  gegen  den  Katholizismus  und  für  das 
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Luthertum;  uamentlich  enthält  seine  „Komödie"  genannt  „Versu- 
chung Christ"  die  heftigsten  Angriffe  gegen  das  Papsttum. 

Über  beide  Dichter  hinaus  ging  Thomas  Preston.  Seine 
„Traurige  Komödie":  «Das  Leben  des  Cambyses,  Königs  von  Per- 
sien"  (um  1561)  bietet  das  eigentümliche  Beispiel  eines  historischen 
Stoffes,  um  den  sich  allegorische  Arabesken  schlingen.  Aber  die 
allegorischen  Gestalten  sind  bei  Preston  nur  noch  dazu  da,  für  den 
nötigen  Humor  nach  der  Tragik  des  historischen  Stoffes  zu  sorgen, 
ähnlich  wie  ja  auch  bei  Shakspea-re  nach  den  erschütternden  Szenen 
der  großen  Tragödie  die  Clowns  ihre  Spaße  machen,  zum  Ergötzen 
der  vorher  ängstlich  beklommenen  Zuschauer. 

Die  volkstümliche  Bühne  der  Intedudes  wurde  übrigens  durch 
das  regelmäßige  Drama  des  16.  und  des  Anfangs  des  17.  Jahrhun- 
derts keineswegs  ganz  verdrängt.  Ebenso  wie  heute  in  Deutsch- 
land, trotz  der  klassischen  Periode  unseres  Dramas,  hart  neben 
Lessings,  Schillers  und  Goethes  Tragödien  die  kindischsten  und  ab- 
geschmacktesten Possen  aufgeführt  und  von  den  Zuschauern  unserer 
klassischen  Bühnen  wohlgefällig  aufgenommen  werden,  so  blühte 
das,  inhaltlich  freilich  immer  witzloser  werdende,  /wi^er/wc^e-Theater 
munter  weiter  neben  den  Vorgängern  Shakspeares,  neben  Green  und 
Marlowe,  ja  neben  Shakspeare  selber.  Noch  im  Jahre  1601,  also 
um  die  Zeit,  als  längst  „Romeo  und  Julia"  geschrieben,  wurde  vor 
der  Königin  Elisabeth  eine  Moralität:  „Der  Wettstreit  zwischen  Frei- 
gebigkeit und  Verschwendung"  aufgeführt.  —  Aber  allmählich  fan- 
den sich  für  diese  Gattung  keine  Dichter  mehr:  der  Erfolg  des 
Kunst dramas  im  modernen  Sinne  beim  großen  Publikum  machte 
dem  christlich-allegorischen  Volksdrama  ein  Ende. 
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Viertes  Kapitel. 

Die  Anfänge  des  Kunstdramas  mid  die 
Vorläufer  Sliakspeares.*) 

UdaU.  —  StiU.  —  SackviUe  und  Norton.  —  Gascoigne. 
LiUy.   —   trreene.  —  Mario  we.  —   Nash.  —  Peele.  —   Kyd.   — 
Lodge.  —  Daniel. 

Au  der  Schwelle  des  englischen  Kunstdramas  steht  eine  Ko- 
mödie von  possenhafter  Ausgelassenheit:  Ralph  Rotster  Doister^ 
geschrieben  zwischen  1534  und  1541,  zuerst  gedruckt  1566.  Sie 
hat  einen,  damals  hochberühmten ,  Schulmann  zum  Verfasser:  Ni- 
colas Udall  (1506 — 1566),  Leiter  der  Schule  zu  Eton.  Während 
sonst  zu  seiner  Zeit,  wie  auch  noch  lange  nachher,  die  Zöglinge  der 
Lateinschulen  vor  den  Weihnachtsferien  eine  lateinische  Komödie 
des  Terenz  oder  des  Flatus  öffentlich  aufführten**),  gebührt  Udall 
das  Verdienst,  zuerst  ein  englisches  Stück  für  das  Theater  dieser 
jungen  Gentlemen  geschrieben  zu  haben.  Ralph  Rotster  Doister 
unterscheidet  sich  durchaus  von  den  zeitgenössischen  Volksstücken, 
den  „Moralitäten"  wie  den  „Zwischenspielen".  Ausgegangen  von 
der  lateinischen  Komödie,  ist  dies  der  erste  Versuch  eines  Cha- 
rakterlustspiels, in  roher  Form  zwar,  aber  doch  stellenweise  mit 
glücklichem  Griff  in  das  wahrhaft  Komische. 


*)  Vgl.  Kleins  Geschichte  des  englischen  Dramas  (2  Bände.)  —  Dods- 
ley:  Old  plays,  darin  Ralph'^Roister  Doister,  Gammer  Gurion' s  Neeäle  und 
Gorhoduc.  —  Altenglisches  Theater,  von  Robert  Prölss.  —  Tiecks  „Vor- 
schule Shakspeares."  —  Greene's  Dramatic   JJ^orks  herausgegeben  von  Dyce. 

—  W.  Bernhardi:  Greenes  Leben  und  Schriften.  —  Fr.  Bodenstedt:  Shaksf)eares 
Zeitgenossen  und  ihre  Werke.  —  Mezieres:  Frede'cesseurs  et  contemporains  de 
Sliahspeare.  —  Vieles  Wertvolle  auch  in  Arber's  English  Reprints,  Neudrucken 
seltener  alter  Werke.  —  Ferner:  Lillys  Dramatic  Works  herausgegeben  von 
Fairholt.  —  Kritische  Gesamtausgabe  von  Marloioe's  Works  durch  Dyce.  — 
Übersetzungen  des  Marloweschen  Faust  durch  Wilhelm  Müller  (1818),  Notter 
(1837),  Adolf  Böttger  (1857),  Friedrich  Bodenstedt  (1860),  Alfred  v.  d.  Velde 
(1870),  —  die  letzten  beiden  die  besten.  —  Tieck:   „Altenglisches  Theater''. 

—  E.  V.  Bülow.  Altenglische  Schaubühne.  —  W.  P.  Nimmo:  The  Works  of 
the  British  dramatists  (vorzügliche  Textausgabe). 

*••■)  Das  sogenannte  Westminster  tlaij,  die  Aufführung  einer  Komödie  des 
Terenz  durch  Studenten,  hat  sich  bis  auf  den  heutigen  Tag  in  London  erhalten. 
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Der  Inhalt  ist  kurz  dieser.  Ein  vollendeter  Geck  Namens  Ralph 
ßoister  Doister  (zu  deutsch  etwa  „Prahlhans  Schmalhans")  bewirbt 
sich  in  tölpelhafter  Manir  um  die  Hand  der  Dame  Constanze, 
welche  längst  mit  einem  Andern  versprochen  ist.  Ralphs  Factotum, 
Merrjgreek,  ein  Ausbund  schmarotzerhafter  Taugenichtsnatur,  über- 
nimmt die  Aufgabe,  Constanze  für  seinen  Auftraggeber  günstig  zu 
stimmen,  tut  aber  absichtlich  sein  Bestes,  um  Ralph  bei  der  Dame  un- 
möglich zu  machen.  Ralph  Roister  Doister  erhält  demzufolge  nicht 
die  Hand  seiner  Angebeteten,  w.ohl  aber  unterschiedliche  Prügel 
und  muss  froh  sein,  dass  der  von  einer  Reise  zurückkehrende  Bräu- 
tigam Constanzes  ihm  nicht  noch  ernstlicher  zu  Leibe  geht.  Ist 
Ralph,  natürlich  nur  in  einigen  Zügen,  eine  Art  von  Vorläufer  Fal- 
staflfs,  so  steht  die  Figur  des  Merrjgreek  mit  ihrer  unergründlichen 
Schadenfreude  und  ihrer  dummdreisten  Nichtswürdigkeit,  welcher 
ein  gewisser  Humor  nicht  abgeht,  als  eine  ganz  einzige  Schöpfung  da. 

In  seinem  Auftrittsmonolog  gibt  Merrjgreek  eine  Schilderung 
seines  Schmarotzertalents  und  der  Avindigen  Ruhmredigkeit  seines 
falstaffischen  Gönners  Ralph  Roister  Doister: 

Der  Lust'ge  lebt  so  lang  —  so  geht  die  Sag'  — 

Wie  der  Sorgenmann,  und  länger  einen  Tag: 

Der  Grashopf  aber,  wenn  er  im  Sommer  pfeift, 

Kommt  Winters  um.  weil  ihn  der  Hunger  kneift. 

Drum  tut  ein  ander  Wort  die  Leute  lehren, 

Dass  sie  zugleich  lustig  und  weise  wären. 

Die  Lehre  muss'  ich  befolgen,  sonst  dauert's  nicht  lange : 

Mir  wird  um  mich,  Matthias  Merrygreek,  bange. 

Denn  wisst:  ich  rede  noch  so  klug  und  weise: 

Es  könnte  mich  fragen  wer,  wo  ich  denn  speise? 

Bald  bittet  mich  Ludewig  Lottermann  zu  sich  ins  Haus; 

Bald  gibt  uns  Walter  Wüstebold  einen  Schmaus; 

Bald  lad'  ich  mich  selber  bei  Hans  Hoddydoddy  zu  Gast; 

Doch  heute  bei  Ralph  ßoister  Doister,  wenns  ihm  passt; 

Denn  der  ist  vor  allen  für  Tisch  und  für  Geld    ; 

Mein  Hauptbanquier,  mein  Anker,  der  mich  hält! 

Doch  seid  über  Ralph  Roister  Doister  jetzt  belehrt, 
Dass  ihr  ihn  schätzen  könnt  nach  seinem  Wert. 
Sucht  rings  umher  in  diesen  zwanzig  Plätzen: 
Kein  bessrer  Stamm,  einen  Kerl  darauf  zu  setzen! 
Er  protzt  und  prahlt  den  lieben  langen  Tag, 
Was  im  Pauken  und  Fechten  Großes  er  vermag; 
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Doch  stellt  man  Roister  Doister  auf  die  Probe: 

Ich  wette,  dass  er  der  Königin  Frieden  lobe. 

Glaub'  ihm  auf's  Wort,  du  bist  sein  liebes  Kind; 

Denn  wer  ihn  preist  und  rühmt,  sein  Herz  gewinnt.  —  — 

(Deutsch  von  G.  Scliwetschke.) 

Von  gröberen  Derbheiten  hält  das  Stück  gemäß  seiner  Bestim- 
mnng  als  Schülerkomödie  sich  frei.  Übrigens  verrät  die  Pointe:  der 
Brief  im  III.  Akt,  welcher  je  nach  der  Interpunktion  für  den 
Empfänger  (hierDame  Constanze)  einen  beleidigenden  oder  schmeichel- 
haften Inhalt  zeigt,  so  recht  den  frostigen  Schulmeisterwitz  des  mehr 
gelehrten  als  genialen  Verfassers. 

Auch  die  zweite  englische  Komödie  hatte  einen  ebenso  gelehrten 
wie  hochangesehenen  Verfasser:  den  Bischof  John  Still  (1543 — 
1608).  Seine  von  lustigster  Laune  übersprudelnde  Posse  Gammer 
Gurton's  Needle  (Gevatterin  Gurtons  Nadel)  wurde  zuerst  von 
den  Studenten  in  Christ' s  College  zu  Cambridge  im  Jahre  1566 
aufgeführt,  und  zwar  im  Beisein  der  Königin  Elisabeth.  Dass  ein 
Stück  mit  so  derbkomischem  Inhalt  vor  der  jungfräulichen  Königin 
unbeanstandet  aufgeführt  werden  konnte,  spricht  deutlicher  für  die 
naiven  Anschauungen  jener  Zeit,  als  lange  Abhandlungen.  Die  Nadel 
nämlich,  um  welche  sich  die  Posse  dreht,  ist  der  Frau  Gurton  auf 
unbegreifliche  Weise  verloren  gegangen;  darob  großes  Wehklagen 
der  früheren  Besitzerin,  atemloses  Suchen,  ungerechtes  Verdächtigen 
unschuldiger  Nachbarsleute,  ein  unbeschreibliches  Durcheinander  — 
alles  um  die  spurlos  verschwundene  Nadel!  Da  bringt  ein  zur  rechten 
Zeit  einem  gewissen  Körperteil  des  Dieners  der  Gevatterin  Gurton 
versetzter  Hieb  die  unglückselige  Nadel  zum  Vorschein:  sie  war 
beim  Flicken  eines  unaussprechlichen  Kleidungsstückes  dieses  Die- 
ners darin  stecken  geblieben.  Allgemeine  Heiterkeit,  namentlich 
seitens  der  entzückten  Wiederbesitzerin  der  Nadel,  schließt  diese 
seltsame  Komödie,  deren  Reiz  gerade  in  dem  Gegensatz  der  gering- 
fügigen Veranlassung  zu  dem  immer  unentwirrbarer  werdenden 
Knäuel  von  Verzweiflung  und  Verdächtigung  liegt.  —  Bemerkens- 
wert ist  ein  flottes  Trinklied  aus  dem  II.  Akt,  dessen  Verfasserschaft 
aber  nicht  John  Still,  sondern  Skelton  zugeschrieben  wird. 

Die  älteste  regelrechte  englische  Tragödie  ist  der  im  Jahre 
1561  vor  der  Königin  Elisabeth  aufgeführte  Gorhoduc  auch  unter 
dem  Titel  „Ferrex  und  Porrex"  bekannt,  von  zwei  Verfassern: 
Thomas  Sackville  (1536—1608)  und  Thomas   Norton  1536— 
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15S3),  zwei  juristischen  Studenten  des  ^Imier  Temple''  zu  London. 
Sie  war,  wie  die  beiden  ersten  Komödien,  zu  einer  Studentenauf- 
führung  um  Weihnachten  bestimmt.  Den  Stoff  zu  ihrer  Tragödie 
entlehnten  die  beiden  jungen  Dichter  der  „Chronik"  Geoffre3's 
von  Monmouth.  Ein  sagenhafter  Britenkönig  Gorboduc  hat  zwei 
Söhne,  Ferrex  und  Porrex,  von  denen  der  jüngere  den  älteren  er- 
mordet. Die  Mutter  rächt  den  Tod  ihres  einen  Sohnes  durch  die 
Ermordung  des  andern.  Das  Volk  empört  sich  gegen  das  blutige 
Königshaus  und  schlägt  König  und  Königin  tot,  worauf  ein  Bürger- 
krieg ausbricht,  mit  dem  das  Stück  abschließt. 

Rein  äußerlich  betrachtet  weist  „Gorboduc"  eine  gewisse  Ähn- 
lichkeit mit  dem  nachmaligen  Shakspeare-Drama  auf:  den  Chorus 
zu  Anfange  und  zu  Ende  der  einzelnen  Akte;  die  Zahl  der  Akte 
selbst:  fünf;  das  Versmaß:  der  fünffüßige  reimlose  Jambus,  —  aber 
mit  diesen  Äußerlichkeiten  hat  auch  die  Ähnlichkeit  ein  Ende.  Das 
Stück  ist  ohne  jedes  dramatische  Interesse ;  die  Charakterzeichnung 
ist  kaum  versucht;  ein  hohles  Pathos  bei  allerdings  regelrechter, 
gebildeter  Sprache  macht  die  Lektüre  zu  einer  schweren  Geduld- 
probe. Immerhin  wird  es  in  der  Geschichte  des  englischen  Theaters 
dadurch  seine  Stelle  behaupten,  dass  es  das  erste  Drama  mit  dem 
jambischen  reimlosen  Pentameter  war. 

Den  größeren  Anteil  an  dieser  ersten  Tragödie  hatte  Thomas 
Sackville  (gestorben  als  Graf  Dorset),  der  auf  andern  Gebieten 
sich  als  ein  ganz  anerkennenswerter  Dichter  gezeigt  hat.  Die  Schrift 
Boccaccios:  De  casibus  Ulustrium  virorum  (welcher  auch  Chaucer 
einiges  entnommen)  gab  ihm  die  Anregung  zu  seinem  moralisiren- 
den  Gedicht  Tke  Minor  for  Magistrates  (Der  Spiegel  für  Würden- 
träger), Über  dessen  Einleitung  ist  er  nicht  hinausgekommen,  da 
ihn  die  Politik  bald  völlig  in  Anspruch  nahm;  das  Gedicht  wurde 
später  von  Anderen  fortgeführt.  —  Sackville,  der  Begründer  des 
ernsten  englischen  Dramas,  hat  noch  die  Blütezeit  Shakspeares  erlebt! 

Auch  die  Prosa  wurde  schon  sehr  früh  iu  das  englische  Drama 
eingeführt:  als  das  älteste  in  Prosa  geschriebene  englische  Theater- 
stück gilt  die  Komödie  Tlie  Supposes  (die  Untergeschobenen)  von 
George  Glascoig'iie  (1538—1578),  nach  einem  Lustspiel  Ariostos 
(/  Siqjpositi)  frei  bearbeitet,  —  zuerst  1566  in  Gray 's  Inn  zu  London 
aufgeführt.  Es  ist  eine  sehr  freie,  man  kann  sagen  zierliche  Über- 
setzung der  Ariostischen  Komödie,  ohne  ein  anderes  Verdienst  als 
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die  Kühnheit,  in  Prosa  verfasst  zu  sein,  während  bis  dahin  der  Vers, 
meist  sogar  der  gereimte,  als  uneutbehrhch  für  das  englische  Drama 
gegolten  hatte. 

Einen  höheren  Aufschwung  nahm  das  Bühnenwesen  durch  die 
amtliche  Anerkennung  bevorzugter  Schauspieler  und  durch  ein  ihnen 
verliehenes  Schutz-Patent.  Dem  Grafen  Leicester  gebürt  der 
Euhm,  den  Grundstein  gelegt  zu  haben  für  die  so  überraschend 
schnell  emporgewachsene  Herrlichkeit  des  englischen  Dramas  des 
16.  und  17.  Jahrhunderts:  durch  das  königliche  Patent,  welches  er 
einer  Schauspielertruppe  auswirkte,  die  unter  James  Burbadge 
stand.  Der  Sohn  dieses  ältesten  patentirteu  Schauspieldirektors, 
Richard  Burbadge,  war  der  aus  Shakspeares  Leben  bekannte 
Schauspieler.  Das  denkwürdige  Patent  trägt  das  Datum  des  7.  Mai 
1574*)  und  enthält  die  Erlaubnis  für  Burbadges  Truppe,  in  London 
wie  in  allen  übrigen  Städten  Englands  ihre  Aufführungen  zu  ver- 
anstalten. Auf  Grund  dessen  hat  sie  nachweislich  auch  in  Stratford 
am  Avon,  Shakspeares  Vaterstadt,  gespielt  (1574).  Die  Missgunst 
der  theaterfeindlichen  städtischen  Behörden  von  London  zwang  Bur- 
badge, trotz  dem  königlichen  Patent,  sein  Theater  außerhalb  des 
Londoner  Weichbildes  zu  errichten,  auf  dem  Grund  und  Boden  eines 
ehemaligen  „Schwarzbrüder^-Klosters:  so  entstand  das  berühmte 
Blackfriars-Theater  (1576).  Das  Globe-Theater,  Shakspeares 
Hauptquartier,  wurde  erst  1599  gebaut. 

Bezüglich  der  äußeren  Einrichtungen  dieser  ersten  Theater  und 
der  Technik  ihrer  Aufführungen  verweise  ich  auf  die  Sonderwerke: 
Ulricis  „Shakspeares  dramatische  Kunst",  Colliers  Annais  of  the 
Stage  und  Hisf.onj  of  Emjlish  draniatic  poeti-y ,  sowie  auf  Bau- 
dissins  „Ben  Jonson  und  seine  Schule". 

Die  bekanntesten  Namen  von  Shakspeares  dramatischen  Zeit- 
genossen und  Vorläufern,  welche  entweder  auf  den  genannten 
Theatern  oder  am  Hofe  ibre  Stücke  zur  Aufführung  brachten,  sind 
zuvörderst  Lilly ,  Greene  und  Mario we. 

John  Lilly  (1553 — 1006)  verdankt  seine  Berühmtheit  keiner 
dramatischen  Leistung,  sondern  seinem  Buche:  ,,Euphues,  oder 
die  Anatomie  des  Witzes"  (1580),  einer  Reisebeschreibung,  deren 
inhaltliches  Interesse  nicht  groß  und  deren  stilistische  Eigenschaften 


Wörtlich  abgedruckt  in  Colliers  Annans  of  the  Steige,  Band  I. 


—     126     — 

den  Nameu  Euphues  durch  das  davon  abgeleitete  Wort  „Euphuis- 
raus"  mehr  berüchtigt  als  berühmt  gemacht  haben.  Es  handelt  sich 
nämlich  um  eine  wahre  Gliederverrenkung  zu  Gunsten  eines  ge- 
quälten, witzig  sein  sollenden  Geistreicheins,  dessen  aufgedunsene, 
abgeschmackte  Unnatur  in  den  damaligen  Hofkreisen  auf  willige 
Leser  traf.  Lilly  war  für  England  der  Vertreter  des  zu  Ende  des 
16.  Jahrhunderts  ganz  Europa,  besonders  alle  Höfe,  heimsuchenden 
Geistes  der  Künstelei,  der  von  Frankreich  (durch  Eonsards  Schule) 
ausgehend,  in  Spanien  sich  als  „Gongorismus",  in  England  als  „Eu- 
phuismus",  in  Deutschland  etwas  später  als  „Lohensteinscher 
Schwulst"  so  unangenehm  und  pöesiewidrig  wie  nur  möglich  ge- 
berdete. 

Dichterisch  bedeutender  erwies  sich  Lilly  durch  seine  Komödien, 
deren  er  acht  hinterlassen  hat.  Die  anmutigste  derselben  ist  wohl 
„Alexander  und  Kampaspe".  Eine  vorzügliche  Übersetzung  einzelner 
Lilly'scher  Stücke  bietet  Friedrich  Bodenstedt  im  HL  Bande  von 
,Sh  akspeares  Zeitgenossen  und  ihre  Werke"  (Berlio,  1860).  —  Lilly 
ist  als  Hauptvertreter   des   vorshakspeareschen  Dramas  anzusehen. 

Von  Robert  Grreene  (geb.  1560)  wissen  wir  aus  zahlreichen 
übereinstimmenden  Zeugnissen  von  Zeitgenossen,  dass  er  ein  höchst 
lockeres  Leben  geführt  und  gleich  Marlowe  sehr  jung  gestorben. 
Sein  bestes  Stück:  Friar  Bacon  and  Friar  Bungay  zeichnet  sich 
durch  seine  spannende  Handlung  und  durch  die  zierliche  Anmut 
seiner  Sprache  aus:  eine  guterfundene  Liebesgeschichte  wird  mit 
einer  lobenswerten  Zartheit  der  Auffassung  wie  des  Dialogs  dar- 
gestellt. 

Der  bedeutendste  dramatische  Zeitgenosse  Shakspeares,  der 
Einzige,  dessen  Name  noch  heute  außerhalb  der  Fachkreise  genannt 
wird,  ist  Christopher  Marlowe  (1563—1593),  uns  Deutschen  ganz 
besonders  wert  als  der  Erste,  welcher  die  deutsche  Faustsage 
dramatisch  bearbeitet  hat.  Für  die  englische  Bühne  wurde  er  be- 
deutsam dadurch,  dass  er  den  Blankvers,  eben  jenen  reimlosen  jam- 
bischen Fünffüßler,  der  bis  dahin  nur  in  Schul-  oder  Hofdramen 
vereinzelt  zur  Anwendung  gekommen,  mit  ausgesprochener  Absicht 
zum  Versmaß  der  offenen  Volksbühne  machte. 

Marlowe  hat,  wie  Greene,  ein  unstetes,  unglückliches  Leben  ge- 
führt; ein  jäher  Tod,  infolge  eines  Duells,  war  der  Abschluss  einer 
Laufbahn,   die  bei  längerem  Leben  als  dem  dreißigjährigen  Mar- 
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lowes  wohl  noch  reifere  Früchte  hervorgebracht  haben  würde,  als 
die  wir  jetzt  besitzen.  Außer  seinen  Dramen  sind  auch  manche 
hübsche  lyrische  Gedichte  ihm  gelungen,  von  denen  The  ijassionate 
shepherd  to  Ms  mistress  (Der  liebende  Schäfer  an  seine  Greliebte) 
noch  heute  in  England  vielfach  zitirt  wird,  meist  ohne  dass  man 
den  wahren  Verfasser  kennt: 

Come  live  with  me,  and  be  my  love,  There  I  will  make  thee  beds  of  roses, 

And  we  will  all  the  pleasures  prove,  With  a  thousand  fragrant  posies ; 

That  hüls  and  Valleys,  dale  and  field,  A  cap  of  flowers,  and  a  kirtle, 

And  all  the  craggy  mountains  yield.  Embroidered  all  with  leaves  of  myrtle. 

There  will  we  sit  upon  the  rocks,  The  shepherd  swains  shall  dance  and 
And  see  the  shepherds  feed  their  sing 

flocks  For  thy  delight,   each  May  morning. 

By  shallow  rivers,  to  whose  falls  If  these  delights  thy  mind  may  move, 

Melodious  birds  sing  madrigals.  Then  live  with  me   and  be  my  love. 

Mit  23  Jahren  (15S6)  schrieb  Marlowe  sein  erstes  Drama:  „Ta- 
merlan  der  Große",  in  Blankversen,  ein  Stück  von  vielversprechen- 
der Kraft,  aber  geschmacklos  in  zahlreichen  Einzelheiten.  Von  seinen 
andern  Dramen  sei  noch  erwähnt:  „Der  Jude  von  Malta"  wegen 
der  Beziehungen  zu  Shakspeares  „Kaufmann  von  Venedig".  Will 
man  sich  den  ungeheuren  Abstand  zwischen  Shakspeare  und  seinem 
genialsten  Vorgänger  recht  klar  vor  Augen  führen,  so  lese  man 
„Den  Juden  von  Malta"  (deutsch  von  Bodenstedt) :  bei  Marlowe  eine 
wüste  Häufung  von  Greuelszenen  aller  Art,  kaum  eine  Spur  von 
Charakterschilderung  und  wahrem  dramatischen  Leben;  dagegen 
bei  Shakspeare,  —  nuu,  die  Leser  kennen  alle  den  , Kaufmann  von 
Venedig".  Dass  Shakspeare  manche  Anregung  durch  Marlowes  Stück 
empfing,  ist  sehr  wahrscheinlich;  aber  der  rohe  Schlackenstofi"  ward 
unter  seinen  Händen  zu  lauterem  Golde. 

Das  wertvollste  Stück  Marlowes  ist:  The  tragical  Mstory  of 
Doctor  Faustus,  um  1588  oder  1589  entstanden.  Es  ist  zweifel- 
los, dass  der  Dichter  auf  die  Faust-Sage  hingewiesen  wurde  durch 
das  erste  deutsche  Faustbuch,  welches  der  Buchdrucker  Johann 
Spieß  1587  in  Frankfurt  am  Main  herausgegeben.  Ob  Marlowe  das 
deutsche  Original  gekannt,  ob  er  eine  englische  Übersetzung  be- 
nutzt, oder  ob  er,  was  nicht  unmöglich  erscheint,  durch  englische 
Schauspieler,  welche  damals  in  Deutschland  Vorstellungen  gaben, 
auf  den  dramatischen  Stoff  hingelenkt  worden  ist,  lässt  sich  heute 
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nicht  mehr  feststellen;  genug,  dass  der  Doctor  Faustus  Marlowes 
sich  eng  an  die  älteste  litterarische  Urkunde  der  Faustsage  an- 
schließt. Von  der  Gretchen-Episode,  Goethes  eigenster  Schöpfung, 
weist  MarloAves  Faust  natürlich  nichts  auf.  Den  Inhalt  bildet  nach 
einem  Monolog  im  Studirzimmer  der  Bund  mit  Mephistopheles,  Fausts 
glänzende  Laufbahn  als  Zauberer,  die  ihn,  wie  bei  Goethe,  an  den 
Hof  des  Kaisers  führt,  und  sein  schreckliches  Ende  unter  den  Kralleu 
der  Teufel. 

Marlowes  Faust  ist  eine  großartig  geplante  Tragödie,  aber  der 
Dichter  kommt  über  einzelne  geniale  Anläufe  bei  der  Ausführung 
nicht  hinaus.  Die  ängstliche  Anlehnung  an  das  rohe  deutsche  Volks- 
buch, noch  mehr  die  zu  große  Rücksicht  auf  den  üngeschmack 
seiner  Zuhörer  verführten  Marlowe  zu  vielen  niedrig-possenhaften 
Szenen,  überhaupt  zu  einer  oberflächlichen  Ausgestaltung  des  eigent- 
lichen Kerns  der  Faustsage.  Dass  dieser  ihm  nicht  gänzlich  ent- 
gangen, beweisen  verschiedene  Stellen  des  Doctor  Faust as,  aber 
Marlowe  schrieb  eben  ein  Theaterstück  für  ein  nach  Handlung, 
derben  Scherzen  und  Bühnenüberraschungen  heißhungriges  Publi- 
kum. Solche  rohe  Späßchen,  wie  das  Verwandeln  eines  Pferdes  in 
ein  Bündel  Stroh  oder  das  Verschlingen  eines  ganzen  Fuders  Heu 
durch  Faust,  haben  vielleicht  am  meisten  zu  dem  Erfolge  des 
Stückes  beigetragen:  Marlowe  entnahm  sie  wörtlich  dem  deutschen 
Faustbuche. 

Die  erste  Szene:  , Faust  im  Studirzimmer"  legt  den  Vergleich 
mit  dem  Goetheschen  Eingang  des  Stückes  nahe.  Hier  einige  Stellen 
aus  dieser  auch  bei  Marlowe  interessanten  Szene: 

Faust: 
Bestimm  dich,  Faust,  nun  für  ein  Fach,  beginne 
Mit  Ernst  das  Studium,  das  du  erwählt. 
Da  Theolog  du  bist,  bleib  es  zum  Schein; 
Doch  streb  dem  Endziel  aller  Weisheit  nach 
Und  leb  und  stirb  im  Aristoteles. 
Du,  edle  Logik,  hast  mir's  angetan! 
Bcne  discurrere  est  finis  logices. 
Ist  Redekunst  der  Logik  letztes  Ziel? 
Vollführt  kein  größ'res  Wunder  diese  Kunst? 
So  lies  nicht  weiter;  das  erreichtest  du! 
Ein  Höh'res  ziemet  sich  für  Faustus'  Geist. 
Weg,  Oecumenius!  — ■  Komm  du,  Galen! 
Arzt  werde,  Faust,  und  häufe  Gold  auf  (Told, 
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Mach  dich  dui'ch  eine  Wunderkur  unsterblich! 

Summum  honum  medicinae  sanitas, 

Gesundheit  ist  der  Heilkunst  letztes  Ziel? 

Wie,  Faust,  das  hättest  du  nicht  längst  erreicht? 

Gleich  Monumenten  prangen  die  Rezepte  ja, 

Durch  die  du  ganzer  Städte  Retter  wardst, 

Und  mancher  Aufgegeb'ne  noch  genas! 

Und  doch  bist  du  bloß  Faust  noch,  bloß  ein  Mensch! 

Könnt'st  du  den  Menschen  zur  Unsterblichkeit 

Verhelfen,  Tote  lassen  auferstehn. 

Dann  war'  die  Kunst  wohl  deines  Rühmens  wert. 

Fort  mit  der  Heilkunst! 

Nicht  besser  ergeht   es   der  Jurisprudenz  und  Theologie,  bis 
Taustus  seine  Zuflucht  nimmt  zu  der  fünften  Fakultät,  der  Magie: 

Ihr  Zauberbücher,  schließt  den  Himmel  auf! 
Ihr  Linien,  Zirkel,  Zeichen  und  Figuren, 
Ihr  seid's,  die  Faust  am  meisten  sich  ersehnt! 
0,  welche  Welt  des  Nutzens  und  der  Lust, 
Der  Macht  und  Ehre  und  Allwissenheit 
Erschließt  sich  da  dem  lernbegier'gen  Kopf! 
Was  sich  von  einem  Pol  zum  andern  regt, 
Soll  alles  mir  gehorchen!  —  Kaisern,  Königen 
Gehorcht  man  nur  in  ihres  Reichs  Bezirk; 
Doch  dessen  Macht,  der  diese  Dinge  kennt, 
Sie  reicht  so  weit  hin,  wie  des  Menschen  Geist, 
Ein  Halbgott  ist  der  Jünger  der  Magie, 
Drum  will  zur  Gottheit  ich  empor  durch  sie! 

(Wagner  tritt  auf.) 

(Deutsch  vou  A.  v.  d.  Velde.) 

Eine  andere  Probe  gebe  ich  aus   dem  letzten  Monolog  Fausts, 
der  sich  stellenweise  zu  einer  gewissen  Erhabenheit  aufschwingt: 

(Es  schlägt  elf.) 

Faust: 
0  Faust, 

Jetzt  nur  ein  Stündlein  hast  du  noch  zu  leben, 
Um  dann  verdammt  zu  sein  auf  immerdar. 
Steht  still,  ihr  ewig  rollenden  Himmelssphären 
Und  hemmt  die  Zeit,  dass  Mitternacht  nie  komme. 
Erwache,  schönes  Auge  der  Natur 
Zu  ewigem  Tag!     Dehn'  aus  zum  Jahr'  die  Stunde, 
Zum  Mond',  zur  Woche,  sei's  auch  nur  zum  Tage, 
Dass  ich  bereu'  und  meine  Seele  rette! 
0  lente,  lente  currite,  noctis  equif 
Die  Sterne  kreisen  fort,  nichts  hemmt  die  Zeit 
In  ihrem  Lauf,  gleich  wird  die  Glocke  schlagen, 
Eugel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  g 
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Der  Teufel  nahn,  und  mit  ihm  die  Verdammnis. 

Ich  will  zum  Himmel  auf,  —  wer  reißt  mich  nieder? 

Sieh,  wie  am  Firmament  das  Blut  des  Heilands 

So  reichlich  strömt:  —  ein  Tropfen  kann  mich  retten. 

0  Heiland,  höre  mich,  zerreiße  nicht 

Mein  Herz,  um  deines  heiligen  Namens  willen! 

Ich  ruf  ihn  an  —  o  hilf  mir,  Lucifer! 

Wo  ist  er  nun?  fort,  fort!  es  ist  vorbei. 

Sieh,  eine  drohende  Hand  und  zornige  Braue! 

0  Berge,  Hügel,  kommt,  stürzt  auf  mich  nieder, 

Mich  vor  des  Himmels  schwerem  Zorn  zu  schützen.  —  — 

(Die  Uhr  schlägt  halb  zwölf.^ 
Die  halbe  Stund'  ist  hin;  bald  ist's  vorbei. 
0  wenn  ich  dulden  muss  für  meine  Sünde, 
So  setz'  ein  Ziel  doch  dieser  ewigen  Pein! 
Lass  in  der  Hölle  tausend  Jahr  mich  leben, 
Ja  hunderttausend,  um  mich  dann  zu  retten. 
Ach,  den  Verdammten  ist  kein  Ziel  gesteckt!    —  — 
Glücklich  sind  alle  Tiere;  wenn  sie  sterben, 
Verflüchtigt  sich  die  Seele  in  den  Urstofi", 
Doch  meine  lebt  zu  ewiger  Höllenqual! 
Verflucht  die  Eltern,  welche  mich  erzeugten! 
Nein,  Fluch  dir  selber,  Faust,  Fluch  Lucifern, 
Der  um  des  Himmels  Freuden  dich  betrogen! 

(Deutsch  von  Fr.  Bodeustedt.) 

Der  Chorus  bescliließt  das  Stück  mit  der  Moral: 

Faust  ist  dahin.     Seht  seinen  Höllenfall. 
Sein  traurig  Schicksal  mag  den  Weisen  warnen. 
Die  Hände  nach  verbotner  Frucht  zu  strecken. 
Zum  Abgrund  lockt's  den  Vorwitz,  der  begehrt 
Das  zu  erforschen,  was  uns  Gott  verwehrt. 

Die  Geschichte  des  eugiischeii  Dramas  vor  und  neben  Shak- 
speare  nennt  noch  manchen  Namen,  der  auch  für  die  Sonderfor- 
schung, vornehmlich  für  die  Quellenkunde  der  Shakspeare-Dramen, 
von  Wert  sein  mag;  aber  einen  poetischen  Genuss  gewährt  die  Lek- 
türe der  zahlreichen  Dramen  aus  jener  Zeit  heute  nicht  mehr.  Ich 
führe  die  Namen  Nash,  —  Peele,  —  Kyd  an,  letzteren  als  Ver- 
fasser der  „Spanischen  Tragödie",  eines  Stückes  im  Stil  des  Mar- 
loweschen  „Juden  von  Malta",  eines  Hexenkessels  voll  Mord  und 
Selbstmord  in  den  schauderhaftesten  Formen,  in  einer  über  alles 
Maß  schwülstigen  Sprache;  —  ferner  Lodge  und  Daniel;  aber  nur 
um  für  das  nächste  Kapitel  vorbereitend  zu  bemerken,  dass  Shak- 
speare  trotz  seiner  unvergleichlichen  Größe  nicht  so  ganz  verein- 


—     131     — 

samt  und  ganz  unvermittelt  in  seiner  Zeit  dasteht,  wie  man  das 
gewöhnlich  annimmt.  Eine  lange  Entwickelung  des  dramatischen 
Lebens  war  vorhergegangen,  als  Shakspeare  auftrat.  Sich  alles  zu- 
nutze machend,  was  seine  Vorläufer  und  Zeitgenossen  an  dramati- 
schen Anregungen  boten,  fasste  er  das  gesamte  damalige  Können 
in  seiner  Person  zusammen,  um  es  auf  eine  Stufe  zu  erheben,  deren 
Höhe  die  Mitwelt  wegen  der  zeitlichen  Nähe  gar  nicht  ahnte,  und 
die  uns  erst  durch  ein  vergleichendes  Studium  der  Vorshakspeareaner 
und  Shakspeares  selber  erkennbar  wird.  Mit  seinen  Vorgängern  hat 
Shakespeare  nicht  viel  mehr  als  gewisse  äußere  Formen  gemein  und 
—  gewisse  Fehler,  die  hauptsächlich  in  den  zeitlichen  Bedingungen 
des  englischen  Theaters  wurzeln.  Der  Euphuismus  Lillys;  der 
Schwulst  und  die  Abgestumpftheit  gegen  die  Häufung  von  Greuel- 
szenen bei  Kyd;  die  auf  die  Gallerie  rechnende  niedrige  Komik 
Greenes,  —  sie  haben  Shakspeare  mehr,  als  seinen  Bewunderern  lieb 
ist,  beeinflusst.  Aber  von  seiner  dramatischen  Kunst,  seiner  groß- 
gearteten Weltanschauung,  seiner  unerreichten  Seelenkunde,  —  vor 
allem  von  seiner  herrlichen  Sprache  haben  alle  jene  Namen,  Mar- 
lowe  nicht  ausgenommen,  nichts  aufzuweisen,  Shakspeares  Tugen- 
den sind  sein  eigen,  Shakspeares  Gebrechen  gehören  seinem  Zeitalter. 


Fünftes  KapiteL 
William   Sliakspeare.*) 

(1564—1616.) 

Es  mag  sehr  „subjektiv"  klingen  —  und  in  Deutschland  fordert 
man  vom  Litterarhistoriker  die  sogenannte  „Objektivität"  — ,  aber 
der  knappste  Ausdruck  für  das,  was  mir  die  unaufhörliche  Lektüre 
Shakspeares  eingeflößt,  lautet:  kein  anderer  Dichter  erzeugt  so  sehr 


*)  Eine  auch  nur  annähernd  erschöpfende  Shakspeare-Bibliographie  im 
Eahmen  dieses  Buches  zu  versuchen,  wäre  Tollheit.  Mehrere  dicke  Bände 
wie  dieser  würden  zu  einer  solchen  nicht  hinreichen.  Der  Katalog  in  der 
Bibliothek  des  British  Museum^  welcher  von  Shakspeare  handelt,  umfasst 
mehrere  Riesenfoliobände. 

Unentbehrlich  ist  vor  allem  die  von  Albert  Colin  (Berlin)  seit  Jahren 

9* 
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das  Gefühl  der  sittlichen  Erhebung,  der  Reinigung  vom  Kleinlichen 
des  flüchtigen  Tageslebens,  des  Besserwerdens.  In  diesem  Sinne 
und  ohne  jede  flache  Absicht  waltet  die  höchste  Kunst  ihres  ein- 
zigen Amtes,  welches  sie  neben  dem  des  Schönseins  hat:  dass  sie 
den  Menschen  sittlich  über  sich  selbst  hinaus  steigere,  ihn  mit  der 
Demut  seiner  eigenen  Winzigkeit  und  doch  mit  dem  Stolze  durch- 
dringe, von  derselben  Gattung  zu  sein  mit  dem  unbegreiflichen 
Künstler.  In  so  hohem  Maße  wie  bei  Shakspeare  empfindet  man 
bei  keinem  Dichter  dieses  Gefühl;  ja  selbst  nicht  am  Busen  der  Na- 
tur, nicht  im  Waldesrauschen  und  nicht  beim  Ozeanbrausen  wird 
eine  gleich  weihevolle  Simmung  verspürt,  als  wenn  man  erschüttert 
das  Buch  sinken  Lässt  nach  dem  Genüsse  solcher  Wunderwerke  wie 
„Othello",  „Romeo  und  Julia",  „König  Lear",  „Coroliau",  „Julius 
Cäsar",  „Macbeth",  ., Hamlet",  „Der  Sturm".  —  Solche  Stimmung 
nennen  manche  Menschen  „Shakspearomanie"  und  meinen  damit 
etwas  ganz  besonders  Niederträchtiges  gesagt  zu  haben;  die  Shak- 
spearomanen  in  dem  oben  umschriebenen  Sinne  tauschen  nicht  mit 
ihren  Spöttern. 

Gegen  viele  Kunstregeln  hat  Shakspeare  gesündigt.  Um  das 
herauszufinden,  bedurfte  es  nur  eines  mäßigen  Theaterregisseurge- 
hirns; zugegeben.  Die  Fehler  seines  Stils,  die  Nachlässigkeiten 
seiner  Charakterschilderung,  die  Naivetäten  seiner  Bühnenkunst  kennt 
heute  fast  jeder  Schulknabe.  Es  gibt  viele  andere  dichterische 
Meisterwerke,  die  in  allen  Einzelheiten  weit  über  Shakspeares  Dra- 
men stehen.    Aber  dennoch  ist  Shakspeares  Ruhm  der  am  weitesten 


herausgegebene  „Shakspeare-Bibliographie",  Sonderabdruck  aus  dem  ,, Jahr- 
buch" der  deutschen  Shakspeare-Gesellschaft. 

An  guten  Textausgaben  ist  kein  Mangel.  Deutschen  Lesern  dürfte  am 
meisten  zu  empfehlen  sein:  Shakspeares  Werke,  herausgegeben  und  erklärt 
von  Nicolaus  Delius. 

Aus  der  Unzahl  der  Werke  über  Shakspeare  seien  hervorgehoben:  Elzes 
Biographie  Shaksj)eares,  das  beste,  wissenschaftlichste,  anziehendste.  —  Bult- 
haupt:  Dramaturgie  der  Klassiker;  Shakspeare.  —  Die  Werke  von  Uhici 
und  Gervinus  sind  zu  weitschweifig. 

Zu  genauerem  Studium  sind  unentbehrlich  die  in  neuster  Zeit  veran- 
stalteten photolithographischen  Neudrucke  der  ersten  Drucke  Shakspearescher 
Dramen;  ferner  die  Veröffentlichungen  der  Londoner  Shakspeare  Society,  sowie: 
Abbott:  Shalcspearean  Grammar,  und  Alexis  Schmidt:  Shakspeare -Lexikon. 

Andere  Werke  zur  Shakspeare-Kunde  werden  im  Verlauf  dieses  Kapitels 
erwähnt  weixlen. 
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über  die  Erde  getragene ;  in  seinem  Eeiche  geht  die  Sonne  der  Liebe 
und  Verherrlichung  nicht  unter.  Nicht  nur  wo  Englands  Sprache 
erklingt,  also  vom  atlantischen  bis  zum  stillen  Ozean  und  über 
Chinas  Küsten  und  Indiens  Städte  zurück  nach  dem  britischen 
Mutterlande;  nein,  bei  allen  gebildeten  Nationen  sind  Shakspeares 
Werke  ein  nicht  mehr  wegzudenkender  Bestandteil  des  Kunstlebens, 
sei  es  im  Drama,  oder  in  der  Oper,  oder  auch  in  der  Malerei  und 
Bildhauerkunst.  Nicht  Homers  noch  Goethes  Helden  sind  so  all- 
überall gekannt  wie  einzelne  Personen  Shakspearescher  Dramen. 
Goethes  Werther  soll  in  China  auf  Porzellantassen  gemalt  worden 
sein,  wohl  auf  europäische  Bestellung  hin;  —  Shakspearesche  Dra- 
men werden  in  Indien  von  Eingebomen  in  indischer  Sprache  auf- 
geführt. Ich  meine,  es  ist  ein  Unterschied  im  Grade  dieser  inter- 
nationalen Huldigungsbeweise. 

Was  hat  man  nicht  alles  aus  Shakspeare  machen  wollen!  Einen 
Katholiken,  einen  Puritaner,  einen  Atheisten,  einen  Bibelgläubigen, 
einen  Aristokraten,  einen  plebejischen  Barbaren,  —  die  zahllosen 
Berufe  des  bürgerlichen  Lebens  ungerechnet,  denen  mau  ihn  glaubte 
zuweisen  zu  können.  Er  ist  gewiss  nicht  viel  von  all  dem  gewesen, 
—  nicht  viel  außer  einem  großen  Künstler  und  einem  größeren 
Menschen.  Kein  Poesiegewaltiger  nach  ihm,  der  nicht  seinen  Namen 
auf  den  Lippen  wie  im  Herzen  getragen.  Nennt  Heinrich  Heine 
seine  Werke  ein  „weltliches  Evangelium",  so  schreibt  Goethe  über 
Shakspeare  die  vielleicht  schwungvollsten  Worte  seiner  gesamten 
Prosa:  „Ich  erinnere  mich  nicht,  dass  ein  Buch,  ein  Mensch  oder 
irgend  eine  Begebenheit  des  Lebens  so  große  Wirkungen  auf  mich 
hervorgebracht  hätten,  als  Shakspeares  Stücke.  Sie  scheinen  ein 
Werk  eines  himmlischen  Genius  zu  sein,  der  sich  den  Menschen 
nähert,  um  sie  mit  sich  selbst  auf  die  gelindeste  Weise  bekannt  zu 
machen.  Es  sind  keine  Gedichte!  Man  glaubt  vor  den  aufgeschla- 
genen, Ungeheuern  Büchern  des  Schicksals  zu  stehen,  in  denen  der 
Sturmwind  des  bewegtesten  Lebens  saust  und  sie  mit  Gewalt  rasch 
hin  und  wieder  blättert."  —  Wie  man  im  frühen  Mittelalter  Virgils 
Aeneis,  im  späteren  die  Bibel  oft  aufs  Geradewohl  aufschlug,  um 
sich  einen  Schicksalsspruch  daraus  zu  holen,  so  kann  man  im 
Shakspeare  sich  von  jeder  Stelle  aus  festlesen;  es  dauert  nirgends 
lange,  bis  wir  den  „touch  of  natiue",  den  Hauch  einer  großen  Na- 
tur spüren,   der  uns  nach   des  Dichters   Wort  „allesamt   zu  Ver- 
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wandten"  macht.  Und  überall  ist  es  die  Wahrhaftigkeit,  auf  die 
Avir  stoßen,  die  nnbestechliche  Wahrheit  des  Genius.  Was  will  das 
Gerede  von  Shaksi^eares  „aristokratischen  Neigungen"  besagen,  wel- 
ches wegen  seiner  derbrealistischen  Schilderung  der  sozialdemokra- 
tischen Kanaille  unter  Jack  Cade  (in  Heinrich  VI.,  2.  Teil)  oder 
des  „Volkes"  in  ,  Julius  Cäsar"  und  „Coriolan"  angestimmt  wird,  — 
gegen  die  eine  Szene  im  „König  Lear"  (IV.,  6),  welche  diesen  „Kö- 
nig in  jedem  Zoll"  als  einen  armen,  schwachen,  wahnsinnigen  Men- 
schen erscheinen  lässt!  Was  ist  denn  „König  Lear'*  überhaupt 
anderes  als  ein  Spiegel,  entgegengehalten  despotischer  Selbstver- 
götterung! —  Diese  majestätische  Gerechtigkeit  ist  es,  welche  uns 
immer  wieder  zu  Shakspeare  zieht,  trotz  den  scheinbaren  Lücken 
in  der  obenauf  hegenden  poetischen  Gerechtigkeit  so  vieler  seiner 
schönsten  Dramen. 

An  der  Grenze  zweier  Welten,  die  höchste  Verkörperung  einer 
hinsinkenden  Zeit  und  zugleich  vorausdeutend  auf  den  Anbruch 
einer  neuen,  so  steht  Shakspeare  am  Ausgang  .des  16.  und  am  Ein- 
gang des  17.  Jahrhunderts.  In  ihm  ward  noch  einmal  die  ganze 
strotzende  Schaffenskraft  des  Jahrhunderts  der  Renaissance  ge- 
sammelt; in  ihm  gipfelte  das  Drama,  diese  lebensvollste  Kundgebung 
des  altenglischen  Volksgeistes;  aus  ihm  ertönte  das  fröhliche  Lachen 
des  lustigen  Altenglands  zum  letzten  und  zum  hellsten  Male.  Was 
nach  ihm  kam,  auf  mehr  als  ein  Jahrhundert,  war  zuweilen  noch 
Poesie,  oft  noch  Witz,  selten  geistige  Freiheit;  —  aber  es  war  nicht 
mehr  die  Zusammenfassung  der  edelsten  Kräfte  eines  Künstlers  und 
eines  Menschen  zu  einem  schöpferischen  Vollgeist.  Darum  ruht  des 
Litteraturforschers  Blick  so  gern  und  so  lange  bei  dieser  Krone  des 
16.  Jahrhunderts,  ehe  es  sich  der  nach  ihm  für  England  anheben- 
den grauen,  selbstquälerischen  Puritanerzeit  zuwendet.  Ihm  scheint 
es,  wenn  es  auf  die  wie  nie  eine  andere  so  schaffenstrunkene  Peri- 
ode der  Renaissance  sieht,  als  weile  es  in  einem  knospenden  Früh- 
ling, in  dem  die  Natur  gewollt  — 

In  schmerzlich  süßer  Wollust  sich  nun  selbst 
lu  einem  Lenz  verzehren  und  versprühen, 

Als  wollt'  den  Menschen  sie  noch  einmal  küssen, 
Das  vielgeliebte  Kind,  eh  es  von  ihr 
Auf  ewig  blutend  wurde  weggerissen. 
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Noch  einmal  uur  in  brünstigem  Entzücken, 
Lautweinend  halb  in  Lust  und  halb  in  Schmerz 
An  ihre  Brust  zum  letzten  Abschied  drücken! 

(Julius  Mosens  „Abasverus".) 


Es  ist  ein  menschlich  berechtigtes  Gefühl,  in  dem  großen 
Künstler  auch  den  Mann  kennen  zu  wollen.  Wer  unser  Herz  so 
oft  in  Wenmt  und  in  Lust  erbeben  gemacht,  den  möchten  wir  auch 
menschlich  in  unser  Herz  schließen,  und  dazu  gehört,  dass  wir 
wissen,  wie  sein  Leben  verlaufen  sei,  wie  er  geliebt  und  gehasst, 
wie  er  gerungen  und  gesiegt,  wie  er  zu  seinen  Zeitgenossen  und 
diese  zu  ihm  gestanden.  Bekanntermaßen  wissen  wir  von  Shak- 
speare  weniger  mit  Bestimmtheit  als  von  irgend  einem  großen  eng- 
lischen Dichter,  Chaucer  nicht  ausgenommen.  Gewiss  möchte  nie- 
mand für  eine  sichere  Kunde  von  Shakspeares  Lebensgang  auch  nur 
das  letzte  seiner  Dramen  hingeben,  zumal  wenn  man  erwägt,  zu 
welchem  belästigenden,  gespreizten  Gewerbe  die  Papierschnitzelphilo- 
logie geworden  ist,  die  sich  nach  Art  der  Kärrner  an  den  Gebäu- 
den der  Litteraturkönige  zu  schaffen  macht.  —  Erwägt  man  übrigens 
die  gesellschaftlich  verachtete  Stellung  der  Komödianten  und  Ko- 
mödienschreiber jener  Zeit,  die  Feuersbrünste,  Kriege  uud  andern 
zerstörenden  Zufälle,  unter  denen  England  im  17.  Jahrhundert  so 
viel  gelitten,  dazu  die  geflissentliche  Zurückhaltung  des  Dichters, 
seine  mehr  beobachtende  als  sich  vordrängende  Natur  selbst  im 
Kreise  seiner  Kunstgenossen,  —  so  dürfen  wir  uns  über  die  Spär- 
lichkeit beglaubigter  Nachrichten  von  Shakspeares  Leben  nicht  allzu 
sehr  wundern.  Dazu  ist  nun  freilich  im  19.  Jahrhundert  sogar  eine 
abscheuliche  absichtliche  Aktenfälschung  getreten  (namentlich  ist 
Collier  dabei  beteiligt  gewesen),  sodass  es  des  Scharfsinus  der  besten 
Shakspeare-Gelehrten  —  ich  nenne  besonders  Halliwell,  Elze  und 
Furnivall  —  bedurft  hat,  um  den  Knäuel  von  alberner  Erfindung, 
wüster  Entstellung  und  Fälschung  zu  entwirren,  den  man  früher 
Shakspeare-Biographie  nannte.  Heute  gilt,  und  mit  vollem  Recht, 
das  Werk  von  Karl  Elze:   „William  Shakespeare"*)  (Halle   1876) 


®)  Die  Schreibweise  des  Namens  schwankt  nach  allen  erdenkbaren  Rich- 
tungen. Elze  führt  deren  14  und  zwar  nach  archivalischen  Urkunden  an. 
Der  Dichter  scheint  nach  den  wenisen  echten  Namensunterschriften  zu   ur- 
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für  die  unentbehrlichste  Grundlage  jedes  biographischen  Studiums 
des  Dichters.  Die  englische  Shakspeare-Forschung  hat  in  neuester 
Zeit  nichts  annähernd  so  Gutes  hervorgebracht;  die  letzte  hervor- 
ragende Leistung  der  Engländer  war  Hallivvells  „A  Life  of  Shah- 
speare"'  (London  1848). 

Englands  größter  Dichter  hat  ein  äußerlich  so  wenig  auffallen- 
des Leben  geführt,  dass  er  seinen  Zeitgenossen  geringe  Veranlassung 
zu  biographischen  Aufzeichnungen  gab.  Bei  ihm  war  alles  Beste 
innerlich;  an  Stoff  zu  einer  rechten  Biographie  fehlt  es  fast  ganz. 
Winzig  sind  die  vereinzelten  Bemerkungen  über  ihn  bei  den  Schrift- 
stellern seiner  Zeit,  und  doch  haben  ihn  außer  Ben  Jonson  die  meisten 
Dramatiker  persönlich  gekannt :  Greene,  Kyd,  Peel,  Lilly,  Beaumont 
und  Fletcher.  Auch  Spenser  wird  wohl  Shakspeare  gesehen  haben: 
ihr  gemeinsamer  Gönner  war  Graf  Leicester.  Lnmerhin  wird  es  nicht 
bloß  auf  Zufall  beruhen,  dass  wir  über  viele  unbedeutende  Dichter 
in  der  Nähe  Shakspeares  mehr  wissen  als  über  den  Einzigen,  von 
dem  wir  alles  erfahren  möchten:  er  scheint  die  Erniedrigung  des 
Komödiantenstandes  zu  tief  empfunden  zu  haben,  um  sich  mehr  als 
nötig  nach  außen  hin  persönlich  in  Erinnerung  zu  bringen.  Hat 
er  sich  doch  in  verhältnissmäßig  jungen  Jahren  von  der  Bühne,  von 
der  Theaterdichtung,  ja  überhaupt  vom  Londoner  Leben  in  sein 
kleines,  spießbürgerliches  Heimatstädtcheu  zurückgezogen,  um  dort 
den  Rest  seiner  Tage  als  ehrenfester,  grundbesitzender  Bürger  zu 
beschließen,  fem  von  dem  Auf  und  Nieder  des  ihm  verhassten 
fahrigen  Lebens  des  damaligen  Theatervolkes.  Nicht  einmal  in  den 
Londoner  Kreisen,  welche  er  gern  besuchte,  also  namentlich  in  der 
Gesellschaft  um  Ben  Jonson,  hat  Shakspeare  den  Mittelpunkt  ge- 
bildet; die  Rolle  des  Vorsitzenden  lustiger  Zechgenossenschaft  über- 
ließ er  Ben  Jonson,  und  die  Überlieferung  schildert  ihn  uns  als 
überwiegend  schweigsamen  Zuschauer  der  übermütigen  Versamm- 
lungen, die  er  freilich  zuweilen  durch  seinen  alle  Gegner  nieder- 
schlagenden Witz  überraschte*).    Nicht  hochmütig  sich  abschließend, 


teilen,  selbst  in  der  Orthographie  geschwankt  zu  haben.  Ich  folge  mit  der 
Schreibart  Shakspeare  bezüglich  des  fehlenden  e  nach  dem  k  der  Unterschrift 
des  Dichters  unter  seinem  Testament,  sowie  seinem  Namenszuge  in  dem 
Exemplar  der  Essais  des  Montaigne,  welches  ihm  gehört  hat. 

*)  Statt  einer  eigenen,  farblosen  Schilderung  der  lustigen  Poetengesell- 
schaft um  Ben  Jonson  und  Shakspeare,  namentlich  in  der  berühmten  Genie- 
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aber  nie  sicli  eruiedrigend,  —  so  ist  das  stehende  Beiwort  ,,gentle''' 
zu  fassen,  welches  an  mehreren  Stellen  übereinstimmend  von  Zeit- 
genossen über  ihn  gebraucht  wird.  Von  dem  andern  stehenden 
Beiwort  „sioeet  Shakspeare'^  hat  man  bisher  immer  gemeint,  es  sei 
zuerst  durch  Ben  Jonson  aufgekommen.  Eine  interessante  Ent- 
deckung (mitgeteilt  in  Albert  Cohns  Shakspeare-Bibliographie,  „Jahr- 
buch" Band  XXII)  beweist,  dass  „sioeet  Shakspeare^''  ein  ganz  ge- 
bräuchliches Lobewort  schon  vor  1600  für  Shakspeare  war.  Sie 
beweist  auch,  dass  schon  um  1600  herum  Shakspeares  Dichterruhm 
ein  nicht  gewöhnlicher  gewesen  sein  muss:  in  einer  im  St.  John's 
College  (Cambridge)  damals  aufgeführten  Komödie  kommt  u.  a. 
folgende  Stelle  vor: 

Let  tliis  duncifiecl  world  esteeni  of  Spenser  and  Chaucer,  I'll  worship 
sweet  Mr.  Shakspeare  and  to  honour  him  will  lay  bis  Venus  and  Adonis 
under  my  pillow,  as  we  read  of  one  who  slept  witli  Homer  under  bis  bed's  bead. 

Auch  Romeo  and  JuUet  wird  in  diesem  Stück  schwärmerisch  ge- 
priesen. 

Persönliche  Feinde  scheint  Shakspeare  keine  gehabt  zu  haben. 
Selbst  die  lästernde  Stelle  in  Robert  Greenes  Schrift  „Ein  Groschen 
Verstand  erkauft  mit  einer  Million  Reue"  (1592)  —  beiläufig  der 
ersten  gedruckten  Erwähnung  Shakspeares  —  hält  sich  in  den 
Grenzen  einer  gewissen  scheuen  Furcht,  indem  sie  mit  Anspielung 
auf  Shakspeares  Namen  witzelt:  „Ein  wahrer  Hansdampf  in  allen 
Gassen,  {„Johannes  Factotum'"'  im  Original)  hält  er  sich  für  den 
einzigen  Bühnenerschütterer  {.ßhake-scene")  ^q?,  Landes."  Der 
einzige  Bühnenerschütterer  —  welch  tiefes,  unbewusst  prophetisches 
Wort !  obgleich  in  neidischer  Laune  geschrieben,  übrigens  erst  nach 


kneipe  The  Mermaid,  mögen  hier  die  begeisterten  Worte  eines  Augenzeugen 
stehen,  Beaumonts,  der  die  vergangene  Herrlichkeit  in  den  Versen  feiert: 

„ What  things  we  have  seen 

Done  at  the  ,Mermaid' !    Hard  words  that  have  been 

So  nimble  and  so  füll  of  subtile  flame, 

As  if  that  every  one  from  whence  they  came 

Had  meant  to  put  bis  wbole  life  in  a  jest, 

And  had  resolved  to  live  a  fool  the  rest 

Of  bis  dull  life!" 

Dass  viel  von  den  Wortgefechten  in  Shakspeares  Lustspielen    seinen 
Ursprung  den  Abenden  in  der  Mermaid  verdankt,  scheint  sehr  einleuchtend. 
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dem  Tode  Greenes  veröffentlicht.  —  Dagegen  hat  Shakspeare  die 
Freundschaft  vieler  Besten  seiner  Zeit  genossen,  und  ein  Künstler 
wie  Inigo  Jones  hielt  sich  nicht  für  zu  hochstehend,  um  für  Shak- 
speares  Theaterstücke  die  Kostüme  zu  zeichnen. 


Geboren  wurde  William  Shakspeare  am  23.  April*)  1564  in 
Stratford  am  Avon  in  Warwckshire  von  ziemlich  wohlhabenden 
Eltern.  Mütterlicherseits  hatte  er  Normannenblut  in  den  Adern, 
also  eine  ähnlich  gute  Mischung  wie  bei  Chaucer.  Wenn  das  Alter 
eines  Familiennamens  zum  Anspruch  auf  besonderes  Ansehen  be- 
rechtigt, so  war  Shakspeare  von  altem  Adel:  sein  Name  kommt  ur- 
kundlich nachweisbar  schon  im  Jahr  1278  vor,  also  früher  als  die 
meisten  Namen  der  erlauchtesten  heutigen  Adelsgeschlechter! 

Über  des  Dichters  Kindes-  und  erste  Jüngiingszeit  wissen  wir 
nichts  Sicheres,  können  aber,  ohne  den  Texten  Gewalt  anzutun, 
aus  manchen  Stellen  seiner  Dramen,  vielleicht  am  meisten  aus  den 
„Lustigen  Weibern  von  Windsor"  Erinnerungen  an  Selbsterlebtes 
herauslesen.  Dass  sein  Bildungsweg  nach  dem  Durchschnitt  jener 
Zeit  weit  über  den  seines  Standes  hinausging  (er  war  der  Sohn 
eines  Wollhändlers);  dass  er  nicht  nur  zu  höchster  menschlicher 
Bildung,  sondern  auch  zu  dem  großen  Vorrat  schulmäßiger  Kennt- 
nisse früh  den  Grund  gelegt  haben  muss,  erscheint  zweifellos.  Das 
Vielseitige  und  doch  zugleich  Lückenhafte  seiner  Kenntnisse  deutet 
mehr  auf  Selbstunterricht  als  auf  regelrechte  Schule.  Shakspeare 
wich  eben,  nach  den  ersten  unsicheren  Schritten  auf  betretener 
Bahn,  in  allem  vom  gewöhnlichen  Trott  der  Dutzendmenschen  und 
Dutzenddichter  ab. 

Eine  Lokalüberlieferung  Stratfords  meldet  von  einer  Wild- 
dieberei, der  sich  der  junge  Shakspeare  gegen  den  Hasenbesitz 
des  Sir  Thomas  Lucy  schuldig  gemacht  habe,  und  zwar  nach  seiner 
Verheiratung,  die  in  seinem  19.  Jahre  mit  der  um  8  Jahre  älteren 
Anna  Hathawey  erfolgte.  Ja  derselbe  Stadtklatsch  wollte  wissen, 
dass  der  Dichter  aus  Furcht  vor  dem  ebenso  rachsüchtigen  wie 
albernen  Sir  Thomas  Lucj'  nach  London  geflohen  sei.    Es  ist  nicht 


*)  Nur  das  Datum  der  Taufe  steht  im  Kirclieubucli:  26.  April;  man  hat 
zufolge  der  Sitte  jener  Zeit  daraus  auf  den  23.  April  als  seinen  Geburtstag 
geschlossen,  vielleicht  mitbestimmt  durch  den  Umstand,  dass  Shakspeare 
auch  am  23.  April  gestorben  ist. 
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einzuselien,  warum  eine  solche  Tradition  nicht  ihre  Begründung 
haben  sollte;  ein  bischen  Wilddieberei  hatte  damals  noch  weniger 
Entehrendes  als  heute.  Bekannte  Stellen  in  den  „Lustigen  Weibern", 
namentlich  die  Figur  des  Kobert  Shallow,  weisen  geradezu  mit 
Fingern  auf  wirkliche  Jugenderlebuisse  des  Dichters  hin. 

Im  Jahre  1585,  also  mit  21  Jahren,  ist  Shakspeare  wahrschein- 
lich nach  London  übergesiedelt,  mit  Zurücklassuug  seiner  Gattin 
und  seines  Kindes.  Vorweg  sei  bemerkt,  dass  er  während  seines 
ganzen  regelmäßigen  Aufenthalts  in  London,  also  während  28  Jahren 
(1585—1612),  nicht  dauernd  mit  seiner  Familie  zusammengelebt, 
sondern  nur  zu  vorübergehenden  Besuchen  in  Stratford  verweilt  hat. 
Dies,  sowie  die  auffällige  Klausel  im  Testament,  wodurch  er  seiner 
Gattin,  sie  hinter  die  Tochter  zurücksetzend,  nur  „das  zweitbeste 
Bett"  vermacht,  deutete  auf  ein  wenig  herzliches  Eheleben,  Die 
englische  Kritik,  die  in  Shakspeare  den  normalen  Respektabilitäts- 
menschen  selbst  in  solchen  Dingeu  retten  wollte,  in  denen  geniale 
Männer  häufig  von  der  Regel  abweichen,  hat  sich  bemüht,  auch  in 
diesem  Punkt  alles  zum  besten  zu  erklären.  Ich  lasse  diese  Frage 
auf  sich  beruhen;  mit  einiger  Unbefangenheit  und  den  Anfangs- 
gründen der  Psychologie  lässt  sie  sich  leicht  lösen. 

Die  ersten  Jahre  von  Shakspeares  Aufenthalt  in  London  sind 
in  völliges  Dunkel  gehüllt.  Er  wird  wohl  alle  Entbehrungen  eines 
hoffnungsreichen  dichterischen  Anfängers,  der  als  Provinziale  in  die 
Hauptstadt  kommt,  durchgekostet  haben.  An  diese  ersten,  biogra- 
phisch gänzlich  unausgefüllten  Jahre  nun  knüpft  eine  Legende  an, 
welche  Shakspeare  in  Deutschland*)  und  gar  in  Oberitalieu 
Wanderfahrten  machen  lässt.  Die  deutsche  Forschung  sähe  gern  den 
Dichter,  den  sie  Deutschland  zu  eigen  gemacht  wie  nur  irgend  einen 
heimischen  Dichter,  auch  leibhaftig  auf  deutscher  Erde  wandeln, 
wohl  gar  im  persönlichen  Verkehr  mit  Hans  Sachs  und  Jacob  Ayrer, 
—  und  die  Anschaulichkeit,  mit  welcher  Shakspeare  Venedig  schil- 
dert und  von  gewissen,  wenig  bekannten  Lokalsitten  Oberitaliens 
(so  der  berühmten  „Abendmesse"  in  „Eomeo  und  Juha")  Kunde 
hat,  bewog  manche  Kritiker,  ihn  mindestens  in  Verona  und  Venedig 


*)  Über  diese  Frage  wie  anderes  dahin  Gehörende  vergleiche  mau  die 
höchst  anziehende,  scharfsinnige  Untersuchung  von  Albert  Cohn :  „Shakspeare 
in  Germayiy^'  (1S65),  und  in  Rudolf  Genees:  „Geschichte  der  Shakspeareschen 
Dramen  in  Deutschland"  (1878)  die  ersten  Abschnitte. 
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verweilen  zu  lassen.  Solche  wie  viele  andere  Vermutungen  teile 
ich  mit,  ohne  ein  eigenes  Urteil  darüber  zu  fällen,  denn  mit  einer 
Mutmaßung  mehr  ist  der  Shakspeare-Wissenschaft  nicht  gedient, 
und  es  sei  fern  von  mir,  zu  glauben  oder  glauben  zu  machen,  dass 
dieses  Kapitel  den  Shakspeare-Ge  lehrten  im  mindesten  etwas  Neues 
bieten  wird. 


Wie  sah  nun  am  Ausgang  des  16.  Jahrhunderts  das  littera- 
rische London  aus,  in  welches  Shatspeare  hineingeriet?  Für  den 
jungen  Provinzdichter,  der  gewiss  mit  einigen  fertigen  Manuskripten 
im  Kanzel  sich  aufgemacht,  war  London,  was  es  noch  heute  nach 
einem  Dichterwort  für  jeden  Provinzler  ist:  die  Stadt  mit  den  gold- 
gepfiasterten  Straßen.  Ungünstig  waren  die  Aussichten  für  einen 
jungen  Theaterdichter  von  Talent  damals  gerade  nicht;  im  Gegen- 
teil, die  Bühnenschriftstellerei  war  recht  einträglich,  und  wenn  die 
meisten  dramatischen  Zeitgenossen  Shakspeares  dennoch  zu  der 
traurigen  Gesellschaft  der  verkommenen  Genies  gehören,  so  trugen 
die  lockeren  Theatersitten  die  Hauptschuld  daran.  Für  einen  Dichter 
aber,  der  im  Drama  mehr  sah  und  wirken  wollte  als  eine  Belusti- 
gung des  Publikums,  der  vielmehr  als  dessen  hohe  Aufgabe  be- 
zeichnete: 

Der  Natur  gleichsam  den  Spiegel  vorzuhalten,  der  Tugend  ihre  eigenen 
Züge,  der  Schmach  ihr  eigen  Bild,  und  dem  Leib  und  Leben  seines 
Jahrhunderts  seinen  eigenen  Abdruck  —  (Hamlet  111,  2),  — 

für  einen  es  mit  seiner  Kunst  so  heilig  nehmenden  Dichter  war  der 
Zustand  des  damaligen  Theaters  ein  niederdrückender.  Das  Theater 
erfreute  sich  zwar  der  Gunst  oder  doch  des  schaulustigen  Zulaufs 
von  Hoch  und  Niedrig;  aber  zur  eigentlichen  Litteratur  gehörten 
seine  Erzeugnisse  nicht.  Dass  die  Hofleute  Tabak  schmauchend 
auf  der  Bühne  tronten,  war  nur  ein  äußerliches  Zeichen  für  die  ge- 
sellschaftliche Kangstellung  der  Schauspieler  und  die  litterarische 
Schätzung  der  Komödien.  Die  eigentlichen  „Bücher",  die  man  für 
litteraturfähig  erachtete,  erschienen  in  anmaßlichem  Folioformat,  so 
z.  B.  Sidneys  Arcadia;  Komödien  dagegen  wurden  in  elenden 
„Quartos"  herausgegeben,  wenn  sie  überhaupt'  die  Ehre  des  Druckes 
genossen.  Auch  musste  ein  richtiges  Buch  den  Geleitschein  einer 
Widmung  an  irgend  einen   sehr  hohen  Herrn  aufweisen,  und  das 
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Honorar  für  diese  Widmimg  war  meist  der  einzige  klingende  Ge- 
winn eines  Autors.  Der  Fall  aber,  dass  ein  Drama  oder  selbst  eine 
ganze  Sammlung  von  Dramen  einer  Widmung  würdig  erachtet 
worden  wäre,  ist  meines  Wissens  aus  dem  IG.  Jahrhundert,  der 
Blütezeit  des  Dramas  in  England,  nicht  nachzuweisen.  Ein  Um- 
stand beweist  recht  schlagend  die  Nichtachtung,  in  welcher  das 
Drama,  selbst  das  Shakspearesche ,  bei  den  angesehensten  Schrift- 
stellern jener  Zeit  gestanden:  bei  Bacon  findet  sich,  trotz  mannig- 
facher Veranlassung,  nicht  ein  Wort  über  Shakspeare;  spurlos  ist 
dieser  große  Geist  an  jenem  andern  vorübergegangen.  Und  selbst 
der  edle,  feinsinnige,  für  die  Poesie  erglühende  Sir  Philip  Sidnej 
hat  in  seiner  „Verteidigung  der  Dichtkunst"  nur  Worte  der  Gering- 
schätzung für  das  englische  Drama,  an  dem  er  besonders  den  wil- 
den Szenenwechsel  tadelt.  Freilich,  Shakspeare  konnte  er  als  Dra- 
matiker nicht  kennen,  da  er  ein  Jahr  nach  dessen  Ankunft  in  Lon- 
don starb  (1586). 

Seinen  Hauptstützpunkt  fand  Shakspeare  in  den  breiten  Yolks- 
massen,  an  deren  gesunden  Menschenverstand  und  warmherzige 
Naivetät  er  sich  überwiegend  wendet.  Und  dieses  Volk,  das  von 
ihm  so  oft  hart  mitgenommene  Volk,  hat  ihm  die  Unsterblichkeit 
gesichert.  Gespielt  wurden  Shakspeares  Stücke,  wenn  auch  in  den 
ärgsten  Verstümmelungen,  zu  allen  Zeiten  in  England,  mit  Aus- 
nahme der  puritanischen  Sonnenfinsternis,  die  alles  Kunstleben  be- 
schattete; —  die  Litteraten  ließen  Englands  größten  Genius  ein 
Jahrhundert  lang  in  Vergessenheit  geraten. 

Über  die  ersten  Jahre  von  Shakspeares  Leben  nach  dem  Ver- 
lassen Stratfords  wissen  wir,  wie  gesagt,  so  gut  wie  nichts.  Anek- 
doten, wie  dass  er  den  Theaterbesuchern  die  Pferde  während  der 
Vorstellung  gehalten  habe,  und  ähnliches  unbeglaubigtes  Gerede, 
verdienen  keine  Beachtung.  Auch  darüber,  ob  die  ihm  zugeschrie- 
benen, zweifelhaften  Dramen  gerade  in  jener  Zeit  entstanden  sind, 
und  wie  viel  davon  überhaupt  aus  seiner  Feder  stammt,  ist  Sicheres 
nicht  zu  ermitteln.  Wahrscheinlichkeitsgründe  sprechen  dafür,  dass 
gewinnsüchtige  Buchhändler  die  Bedeutung  seines  Namens  beim 
Theaterpublikum  benutzten,  um  ihre  Stücke  unbekannter  Dichter 
durch  den  Namen  William  Shakspeare  auf  dem  Titelblatt  annehm- 
barer zu  machen.  Zu  diesen  sogenannten  „unechten"  Stücken  ge- 
hören: Sir  John  Oldcastle^  —  Tlie  London  prodigal,  —  Ar  den  of 
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Fevershain,  —  A  YorL'slure  tragedy  und  Echoard  III.  Das  letzt- 
genannte wird  von  vielen  Kritikern  für  echt  gehalten. 

Entstanden,  wenn  auch  erst  später  veröffentlicht,  sind  in  der 
ersten  Zeit  des  Londoner  Aufenthalts :  Venus  and  Ädoms  (gedruckt 
1593)  und  The  rape  of  Lucretia  (gedruckt  1594).  Beide  verraten 
durchweg  die  Jugend  des  Dichters,  Schlimmeres  nicht,  —  denn  auch 
inhaltlich  stehen  sie,  namentlich  Venus  and  Adom's,  weit  über  der 
Poeterei  jener  Zeit.  Es  loht  in  dem  letztgenannten  lyrischen  kleinen 
Epos  eine  so  ursprüngliche  sinnliche  Glut,  die  Sprache  ist  stellen- 
weise so  einschmeichelnd-berauschend,  und  die  Schilderung  der  Na- 
tur wie  des  Menschenherzens  so  überzeugend,  dass  schon  an  diesem 
Jugendwerk  (vielleicht  in  Stratford  entstanden?)  sich  die  Tatze  des 
Löwen  fühlen  lässt.  Die  zahlreichen  Übertreibungen  und  Geschmack- 
losigkeiten sind  nicht  anstößiger  als  bei  den  meisten  gefeierten 
Dichtern  des  16.  Jahrhunderts,  Speuser  vielleicht  ausgenommen. 

The  rape  of  Lucretia  ist  eine  gedehnte,  frostige  Deklamation, 
eine  Art  von  Übungsstück  der  Rhetorik.  Man  begeht  keine  Sünde 
gegen  Shakspeare,  dieses  Werk  ungelesen  zu  lassen. 

Wohl  gleichfalls  schon  in  den  achtziger  Jahren  entstanden  sind 
die  beiden  Dichtungen:  The  passionate  pilgrim  und  A  lovers  com- 
plaint.  Die  erstere  ist  herzlich  unbedeutend;  unter  den  15  Sonnetten 
und  sonnettähnlichen  Stücken,  aus  denen  die  letztere  besteht,  ist 
manches  Sinnreiche.     Große  Poesie  steckt  in  beiden  nicht. 

Wichtig  für  Shakspeares  Biographie  und  zum  Teil  wertvoll  als 
Dichtungen  sind  seine  154  Sonnette,  zuerst  im  Druck  erschienen 
1609,  aber  gewiss  zum  größeren  Teil  lange  vorher  entstanden.  Ihre 
Auslegung  hat  das  Menschenmögliche  an  tollen  Einfällen  zu  Tage 
gefördert,  vom  hellen  Wahnwitz  bis  zur  gemeinen  Verun- 
glimpfung. *) 

Über  den  poetischen  Wert  der  Sonnette  gehen  die  Meinungen 
weit  auseinander:   ein  englischer  Kritiker  hielt  sie  für  so  lanerwei- 


*)  Aus  der  großen  Litteratur  über  Shakspeares  Sonnette  seien  erwähnt : 
Massey:  Shalcspeare's  Sonnets  never  hefore  inferpreted  (1886),  —  Barnstorff": 
Schlüssel  zu  Shakspeares  Sonnetten,  —  Karpf:  „To  ti  7)v  fivai.  Die  Idee 
Shakspeares  und  deren  Verwirklichung".  Letztere  beiden  Schriften,  besonders 
die  von  Karpf,  sind  wahre  Tollhäuslereien.  —  Aus  neuester  Zeit  sei  die  geist- 
reiche Arbeit  von  Fritz  Krauß  rühmend  genannt:  Shakspeares  Selbstbekennt- 
nisse (1882).  —  Als  die  beste  deutsche  Übersetzung  sei  empfahlen  die  von 
Bodenstedt. 
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lig,  dass  selbst  eine  strenge  Parlamentsakte  ihnen  keine  Leser  zu- 
führen könne,  während  die  blindwütigen  Shakspeare-Anbeter  sie  zu 
seinen  tiefsten  und  schönsten  Dichtungen  zählen.  Man  braucht  aber 
kein  Shakspearoiuane  zu  sein,  um  die  Sonnette  an  sich  wie  nament- 
lich im  Vergleich  mit  der  Sonnettdichtung  des  16.  und  17.  Jahr- 
hunderts für  vortreffliche  Leistungen  ihrer  Gattung  zu  erklären  und 
in  einigen  derselben  des  Dichters  Gedankentiefe  wie  Sprachgewalt 
aufs  lebhafteste  zu  bewundern.  Zwar  fehlt  es  in  diesen  Tributlei- 
stungen an  die  höfische  Poesierichtung  seines  Zeitalters  nicht  an 
dem  bilderüberladenen  Schwulst,  an  der  Wortspielerei  und  Ge- 
dankentändelei, die  sich  von  Surrey  bis  auf  Spenser  in  der  Sonnett- 
dichtung des  16.  Jahrhunderts  breit  machen;  aber  vergebens  suchen 
wir  bei  den  Sonuettisten  im  engeren  Sinn  solche  abgeklärten  und 
auch  im  Ausdruck  reifen  Sonnette  wie  das  zarte  (71.): 

,,No  longer  mourn  for  me  when  1  am  dead"  — 

Nicht  länger  traur'  um  mich,  als  dumpf  der  Ton 
Der  Glocke,  die  mein  Sterben  kündet,  schallt, 
Der  Welt  zu  sagen,  dass  mein  Geist  entflohn 
Und  dass  bei  Würmern  nun  mein  Aufenthalt. 
Ja  siehst  du  diese  Zeilen,  denk  nicht  mein, 
Der  sie  geschrieben,  denn  so  lieb'  ich  dich: 
Eh'r  möcht'  ich  ganz  von  dir  vergessen  sein. 
Als  denken,  dass  du  dich  betrübst  um  mich. 
Wenn  einst  dein  Blick  noch  fällt  auf  dies  Gedicht, 
Nachdem  mein  Leib  dem  Staub  zurückgegeben, 
So  wiederhol'  selbst  meinen  Namen  nicht, 
Lass  deine  Liebe  enden  wie  mein  Leben. 

Sonst  sucht  die  kluge  Welt  der  Tränen  Sinn 

Und  höhnt  dich  um  mich,  wenn  ich  nicht  mehr  bin. 

(Bodenstedt.) 

Oder  das  weltverzweifelnde  (66.): 

„Tired  with  all  these,  for  restful  death  I  cry"  — 

Den  Tod  mir  wünsch  ich,  wenn  ich  ansehn  muss. 

Wie  das  Verdienst  zum  Bettler  wird  geboren 

Und  hohles  Nichts  zu  Glück  und  Überfluß, 

Und  wie  der  treuste  Glaube  wird  verschworen. 

Und  goldne  Ehre  schmückt  manch  schmachvoll  Haupt, 

Und  jungfräuliche  Tugend  wird  geschändet, 

Und  wahre  Hoheit  ihres  Lohns  beraubt. 

Und  Kraft  an  lahmes  Regiment  verschwendet. 
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Und  Kunst  im  Zuugenbande  roher  Macht. 
Und  Wissenschaft  durch  Schulunsinn  entgeistert, 
Und  schlichte  Wahrheit  als  Einfalt  verlacht, 
Und  wie  vom  Bösen  Gutes  wird  gemeistert  — 

Müd'  alles  dessen,  möcht'  ich  stei'ben,  —  bliebe 
Durch  meinen  Tod  nicht  einsam  meine  Liebe! 

Viele  innere  Widersprüche  und  nauieutlicli  viele  Anklagepunkte 
herbster  Art  gegen  die  männliche  Moral  des  Dichters  verschwinden 
übrigens,  wenn  wir  uns  der  wahrscheinlichen  Annahme  anschließen, 
dass  zahlreiche  Sonnette  auf  Bestellung  angefertigt  worden  sind, 
eine  damals  sehr  gewöhnliche  Gepflogenheit. 

Vom  Jahre  1587  oder  1588  ab  müssen  wir  in  Shakspeare  fast 
ausschließlich  den  dramatischen  Dichter  sehen,  dessen  poetische 
Tätigkeit  nur  Unterbrechungen  erlitt  durch  seine  schauspielerische 
Mitwirkung  an  den  Vorstellungen  der  Truppe  des  Blackfriars  Thea- 
ters. Wie  Moliere  hat  Shakspeare  seine  eigenen  Stücke  aufführen 
helfen.  So  soll  die  Kolle  des  Geistes  in  „Hamlet",  keine  der  leich- 
testen, ihm  zugefallen  sein.  Ein  unleugbarer  Zug  nach  bürgerlicher 
Ehrenhaftigkeit,  ja  eine  Neigung,  sich  über  seinen  Stand  äußerlich 
zu  erheben,  ist  auch  während  seiner  Komödiantentätigkeit  zu  be- 
merken: seine  ansehnlichen  Ersparnisse  legte  er  in  Grundbesitz  zu 
Stratford  an,  also  in  der  Absicht,  sich  nach  getanem  Werk  aus 
London  und  vom  Theater  zurückzuziehen;  daneben  verschaffte  er 
seinem  Vater,  John  Shakspeare  (ihm  selbst,  dem  Schauspieler,  wäre 
es  schwer  gefallen),  erblichen  Titel  und  Wappen  eines  „Gentleman". 
Der  stolze  Wappenspruch  lautet:  ,^Non  sanz  droictM:^ 

25  Jahre  lang  hielt  William  Shakspeares  dramatische  Frucht- 
barkeit an,  von  15S7  („Perikles",  oder  „Titus  Audronikus")  bis  1612 
(„Sturm",  „Macbeth"  und  „Wintermärchen"),  mit  fast  ununter- 
brochener Steigerung  seines  Könnens.  1605  scheint  er  das  Schau- 
spielergewerbe aufgegeben  zu  haben,  und  um  1612  oder  1613  ver- 
ließ er  London.  Nach  wenigen  Jahren  völliger  Muße  ist  er  in 
Stratford  am  23.  April  1616  gestorben,  an  demselben  Tage  des- 
selben Jahres,  an  dem  auch  Cervantes,  sein  größter  dichterischer 
Zeitgenosse,  gestorben.  Er  scheint  seinen  Tod  geahnt  zu  haben, 
denn  sein  Testament  rührt  her  vom  März  1616,  und  die  zittrige 
Unterschrift  unter  der  noch  heute  erhaltenen  wertvollen  Urkunde 
deutet   auf  einen  schwerleidenden   Zustand  des   kaum   52jährigen 
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Dichters.  —  Shakspeares  gerade  Nachkommenschaft  ist  mit  einer 
kinderlosen  Enkelin  schon  im  Jahre  1670  ausgestorben. 

Des  Dichters  Gebeine  ruhen  in  der  Kirche  zu  Stratford;  eine 
sehr  roh  ausgeführte  Porträtbüste  ist  so  ziemlich  der  einzige  Schmuck 
seiner  Ruhestätte.    Die  oft  abgedruckte  Grabschrift: 

Good  friend,  ibr  Jesus"  sake,  foibeare, 
To  digg  the  dust  encloased  heare. 
Biest  be  the  man  tliat  spares  these  stones, 
And  curst  be  he  that  moves  my  bones! 

ist  unecht,  d.  h.  nicht  von  Shhakspeare. 

Im  „Poetenwinkel"  der  Westminster-Abtei  steht  eine  Statue 
Shakspeares*},  an  welcher  das  einzig  Wertvolle  die  herrliche  In- 
schrift des  Piedestals  (aus  dem  „Sturm"): 

Unsre  Spiele  sind  zu  Ende. 
Die  Spieler,  wie  ich  sagte,  waren  Geister, 
Die  nun  in  Luft,  in  dünne  Luft  zei-flossen. 
Und  wie  die  luft'ge  Bildung  dieses  Scheins, 
So  werden  die  gewölkumragten  Türme, 
Die  Prachtpaläste,  die  erhabnen  Tempel, 
Ja  dieser  Erdball  selbst,  mit  allem 
Was  er  umschließt  und  nährt,  dereinst  zergehn 
Und,  wie  dies  wesenlose  Schaugepräng', 
Spurlos  verschwinden.  —  Wir  sind  von  dem  Stoff, 
Der  Träume  bildet,  und  dies  kleine  Leben 
Umzirkt  ein  Schlaf.  (Bodenstedt.) 


Die  gewöhnlichen  Ausgaben  von  Shakspeares  Werken  enthalten 
37  Dramen.  Selbst  zugegeben,  dass  vieles  in  den  „unechten  Stücken" 
ihm  gehört,  darf  dennoch  von  einer  ungewöhnlichen  Fruchtbarkeit 
nicht  gesprochen  werden:  die  meisten  von  Shakspeares  dramatischen 
Zeitgenossen  haben  ebensoviel  oder  mehr  geschrieben.  Für  Hej- 
wood  wird  die  Zahl  200  als  die  seiner  Interludes  genannt:  Hans 
Sachsens  fabelhafte  Fingerfertigkeit  und  der  „Held  au  Fruchtbar- 
keit", Lope  de  Vega,  lassen  Shakspeares  Dramen  der  Zahl  nach 
weit  zurück. 

Schwieriger  noch  als  die  Feststellung  der  Zahl  der  echten  Stücke 
und  ihrer  Zeitfolge  ist  die   des  Textes.     Bekanntlich  ist  diese  eine 


*)  Zu  ihren  Füßen  nahen  Gamcks  und  Charles  Dickens'  Gebeine. 
Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  \{) 
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nach  allen  Regeln  der  Philologie  ausgebildete  Wissenschaft  ge- 
worden. Aus  inneren  aber  wie  äußeren  Gründen  darf  hier  die  Be- 
hauptung ausgesi3rochen  werden,  dass  uns  nicht  ein  einziges 
Shakspeare-Drama  nach  der  Handschrift  des  Dichters 
überliefert  ist!  Der  gewichtigste  der  äußeren  Gründe:  Shak- 
speare  hat  selbst  keines  seiner  Dramen  zum  Druck  befördert.  Was 
von  ältesten  gedruckten  Ausgaben  existirt,  zerfällt  in  zwei  Gruppen: 
in  die  „Quartos"  und  in  die  „Folios".  Die  Quartos  sind  zum  größ- 
ten Teil  während  seines  Lebens  erschienen,  aber  ohne  sein  Zutun! 
ja  wahrscheinlich  gegen  seinen  Willen,  als  Spekulationsgegenstände 
gewissenloser  Buchhändler,  welche  sich  entweder  das  Kegiebuch  zu 
verschaffen  gewusst,  oder  zu  dem  Mittel  gegriffen,  sich  unter  Miss- 
brauch der  damals  eben  aufgekommenen  Stenographie  beliebte  Stücke 
während  der  Aufführung  nachschreiben  zu  lassen.  Wer  je  ein  Re- 
giebuch gesehen  oder  wer  die  Menschlichkeiten  kennt,  welche  un- 
geübten Stenographen  widerfahren,  der  wird  wissen,  was  er  von  der 
Echtheit  eines  Textes  zu  halten  hat,  der  solchen  Quellen  entstammt! 
Die  neueste  Wortklauberei,  die  sich  unter  dem  Namen  „Textkritik" 
mit  Shakspeare  jetzt  ebenso  zu  schaffen  macht,  wie  die  andere 
Wortklauberei,  welche  man  klassische  Philologie  nennt,  könnte  bei 
einiger  Überlegung  inne  werden,  dass  von  vornherein  von  einem 
richtigen  Text  gar  keine  Rede  sein  kann,  dass  sie  allenfalls  gewisse 
Druckfehler  und  Widersinnigkeiten  beseitigen  oder  auch  durch  an- 
dere ersetzen  kann,  dass  aber  der  einzige  Quell,  aus  dem  etwas 
Glaubwürdiges  zu  schöpfen  wäre,  für  immer  und  schon  seit  Jahr- 
hunderten vertrocknet  ist.  Was  wir  „Shakspeares  Dramen"  nennen, 
unschätzbar  wie  es  bleibt,  —  es  ist  an  vielen  vielen  Stellen  eine 
Verzerrung  des  ursprünglichen  Götterbildes.  Wer  Shakspeare  mit 
Genuss  lesen  will,  vergegenwärtige  sich  stets,  dass  er  einen  Text  vor 
sich  hat,  der  durch  die  Hände  von  gewalttätigen  Regisseuren,  eitlen 
Schauspielern,  schlechten  Stenographen,  nachlässigen  Setzern,  Kor- 
rektoren und  gewissenlosen  Buchhändlern  gegangen  ist.  Dass  so 
vieles,  so  unermesslich  vieles  Schöne  bei  dieser  unsaubern  Herstel- 
lung erhalten  worden  ist,  erregt  unser  Staunen;  dass  so  vieles  ün- 
shakspearesche  sich  eingeschlichen,  kann  bedauert,  aber  muss  hin- 
genommen werden.'") 

*)  Den  Shakspeare- Gelehrten  wie  -Ungelehrten  führe  ich  einen  Vergleich 
vor,  der  meine  Ansicht  von  der  Natur  des  jetzigen  Shakspeare-Textes  vielleicht 
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Auch  der  ersten  vollständigen  Ausgabe  von  Shakspeares  Dramen, 
der  berühmten  „Folio''  von  1623*),  veranstaltet  von  den  beiden 
pietätvollen  Schauspielern  John  Heminge  und  Henrv  Condell,  haben 
des  Dichters  Manuskripte  nicht  zu  Grunde  gelegen.  Sie  wird  eben 
auch  nach  ßegiebüchern  hergestellt  worden  seiu.  —  Es  mag  Wunder 
nehmen,  dass  Shakspeare  selbst  so  wenig  auf  die  Erhaltung  seiner 
Schöpfungen  in  ihrer  echten  Gestalt  Bedacht  nahm.  Indessen  er 
teilte  die  Ansicht  seiner  Zeit,  dass  Komödien  nicht  volles  Bürger- 
recht in  der  Bücherwelt  hätten;  einmal  seines  Werkes  ledig,  küm- 
merte er  sich  nicht  darum,  was  der  Buchhandel  daraus  machte. 
Von  einigen  Dichtern  um  ihn  wissen  wir,  dass  sie  Künstlerstolz  ge- 
nug besaßen,  den  Verunstaltungen  ihrer  Werke  durch  andere,  selbst- 
besorgte Ausgaben  entgegenzutreten;  Shakspeare  hat  diesen  Stolz 
leider  nicht  besessen.  Es  passt  ganz  zu  seinem  Charakter,  dass 
die  Herausgeber  der  ersten  Folio-Ausgabe  in  der  Vorrede  sagen, 
Shakspeare  habe  nie  einen  Vers  ausgestrichen**);  «r  schuf  mit  gött- 
licher Leichtigkeit,  auch  darin  ein  voller  Poet,  dass  er  „die  Poesie 
kommandirte". 

Der  wesentlichste  innere  Grund  dafür,  dass  wir  nicht  Shak- 
speares echten  Text  besitzen,  ergibt  sich  aus  der  Beantwortung  der 
so  nahe  liegenden,  meines  Wissens  aber  noch  nicht  aufgeworfenen 
Frage:   glaubt  denn  wirklich  ein  Mensch  mit  Verständnis  für  das 


noch  klarer  maclien  wird.  Man  denke  sich  einmal  sämtliche  Buchausgaben 
des  Lessingschen  ,, Nathan"  verschwunden,  durch  irgend  ein  Kulturunglück 
zerstört,  —  und  nun  versuche  man  den  Nathan-Text  herzustellen  nach  der 
Niederschrift  eines  stenographischen  Anfängers,  der,  um  nicht  endeckt  zu 
werden,  mit  einem  schlechten  Platze  im  Theater  sich  begnügen  muss  und 
der  die  Reden  von  Schauspielern  nachschreibt,  welche  ihrerseits,  abgehetzt 
durch  eine  fast  täglich  neue  Rolle,  schlecht  gelernt  haben  und  die  sich  oben- 
drein dabei  auf  einen  vom  Regisseur  zurechtgeschneiderten  Text  stützen,  — 
und  dann  mache  man  sich  einen  Begrilf  von  dem  „Nathan",  der  daraus 
hervorgehen  würde!  So  aber,  und  wenig  anders,  ist  das,  was  wir  „Shakspeares 
Werke"  nennen,  in  Wahrheit  zustande  gekommen,  nur  verschlimmert  durch 
all  die  Kulturnachteile  des  16.  Jahrhunderts  gegenüber  dem  19.  Wie  unter 
solchen  Verhältnissen  den  Shakspeare -Textkritikern  nicht  alle  Hoffnung 
schwindet,  auch  nur  annähernd  die  ursprüngliche,  die  „echte"  Lesart  her- 
zustellen, das  dünkt  mir  unfassbar. 

*)  Eine  deutsche  Papiermühle  lieferte  das  Papier,  —  ein  hübscher 
Wink  für  die  geschichtlichen  Mj'stiker! 

**)  Dies  kann  nur  auf  Theaterüberlieferung  beruhen,  da  Heminge  und 
Condell  die  Manuskripte  selbst  schwerlich  je  gesehen  haben. 

10* 
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Wesen  des  künstlerischen  Schaffens,  dass  derselbe  Dichter,  welcher 
unzählige  Stellen  von  höchster  Eeife  des  poetischen  Gefühls  wie  der 
rhythmischen  Form  aufzuweisen  hat,  gewisse  holprige  Verse  —  um 
nur  bei  Äußerlichkeiten  zu  bleiben  —  geschrieben  haben  kann?! 
Meinen  die  neunmalweisen  Pedanten,  welche  die  Zahl  der  sechs- 
füßigen Verse  bei  Shakspeare  berechnet  haben,  ernsthaft,  dass  dieser 
Meister  der  Sprache  und  des  Verses  keine  richtigen  jambischen 
Ftmffüßler  habe  dichten  können?!  Während  die  „klassische"  Phi- 
lologie bei  jedem  schwachen  oder-  schiefen  Ausdruck  eines  ihrer 
griechischen  oder  römischen  Schlachtopfer  ausruft:  hier  steckt  ein 
Fehler  des  Abschreibers!  —  sollen  wir  ohne  Gegenwehr  zugeben, 
dass  das  größte  dramatische  Genie  aller  Zeiten  und  einer  der  ziel- 
bewusstesten  Künstler  Versschnitzer  und  sprachliche  Geschmacklo- 
sigkeiten zu  hunderten  begangen  hat?!  Der  Menschlichkeit  und 
Endlichkeit  hat  Shakspeare  gewiss  auch  seinen  Zoll  bringen  müssen 
nicht  jeder  Schwulst  seiner  Sprache,  nicht  jeder  holprige  Vers,  nicht 
jede  Überflüssigkeit  kommt  auf  das  Kerbholz  seiner  Verballhorner 
—  nicht  jedes,  aber  das  meiste! 


Über  die  Reihenfolge,  in  welcher  Shakspeares  37  Dramen  ent- 
standen sind,  herrscht  die  größte  Unsicherheit.  Beglaubigte  Nach- 
richten von  Zeitgenossen  liegen  sehr  spärlich  vor,  und  auch  diese 
reichen  nur  hin,  den  Zeitpunkt  zu  bestimmen,  vor  welchem  dieses 
oder  jenes  Stück  vorhanden  gewesen  sein  muss.  Mit  ästhetischen 
Wahrscheinlichkeitsgründen  kommt  man  für  die  Shakspeare -Zeit- 
folge nicht  aus.  Was  liegt  z.  B.  näher  —  und  ich  bin  dieser  als 
selbstverständlich  vorgetragenen  Ansicht  bei  hochgebildeten  Bewun- 
drern Shakspeares  oft  genug  begegnet  — ,  als  dass  „Hamlet",  des 
Dichters  tiefstes  Drama,  auch  die  letzte,  reifste  Frucht  seines 
Mannesalters  gewesen?  Und  doch  gehört  es  ziemlich  sicher  in  das 
Jahr  1598,  also  in  das  34.  Lebensjahr  Shakspeares!  Und  wer  möchte 
wohl,  nur  gestützt  auf  innere  Gründe,  „Troilus  und  Kressida"  zwi- 
schen „Macbeth"  und  „Coriolan"  setzen? 

Da  ich  nicht  den  Beruf  fühle,  den  unzähligen  Mutmaßungen 
über  die  Entstehungszeit  der  einzelnen  Dramen  eine  neue,  gewiss 
ebenso  willkürliche,  anzureihen,  so  gebe  ich  in  der  folgenden  Über- 
sicht einfach  das  wieder,  was  Ulrici  in  seinem  bekannten  Werk 
„Shakspeares  dramatische  Kunst"  als  das  Ergebnis  seiner  eingehen- 
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den  Untersuchungen  mitteilt,  indem  ich  die  mutmaßliche  Jahres- 
angabe für  jedes  einzelne  Stück  fortlasse  und  nur  die  größeren  Zeit- 
abschnitte mit  ihrer  dramatischen  Ernte  verzeichne: 

I.  15S7— 1591. 

Perikles.  —  Titus  Andronikus.  —  Heinrich  VI.  (Erste  Gestalt.)  —  Komödie 
der  Irrungen. 

II.  1591—1597. 

Verlorne  Liebesmüh.  —  Die  beiden  Veroneser.  —  Ende  gut,  alles  gut. 

—  Romeo  und  Julie.  (1 592  ?)  —  Heinrich  VI.  (Zweite  Gestalt.)  —  Richard  III. 
(1594?).  —  Richard  II.  —  Heinrich  IV.  1.  Teil.  —  Der  Widerspenstigen 
Zähmung.  —  Heinrich  IV.    2.  Teil.  —  Kaufmann  von  Venedig  (1597?) 

III.     1597—1605. 

Sommernachtstraum.  —  Hamlet.  —  Was  ihr  wollt.  —  Viel  Lärm  um 
nichts.  —  Heinrich  V.  —  Wie  es  euch  gefällt.  —  Die  lustigen  Weiber  von 
Windsor.  —  Letzte  Bearbeitung  des  Hamlet  (1603?).  —  Maß  für  Maß.  — 
König  Lear  (1605?). 

IV.     1605—1612  (?) 

Julius  Caesar  (1606?).  —  Antonius  und  Kleopatra.  —  Coriolan  (1608?). 

—  Troilus  und  Kressida.  —  Macbeth  (1609?).  —  Cymbeline.  —  Der  Sturm. 

—  Das  Wintermärchen. —  König  Johann.  —  Othello  (1612?).  —  Heinrich  VIII. 

—  Timon  von  Athen. 


Shakspeares  Bedeutung  als  Dichter  wurzelt,  vor  allem  andern, 
in  seiner  schöpferischen  Kraft,  welche  jedes  sonst  aus  der  Ge- 
schichte der  Poesie  abgeleiteten  Maßstabes  spottet.  Wie  die  zeu- 
gende und  gebärende  Natur  hat  er  lebenbegabte  Wesen  geschaffen 
in  solcher  Fülle  und  von  solcher  Blutwärme,  wie  sie  so  zahlreich 
bei  keinem  Dichter  aller  Zeitalter  zu  finden  sind.  Wohl  tausend 
menschliche  Wesen,  atmende,  wandelnde,  liebende,  hassende,  hat 
dieses  einen  Mannes  geistige  Zeugungskraft  erschaffen,  im  streng- 
sten Wortsinne  des  „Poeten".  Von  dem  prometheischen  Funken, 
der  den  alten  Titanen  befähigte,  „Menschen  zu  formen  nach  deinem 
Bilde",  hat  nie  ein  Sterblicher  mehr  in  sich  glühen  gefühlt  als 
William  Shakspeare.  Und  der  Hauch,  den  er  seinen  Geschöpfen 
einblies,  war  ein  ewig-belebender  Odem;  durch  alle  Wetter  der 
Geschichte  hindurch  haben  sich  Shakspeares  Gestalten  gerettet,  ewig 
jung,  ewig  strahlend  von  jenem  Lichte  des  LebenS;  welches  einzig 
die  Kunst  ihren  Gebilden  verleiht.    Sind  Shakspeares  Männer  und 
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Frauen,  sind  seine  Hamlet,  Othello,  Romeo,  Macbeth,  Lear,  Sh^iock, 
Falstaif,  seine  Julia,  Desdemona,  Ophelia,  Cordelia,  und  selbst  solche 
Nebenfiguren  ^Yie  Mercutio,  die  Amme,  Yirgilia  und  zahllose  andere, 
—  sind  sie  nicht  lebendiges  Leben?  sind  sie  nicht  unsterblicher 
als  wir  alle,  die  der  nächste  Tag  nicht  wiederfindet?  rollt  nicht  in 
ihren  Adern  das  Ewigkeit  verleihende  Götterblut  der  Poesie?  Wer 
hat  je  an  der  Wirklichkeit  von  Achilleus  und  Hektor,  von  Odysseus 
und  Nausikaa  gezweifelt?  Und  wem  haben  Shakspeares  Menschen 
nicht  mindestens  so  viel  Lebensechtheit  wie  die  längst  in  Staub 
zerfallenen  und  in  alle  Winde  verflogenen  Großen  dieser  Erde,  von 
denen  uns  die  Djmastieregister  oder  verlogene  Grabschriften  melden! 
Wer  spräche  noch  viel  von  Heinrich  IV.,  es  sei  denn  um  Falstaff 
zu  nennen?  Und  was  wäre  uns  der  mächtige  Herzog  John  von 
Gaunt  mehr  als  eines  Schattens  Name,  —  hätte  nicht  Shakspeare 
gerade  ihm  die  wundervollen  Worte  inbrünstiger  Vaterlandsliebe 
auf  die  Lippen  gelegt  (in  „Richard  H.",  Akt  II,  Szene  1),  welche 
jeder  Engländer  kennt  wie  wir  die  „Wacht  am  Rhein": 

—  —  This  scepter  d  isle, 
This  earth  of  majesty,  this  seat  of  Mars, 
This  other  Eden,  demi  paradise, 
This  fortress  built  by  Nature  for  herseif 
Against  infection  and  the  band  of  war, 
This  happy  breed  of  men,  this  little  world, 

This  precious  stone  set  in  the  silver  sea, 

This  blessed  plot,  this  earth,  this  realm,  this  England  — 

This  land  of  such  dear  souls,  this  dear  dear  land, 

England  bound  in  with  the  triumphant  sea. 

Man  mag  noch  so  viel  berechtigten  und  unberechtigten  Tadel 
gegen  Shakspeares  Kunstform  äußern,  —  der  Prüfstein  aller  höch- 
sten Poesie:  was  hat  er  geschaffen?  wie  weit  reichten  die  Grenzen 
seiner  Phantasie  ?  wird  ihn  vor  dem  Urteil  aller  kommenden  Jahr- 
hunderte bewährt  ergeben,  Dass  er  die  Anregung  zu  seinen  Dramen 
nur  in  den  seltensten  Fällen  sich  selber  verdankte,  ist  ja  allbekannt. 
Das  Studium  der  Quellen  zu  Shakspeares  Dramen  hat  fast  für  ein 
jedes  irgend  etwas  Früheres  nachgewiesen.*)  Aber  was  ändert  das 
an  unserm   Urteil?    Die   größten  Schöpfungen   aller   dramatischen 


*)   Vgl.   namentlich  Simrocks   „Quellen  des  _Shakspeare   in   Novellen, 
Märchen  und  Sagen"  (1S30). 
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Dichter  haben  sich  auf  vorhandenen  Stoffen  aufgebaut.  Sind  Bru- 
tus und  Cassius  darum  weniger  Menschen  ShaksjDeareschen  Gepräges, 
weil  der  Dichter  in  seinem  englischen  Plutarch  ihre  Geschichte  ge- 
lesen? Und  was  hat  ihm  die  trockene  Chronik  Holinsheds,  der  er 
so  viele  Stoffe  entlehnte,  mehr  geboten  als  das  dürftige  Gerippe? 
Gerade  für  den  Kenner  der  Quellen  gewinnt  das  schöne  Wort: 
Shakspeare  habe  alles,  was  seine  Hand  berührt,  zu  Golde  gemacht, 
erst  seine  wahre  Bedeutung.  Der  Faust-Stoff  bietet  eine  lehrreiche 
Parallele:  Mario we  hat  aus  dem  plumpen,  wenn  auch  tiefsinnigen 
alten,  deutschen  Volksbuch  vom  Doctor  Faustus  nicht  mehr  machen 
können  als  eine  Mischung  von  Kohheit  und  vereinzelten  großen  An- 
läufen; —  Goethe  schuf  danach  seinen  Faust!  Und  wer  möchte 
glauben,  dass  dem  widerwärtigen,  plumpen  „Juden  von  Malta" 
Marlowes  und  dem  „Kaufmann  von  Venedig"  Shakspeares  dieselbe 
Quelle  zu  Grunde  gelegen  hat! 

Man  spricht  gern  und  viel  von  Shakspeares  „Kealismus".  Mit 
vollem  Recht;  selten  hat  ein  Dichter  die  Dinge  und  die  Menschen 
so  lebendig  zu  sehen  und  doch  zugleich  so  richtig  in  die  künst- 
lerische Entfernung  zu  rücken  gewusst.  Dicht  vor  dem  Zeitalter, 
in  dem  man  in  England  sich  ausschließlich  als  Erben  des  Himmels 
ansah,  hat  Shakspeare  noch  einmal  mit  fast  leidenschaftlicher  Hef- 
tigkeit das  Erdenbürgerrecht  des  Menschen  verkündet.  Was  auch 
sein  äußeres  Glaubensbekenntnis  gewesen  sein  mag*),  —  ein  Puri- 
taner ist  er  nicht  gewesen.  Shakspeares  „Objektivität"  in  höchsten 
Ehren;  aber  wer  zweifelt,  dass  ihm  das  prächtige  Wort  in  „Was 
ihr  wollt"  (II,  3)   aus  dem  eigenen  lebensfrohen  Herzen  geflossen: 

Dost  thou  tliink,  because  thou  art  virtuous,  theve  shall  be  no  more  cakes 
and  ale?  —  Yes,  by  Saint  Anne,  and  ginger  sliall  be  bot  i'  tbe  moutb,  too!"**) 

Shakspeares  Reaüsmus  ist  nirgends  jener  graufarbene,  spinnen- 
webige  Realismus  der  neuesten  Richtung,  welche  in  der  photogra- 
phischen Abklatschung  der  unerquicklichen  Mittelmäßigkeiten  des 
Lebens  das  Endziel  aller  Kunst  sieht.  Überall  rauscht  der  starke 
Flügelschlag  einer  sich  hoch  über  das  Erdenleben  erhebenden  Phan- 


*)  Ibn  zum  Katboliken,  oder  docb  mindestens  zum  beimlicben  Katbo- 
liken  zu  macben,  ist  eine  Scbrulle,  die  man  einem  sonst  so  gescbmackvollen 
Manne  wie  August  Reicbensperger  bingeben  lassen  mag. 

**)   Von  Byron  als  Motto  für  seinen  „Don  Juan"  gewäblt! 
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tasie,  und  wo  mir  Kaum  dazu  ist,  betupft  sein  Pinsel  die  hässliche 
oder  doch  gleichgültige  Wirklichkeit  mit  dem  in  allen  Farben  glän- 
zenden Schmetterlingstaub  der  Poesie.  Derselbe  Mann,  der  in  den 
„Lustigen  Weibern  von  Windsor"  das  Höchste  in  der  dichterischen 
Gestaltung  des  Philistertreibens  vollbracht,  hat  im  „Sommernachts- 
trauni  ein  Gewebe  aus  Mondesstrahlen  und  Musikakkorden  geknüpft. 

Sein  Kealismus  wurzelte  in  der  engsten  Berührung  mit  dem 
englischen  Volksleben;  er  war  kein  Stubendichter,  er  kannte  die 
Schenken  am  Strande  der  Themse,  die  Amtsstuben  der  Advokaten^ 
wie  die  Säle  der  vornehmen  Gönner.  Die  holländischen  Anklänge 
in  dem  Trinkliede  im  „Othello"  und  das  Wort  ,,crants'''-  (Kranz)  im 
„Hamlet"  hat  er  gewiss  nicht  in  Büchern,  sondern  in  den  hollän- 
dischen oder  deutschen  Schankstuben  gefunden,  welche  damals  in 
London  blühten.  Selbst  aus  den  Kreisen  des  Volkes  hervorgegangen, 
sog  Shakspeare  aus  Geist  und  Sprache  seines  Volkes  die  besten  An- 
regungen zu  seiner  Kunst  der  Charakterschilderung  und  zu  seinem 
sprachlichen  Ausdruck.  Namen  wie  Bardolph,  Peto,  Fluellen,  Evans, 
Ford  lustigen  oder  pedantischen  Andenkens  finden  sich  sämtlich  in 
dem  Stratford  des  16.  Jahrhunderts  als  Namen  wirklicher  Personen; 
seine  Landsleute  hatten  ihm  Modell  stehen  müssen  zu  seinen 
Schöpfungen.  Auch  sei  auf  die  unverfälschte  Wahrheit  solcher  Fi- 
gur wie  des  Dr.  Cajus  („Lustige  Weiber")  hingewiesen,  dessen  fran- 
zösisches Englisch  ein  prächtiges  Seitenstück  abgibt  zu  dem  fran- 
zösischen Deutsch  des  Lessingschen  Riccaut  de  la  Marliniore. 

Über  Shakspeares  bis  ins  Einzelne  gehende  Kenntnis  des  Na- 
turlebens sind  zahlreiche  Sonderschriften  erschienen:  wo  er  ein 
Stück  lebendiger  Natur  schildert,  tut  er  es  nicht  mit  der  schablonen- 
haften Allgemeinheit  des  Stubendichters  (wie  z.  B.  Milton),  sondern 
irgend  einen  glücklich  erspähten  einzelnen  kleineren  Zug  weiß  er 
zu  einer  Anschaulichkeit  zu  bringen,  dass  man  gleich  das  Ganze 
sieht,  hört  und  fühlt. 

In  der  Anerkennung  von  Shakspeares  „Objektivität"  stimmen 
alle  Ästhetiker  überein.  Das  Wort  von  dem  Schöpfer,  der  sich  hinter 
seiner  Schöpfung  unsichtbar  verbirgt,  ist  zutreffend.  Das  Freisein 
seiner  Dramen  von  jeder  persönlichen  Vordringiichkeit  ist  so  staunens- 
wert, dass  man  kaum  glauben  kann,  das  alles  habe  dieselbe  Hand 
geschrieben  oder  dasselbe  Herz  diktirt.  Liest  man  die  Aussprüche 
seiner  Helden,  so  haben  sie  alle  Recht,  so  sehr  sie  einander  wider- 
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sprechen.  Es  geht  damit,  wie  mit  den  Widersprüchen  in  den  Sitten- 
sätzen der  Bibel.  Bestimmte  Schlüsse  auf  Shakspeares  persönliche 
Weltanschauung  aus  seinen  Stücken  zu  ziehen,  ist  ebenso  unklug 
wie  unnütz.  Mehr  als  den  allgemeinen  Schluss,  dieser  Dichter  müsse 
ein  Mann  mit  einem  glühenden  Herzen  und  einem  hoheitvollen 
Sinn  gewesen  sein,  lässt  eine  unbefangene  Lektüre  Shakspeares 
nicht  zu.  Selbst  solche  allerdings  mit  einer  gewissen  Hartnäckig- 
keit wiederkehrenden  Züge,  wie  die  Verachtung  des  Pöbels  (in 
„Heinrich  VI.",  „Coriolan",  „Julius  Caesar"),  die  Betonung  des  Vor- 
rechts der  Aristokratie  finden  ihr  aufwiegendes  Gegengewicht  in  den 
so  beredten  Worten  des  Junius  Brutus  im  „Coriolan"  (HI,  1),  welche 
man  bislang  nicht  genug  gewürdigt  hat: 

Du  sprichst  vom  Volk, 
Als  wärest  du  ein  Gott,  gesandt  zu  strafen, 
Und  nicht  ein  Mann,  der  seine  Schwachheit  teilt! 

Dass  Shakspeare  zu  der  Zahl  Derer  gehörte,  welche  das  Recht 
des  Individuums  gegenüber  dem  Haufen,  heiße  dieser  nun  Staat 
oder  Pöbel,  —  welche  den  „Verstand  der  Wenigen"  gegen  den 
„Unsinn  der  Mehrheit"  verteidigten,  wer  will  ihm  das  verargen? 

Shakspeares  nie  sich  verleugnende  Kunst,  die  Menschen  und 
die  Dinge  sich  selbst  uns  aufzwingen  zu  lassen,  seine  künstlerische 
Zurückhaltung  ist  die  Wirkung  des  tiefsten  Kernes  seiner  Auf- 
fassung vom  Drama.  Das  antike  Drama,  mit  all  seiner  hohen 
Formvollendung,  kannte  Eines  nicht,  womit  die  echte  Tragödie  steht 
und  fällt:  die  Willensfreiheit  des  Helden.  Der  eigentliche  Held  der 
griechischen  Tragödie  ist  die  Gottheit,  oder  ein  noch  Unbekannteres: 
das  Schicksal.  Der  Charakter  der  Personen  macht  sich  nur  neben- 
her als  Triebkraft  des  Dramas  geltend;  in  ehernen  Händen  ruht 
Anfang  und  Ende  vorbestimmt  und  unabänderlich.  Der  Charakter 
wird  von  der  Handlung  überwältigt,  und  über  beiden  schwebt  die 
Moira,  die  durch  irgend  einen  gefälligen  Gott,  den  bekannten  „Dens 
ex  machina",  in  das  menschliche  Leben  eingreift.  Bei  Shakspeare 
dagegen  entwickelt  sich  alle  Handlung  aus  den  Charakteren  des 
Stückes ;  in  ihrer  Brust  sind  ihres  Schicksals  Sterne.  Macbeth  wird 
zum  Morde  Duncans  nicht  durch  die  Hexen  gezwungen;  die  Hexen 
sind  nur  die  grausige  Widerspiegelung  seiner  langgehegten,  wenn 
auch   noch  nebelhaften   Herrschaftspläne.  —  Hamlet   stirbt   nicht 
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bloß  durch  die  vergiftete  Waffe  des  Laertes,  und  Desdemona  ist 
kein  Opfer  des  ungiücliseligeu  Taschentuchs  allein,  so  wenig  wie 
etwa  Lear  oder  Cordelia  an  Alterschwäche  oder  durch  den  Zufall 
des  zu  langsamen  Eettungsboten  sterben.  Sie  alle  vollenden  ihren 
Lauf  innerhalb  der  Grenzen,  die  ihnen  ihre  unveräußerliche  Natur 
gesteckt  hat;  sie  tragen  in  sich  den  Keim  und  die  Todesfrucht  eines 
dramatischen  Lebens.  Daher  die  uns  wie  ein  Hauch  ans  der  Ewig- 
keit anwehende  Wahrheit  der  Gestalten  Shakspeares  und  ihrer  Ge- 
schicke. 

Der  alte  Matthias  Claudius  hat  diese  Wahrheit  Shakspeares  im 
Gegensatz  zum  französischen  klassischen  Drama  aufs  schlagendste 
gekennzeichnet  durch  den  Vergleich  mit  Voltaire: 

Meistfr  Arouet  sagt:  ich  weine,  — 
Und  Sliakspeave  weint. 

Ja,  ein  großes  Weinen  geht  durch  seine  Tragödien.  Die  herrlichsten, 
die  lieblichsten  Menschen  werden  mitleidlosen  Schrittes  vom  Ver- 
hängnis unter  die  Füße  getreten.  Aber  die  tragische  Weihestim- 
mung in  uns  nach  der  Lektüre  solcher  Stücke  wie  Othello,  Romeo 
und  Julie,  Hamlet,  Lear,  jene  Stimmung  schmerzlichen  Entzückens, 
sie  beruht  ausschließlich  auf  der  Kunst  des  Dichters,  uns  das  Ver- 
hängnis in  den  Charakteren  begründet  zu  zeigen.  Und  sind  nicht 
die  Tränen  an  sich  eine  Erleichterung  des  Gemütes?  Solche  Tränen, 
wie  wir  sie  nach  Sophokles'  ,, Antigene"  Aveineu,  dem  einzigen  an- 
tiken Stücke  Shakspearescher  Große  und  zugleich  Shakspearescher 
Freiheit,  —  oder  solche,  wie  Othello  und  Desdemona  sie  uns  ab- 
zwingen, sie  sind  die  beste  Rechtfertigung  für  die  Unerbittlichkeit,  mit 
w'elcher  die  beiden  größten  Tragiker  der  Erde  ihre  schönsten  Ge- 
bilde an  sich  selber  zu  Grunde  gehen  lassen. 

Dass  Shakspeare,  wie  jeder  große  Dichter,  den  Schmerz  des 
Daseins  empfanden,  die  Verzweiflung  über  die  Nichtigkeit  alles  Erd- 
geschaflfenen,  das  lehrt  fast  jede  seiner  großen  Tragödien.  Er  macht 
nicht  viele  Worte  darüber;  die  längste  zusammenhängende  Stelle 
dieser  Art  sind  die  oben  erwähnten  Verse  aus  dem  „Sturm"  (S.  145). 
Aber  Aver  fühlte  nicht  den  ganzen  Schauer  der  Hofinungslosigkeit 
des  Menschenlebens  bei  dem  furchtbar  überzeugenden  „Neverl  Never\ 
Neverl  Neverl  Neverl'',  welches  der  sterbende  Lear  an  der  Leiche 
Cordelias  wimmert!  Diese  großartige  Einfachheit  an  der  entscheiden- 
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den  Stelle  bei  demselben  Dichter,  dem  man  wortreiche  Übertreibung 
so  häufig  vorwirft!  Wer  Augen  zum  Sehen  und  ein  Herz  zum  Nach- 
fühlen geistiger  Größe  hat,  der  weiß,  dass  jenes  fünfmalige  „iVevev!" 
nur  von  Shakspeare  sein  kann,  und  der  zuckt  bei  dem  gelegent- 
lichen Schwulst  in  Nebenstellen  die  Achseln  und  tröstet  sich  mit 
der  Greschmacklosigkeit  des  Kegisseurs  und  der  Schauspieler  des 
Globe-Theaters,  —  und  daran  tut  er  wohl! 


Man  hat  sich  in  weiten  Kreisen  daran  gewöhnt,  das  Genie  für 
eine  Art  göttlichen  Wahnsinns  zu  halten,  der  blindlings  das  Kichtige 
treffe,  ungefähr  in  Nachtwandlerart.  Sonderlich  in  Bezug  auf  Shak- 
speare ist  die  Auffassung,  er  sei  ganz  Genie,  d.  h.  ganz  ein  willen- 
loses Spiel  einer  glücklichen  Laune  der  Natur  gewesen,  schon  sehr 
alt.  Milton  hat  den  Anstoß  dazu  gegeben  durch  die  bekannten  gut- 
gemeinten, aber  phrasenhaften  Yerse: 

Or  sweetest  Shakspeare,  Fancy's  chilcl, 
Warbles  his  native  woodnotes  wild. 

Dieser  Aberglaube  von  der  „Naturdichterei"  Shakspeares  spukt  noch 
heute  in  vielen  Köpfen.  Als  ob  nicht  das  Drama,  seiner  Form  nach 
die  kunstvollste  Gattung  der  Poesie,  außer  dem  poetischen  An- 
schauungs-  und  Ausdrucksvermögen  auch  das  Seltenste:  das  des 
zweckmäßigen  Aufbaus,  im  allerhöchsten  Maße  erheischte!  Als  ob 
in  der  ganzen  Weltlitteratur  sich  auch  nur  ein  Beispiel  eines 
„Naturdichters"  als  eines  großen  Dramatikers  nachweisen  ließe!  Die 
ernsthafte  Forschung  hat  in  Shakspeare  längst  auch  den  gebildeten 
Künstler  erkannt,  der  zwar  seiner  Zeit  und  seinen  Zuhörern  Zuge- 
ständnisse des  Geschmackes  aller  Art  gemacht,  der  aber  an  sinn- 
reicher Vorausberechnung  der  Kunstwirkung  seiner  Dramen  es  mit 
jedem  Bühnentechniker  aufnimmt. 

Nur  in  Frankreich  hat  die  oberflächliche  und  beschränkte  An- 
schauung noch  Anhänger  von  Kuf,  welche  in  Shakspeare  nichts 
Besseres  sehen,  als  einen  zuweilen,  vielleicht  sogar  oft,  ohne  Plan, 
ohne  Kunstabsicht,  sinnlos,  taumelnd,  halbtrunken  das  Kichtige 
treffenden  Naturburschen.  Die  Sippe  dieser  Menschen  ohne  Organ 
für  Shakspeare  ist  keineswegs  mit  Voltaire  ausgestorben.  Mehr 
oder  minder  spricht  noch  die  heutige  Ästhetik  in  Frankreich  Vol- 
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taires  Wort  vom  ,,scmvc(ge  ivre"'  in  Bezug  auf  Shakspeare  nach. 
Hippolyte  Taine,  dessen  „Geschichte  der  englischen  Litteratur"  von 
den  Franzosen,  folglich  auch  von  den  Deutschen,  für  das  Beste  ge- 
halten wird,  was  man  über  den  Gegenstand  schreiben  könne,  hat 
mit  mehr  Worten,  aber  von  derselben  Grundanschauung  geleitet, 
Voltaires  Wort  abgewandelt.  Keine  Silbe  bei  ihm  über  Shakspeare 
den  Künstler;  nach  Taine  ist  alles  wie  im  Rausche  hingerast 
worden*).  Taine  und  seine  Schule  sind  freilich  überhaupt  ungeeignet, 
dem  Außergewöhnlichen  gerecht  zu. werden;  sein  Sj^stem  besteht 
darin,  uns  den  Kulturzustand  irgendeines  Zeitabschnittes  sehr  an- 
schaulich zu  schildern  und  dann  mit  unerschütterlicher  Sicherheit 
daraus  zu  schließen,  vermittelst  a  -\-  b  =  c,  dass  aus  den  und  den 
Kulturbedingungen,  aus  dem  und  dem  „Blilieu'^  (der  Lieblingsphrase 
dieser  Schule)  sich  die  und  die  Dichtung  notwendig  entwickeln 
musste.  Nun  ist  es  aber  das  Wesen  des  Genies,  dass  es  nicht 
das  Erzeugnis  ist,  welches  sich  mathematisch  vorausberechnen  ließe; 
das  c,  welches  sich  aus  den  bekannten  Größen  a  und  b  ergibt,  ist 
eben  der  Dutzenddichter.  Mit  der  Kulturgeschichtsmathematik  reicht 
man  zur  Erfassung  eines  doch  nur  mit  dem  bischen  Menschlichen 
in  seiner  Zeit  haftenden  Menschensohnes  wie  Shakspeare  nicht  aus.  — 

Diese  kleine  Abschweifung  schien  mir  bei  der  Gefährlichkeit 
der  Methode  Taines  in  der  Wertschätzung  der  Dichter  ersten  Ranges 
geboten.  Diese  Methode  reicht  für  die  Schätzung  von  Leuten  wie 
Ben  Jonson  aus,  die  nichts  waren,  als  der  Ausdruck  ihrer  irdischen 
Zeit;  —  einen  über  alle  Zeiten  hinausragenden  Riesen  wie  Shak- 
speare misst  man  nicht  mit  den  Maßstäbchen  der  kulturgeschicht- 
lichen Kleinforschuug.  Man  kann  aus  den  vielen  schönen  Hand- 
büchern bogenweis  Auszüge  abschreiben  über  die  äußeren  und  inneren 
Einrichtungen  der  Londoner  Theater,  über  Sitten,  Kleidung,  Haus- 
gerät u.  s.  w.  im  16.  und  17.  Jahrhundert,  und  doch  das  Verständ- 
nis des  inneren  Kernes  Shakspearcscher  Dramatik  nicht  um  ein 
Jota  fördern. 

Wie  man  darüber  je  hat  im  Zweifel  sein  können,  dass  Shak- 
speares  Bildung  eine  fast   allseitige  gewesen,  ist  mir  völlig  unbe- 


*)  Eine  der  komischsten  Stellen  bei  Taine  lautet:  ,,Die  Raserei  kam  in 
seinem  persönlichen  Betragen  nicht  zum  Ausbruch,  weil  sie  einen  Abflugs  in 
seinen  Versen  erhielt!" 
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greiflich.  Ben  Jonson,  der  fleischgewordene  Philologendünkel,  glaubte 
Shakspeare  jeden  Anspruch  auf  höhere  Bildung  abgeschnitten  zu 
haben  mit  den  bekannten  Worten:  er  habe  wenig  Latein  und  noch 
weniger  Griechisch  gewusst!  Als  ob  Shakspeare  bei  der  Ausnutzung 
der  griechischen  und  römischen  Litteratur  zu  seinen  Zwecken,  die 
eben  keine  philologischen  waren,  nicht  mit  Übersetzungen  auskommen 
konnte !  Auch  Schiller  und  Goethe  haben  wenig  oder  kein  Griechisch 
verstanden.  Das  Verhältnis  zwischen  Shakspeare  und  Ben  Jonson 
hat  mancherlei  Ähnlichkeit  mit  dem  zwischen  Chaucer  und  Gower. 
Die  Gelehrteren  waren  Ben  Jonson  und  Gower,  aber  genannt  wer- 
den sie  mehr  wegen  ihrer  großen  Nebenbuhler,  als  wegen  ihres 
eigenen  Wertes.  Nach  einer  Anekdote  soll  Shakspeare  den  philo- 
logischen Ben  Jonson  wegen  seines  Latein  sehr  witzig  verspottet 
haben. 

Die  Belesenheit  Shakspeares  muss  eine  ungeheure  gewesen  sein. 
Aus  den  Werken  von  J.  Payne  Collier*)  und  Simrock  über  des 
Dichters  Quellen  ergibt  sich  eine  solche  Unsumme  der  mannigfal- 
tigsten Kenntnisse  auf  fast  allen  Lebens-  und  Litteraturgebieten, 
wie  sie  selbst  bei  einem  neueren  Dichter,  alle  Zeitumstände  in  Be- 
tracht gezogen,  zu  den  Seltenheiten  gehören  würde.  Shakspeare 
kannte  die  italienische  Dramen-  wie  Novellenlitteratur,  besaß  einige 
Kenntnis  vom  spanischen  Theater,  hatte  die  griechischen  und  lateini- 
schen Komiker  zum  Teil  gelesen,  die  klassischen  Geschichtschreiber 
fleißig  studirt,  aber  daneben  auch  solche  Bücher  gelesen,  in  welchen 
er  nicht  unmittelbare  Anregungen  zu  dramatischer  Tätigkeit  suchte: 
Rabelais  und  Montaigne,  dazu  seines  Landsmanns  Spenser  „Feen- 
königin" hat  er  nachweislich  gekannt.  Das  einzige  noch  erhaltene 
Stück  aus  Shakspeares  persönlichem  Besitz  ist  jene  obenerwähnte 
englische  Ausgabe  der  Essais  von  Montaigne,  mit  seiner  eigenhän- 
digen (hoffentlich  nicht  gefälschten!)  Namenseinzeichnung,  —  heute 
im  Gewahrsam  des  British  Museum.  Montaigne  scheint  einen  nach- 
haltigen Einfluss  auf  ihn  geübt  zu  haben;  seine  duldsame,  versöhn- 
liche Auffassung  menschlicher  Dinge  wurde  durch  Montaignes  gut- 
mütige Zweifelsucht  nur  bestärkt. 

In  Shakspeares  historischen  Dramen,  namentlich  in  den  ßö- 


*)  ShaTispeare's  Lihrary.     A  collection  of  tJie  novels,   tales  and  romances 
used  by  SJiakspeare  in  the  fahrication  of  his  dramas.    2  Bände.  London  1843. 
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merstücken ,  weht  ecliter  geschichtlicher  Geist.  Die  Altertumsge- 
lehrsamkeit mag  Shakspeare  noch  so  viele  Verstoße  im  einzelneu 
nachweisen,  die  Schlaguhren  im  „Julius  Cäsar"  oder  die  Trommeln 
in  den  Kömerheeren,  —  dennoch  hat  nie  ein  Dichter  so  rückschauend- 
prophetisch antike  Menschen  dargestellt,  wie  er.  Gegen  die  öde 
Langweile  und  Poesielosigkeit  der  heute  im  üppigsten  Wucherflor 
stehenden  geschichtlichen  Komau-  und  Drameuschreiberei  weiß  ich 
keinen  besseren  Rat,  als  sich  zu  den  Römertragödien  Shakspeares 
zu  flüchten;  der  weltweite  Abstand  zwischen  Handwerkerei  und 
großer  Kunst  wird  auch  dem  blödesten  Auge  klar  werden. 

Dem  Vorwurf,  dass  Shakspeare  den  entsetzlichen  Schnitzer  be- 
gangen, von  der  „Küste  Böhmens"  zu  sprechen  („Wintermärchen")i 
halte  ich  entgegen,  dass  er  auch  von  der  nach  dem  Mittelpunkt 
der  Erde  strebenden  Schwerkraft  spricht,  vor  Galilei  („Troilus  und 
Kressida"  IV,  2)!  Ob  übrigens  die  böhmische  Seeküste  einem 
Druckfehler  oder  einem  sich  über  die  Schranken  des  Schulwissens 
keck  hinwegsetzenden  Phantasiesprung  ihr  Dasein  verdankt,  lasse 
ich  unerörtert.  Ben  Jonson  allerdings  hätte  solchen  Schnitzer  nie 
begangen. 

Shakspeares  „Fehler"  sind  allesamt  solche,  welche  jedes  Auge 
herausfindet.  Bedenkt  man,  wie  himmlisch  sorglos  er  mit  seinen 
Werken  umging,  die  er  wohl  schwerlich  jemals  wieder  einer  Feile 
unterwarf,  die  er  vor  allem  niemals  zum  Druck  bestimmt  hat,  son- 
dern ausschließlich  zur  Wirkung  auf  der  Bühne,  so  rücken  auch 
seine  unleugbaren  Fehler  in  eine  andere  Beleuchtung, 


Gewiss  erregt  es  ein  bedauerndes  Lächeln,  sieht  man  gewisse 
Shakspeare- Erklärer  sich  abmühen,  auch  da  noch  Shakspeare  in 
seiner  vollen  Kraft  zu  erbücken,  wo  ein  unbefangenes  Auge  ent- 
weder nichts  oder  offenbare  Druckfehler  sieht.  Am  ärgsten  haben 
es  nach  dieser  Richtung  die  deutschen  Romantiker  getrieben  und  in 
ihrem  Gefolge  Gervinus.  Das  Hineingeheimuissen  und  das  Heraus- 
klügeln musste  eine  Gegenströmung  erzeugen.  Der  frohgemute  Le- 
ser, der  in  Shakspeare  zwar  den  größten  Dramatiker  und  den  größten 
schöpferischen  Dichtergeist  anerkennt,  aber  weiß,  dass  auch  er  ein 
irrender  Mensch  war  und  in  einer  Zeit  lebte,  wo  zarteste  Empfin- 
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duDg  hart  neben  sich  gröblichsten  Ungeschmack  hatte,  —  der  gibt 
die  unleugbaren  Schwächen  auch  dieses  Gewaltigen  zu.  Er  tut  das 
mit  dem  Gefühl,  dadurch  dem  Verständnis  des  Dichters  eigentlich 
menschlich  näher  gerückt  zu  sein.  Zu  diesen  Schwächen  gehört 
Shakspeares  plötzliches  Nachlassen  in  der  Wucht  der  Charakter- 
zeichnung, wie  es  leider  der  Schluss  mancher  Stücke  aufweist.  Wie 
weit  dieses  Erlahmen  wirklich  ihm  anzurechnen  ist,  oder  dem  The- 
aterbedürfnis, also  dem  Eigenwillen  des  Regisseurs,  —  oder  gar 
dem  unbefugten  Herausgeber  der  gedruckten  Dramen  (in  den  Quar- 
tos),  wird  nie  ermittelt  werden.  Hält  man  sich  an  den  nun  einmal 
vorliegenden  Text,  so  muss  man  zugeben,  dass  z.  B.  der  Ausgang 
des  „Coriolan":  die  Hinterlist  des  Aufidius  und  die  ihr  unvermittelt 
folgende  Theaterreue  zu  dem  Schwächsten  gehört,  was  Shakspeares 
Namen  trägt.  Dem  Leser  aber,  der  sich  über  diesen  durchaus  ver- 
werflichen Schluss  ärgern  möchte,  empfehle  ich,  gleich  darauf  noch 
einmal  die  gewaltige  Szene  desselben  Stückes  (Akt  IV,  5)  zu  lesen, 
in  welcher  Aufidius  den  Coriolan  begrüßt,  von  den  Woi-ten  „O  Mar- 
cüis,  Marcmsl'''  bis  zum  Ende,  und  dann  selbst  einmal  vergleichende 
Textkritik  an  der  Hand  dieser  beiden  Szenen  zu  üben! 

Zu  den  begründetsten  Vorwürfen  gegen  Shakspeare  Sprache  ge- 
hört ferner  der  des  „Concettismus"  und  „Euphuismus",  also  der 
gesuchten  Witzigkeit,  der  Geziertheit  und  Geschraubtheit.  Von 
diesem  Vorwurf  ihn  zu  reinigen,  reicht  die  Berufung  auf  den  ent- 
stellten Text  allerdings  nicht  aus.  Shakspeare  hat  dem  dichteri- 
schen Stil  seines  Jahrhunderts  Opfer  gebracht,  bewusst  und  unbe- 
wusst.  In  steter  Berührung  mit  der  Bühne  und  ihrem  längst 
vor  ihm  eingebürgerten  Theaterstil;  gezwungen,  um  des  Erfolges 
willen  zum  Publikum  herabzusteigen,  damit  er  es  zu  sich  herauf- 
zöge, ermnert  er  durch  seinen  Stil  oft  an  gewisse  Äußerlichkeiten 
in  den  Werken  seiner  dramatischen  Zeitgenossen.  Aber  wir  söhnen 
uns  selbst  mit  seinem  Concettismus  aus,  wenn  wir  diesem  solche 
Perlen  verdanken  wie  die  liebliche,  phantastisch-anmutige  erste  Be- 
gegnungsszene zwischen  Romeo  und  Julia,  die  als  Probe  dieser  Seite 
in  Shakspeares  Stil  hier  mitgenommen  werden  mag: 

Romeo:  Entweih  ich  diesen  heiligen  Altar 

Mit  sünd'ger  Hand,  verzeih'  mein  hold  Erkühnen: 

Errötend  naht  der  Lippen  Pilgerpaar, 

Den  rauhen  Druck  durch  zarten  Kuss  zu  sühnen. 
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Julia:  Mein  Pilger,  Ihr  tut  Unrecht  Euren  Händen, 
Das  ich  als  feine  Demut  loben  muss: 
Denn  Pilger  dürfen  sich  an  Heilige  wenden, 
Und  Hand  in  Hand  ist  frommer  Waller  Kuss. 
Romeo:  Doch  haben  Heilige  nicht  auch  Li^^pen? 
Julia:  Ja, 

AVie  Pilger,  um  Gebete  aufzusenden. 
Romeo:  0  dann  bring  Lippeu  mir  wie  Hände  nah! 

Sonst  muss  mein  Glaube  in  Verzweiflung  enden. 
Julia:  Still  stehn  die  Heiligen,  auch  im  Zugestehn. 
Romeo:  0  dann  steh  still,  bis  ich  erreicht  mein  Flehn! 
(Er  kiisst  sie.) 
So  ist  mein  Mund  durch  deinen  Mund  entsündigt. 
Julia:  Doch  trägt  mein  Mund  jetzt  deiner  Sünde  Spur. 
Romeo:  Sünde  von  mir?     0  Fehltritt  süß  verkündigt! 
Gib  sie  mir  wieder!     (Er  kiisst  sie  abermals.) 
Julia:  Ihr  küsst  nach  der  Schnur! 

So  sehen  die  Fehler  Shakspeares  aus!  Nicht  immer,  aber  sehr  oft. 
Ein  andrer  Vorwurf  gegen  seinen  Stil,  besonders  von  den 
Franzosen  (Voltaire!)  erhoben,  ist  der  wegen  der  Mischung  des 
Tragischen  mit  dem  Komischen,  ja  dem  Possenhaften.  Dass  in 
dieser  Beziehung  Shakspeare  auf  den  Gallerie-  und  Parterre -Ge- 
schmack der  von  ihm  selbst  keck  genug  verspotteten  „Gründlinge" 
im  Publikum  Kücksicht  nehmen  musste,  liegt  klar  auf  der  Hand; 
dass  aber  sehr  viele  der  schlimmsten  Spaße  Schauspielerzusätzen 
ihr  Dasein  verdanken,  ist  mindestens  sehr  wahrscheinlich.  Echt- 
shakspearisch  dagegen  kommt  mir  die  oft  angegriffene  Pförtnerszene 
im  „Macbeth"  (II,  3)  vor,  welche  mit  ihrem  wortwitzelnden  Spaß 
die  tiefe  Tragik  des  Vorhergehenden  und  Nachfolgenden  unterbricht. 
„Frostig"  hat  eine  poesielose  Kritik  solche  Szenen  genannt,  —  ja 
frostig  wie  das  Gefühl,  welches  uns  beim  Anschauen  des  Entsetz- 
lichen die  Haut  eisig  erzittern  macht.  Keiner  der  großen  Tragiker 
ist  tiefer  als  Shaksi^eare  von  der  Wahrheit  durchdrungen  gewesen, 
dass  die  erschütterndste  Tragik  im  Menschenleben,  also  Tod  und 
Liebe,  gemischt  ist  mit  plattem  und  schaurig-spaßhaftem  Beiwerk. 
Die  echt  germanische  Neigung,  gerade  in  den  Becher  des  bittersten 
Schmerzes  einen  Tropfen  herbscherzender  Laune  zu  tröpfeln,  diese 
Neigung,  die  seit  dem  Nibelungenliede  aller  germanischen  Litteratur 
anhaftet,  hat  in  Shakspeare  vielleicht  ihren  genialsten  Vertreter  ge- 
funden. Wohl  stört  uns  manchmal  sein  Wortwitz  als  überflüssig, 
uns  Deutsche  wohl  mehr  als  die  sprachlich  mit  ihm  fühlenden  Eng- 
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länder;  aber  war  fände  es  ungehörig,  wer  lächelte  auch  nur  einen 
Augenblick,  wenn  Marcus  Antonius  an  der  Leiche  des  Cäsar  wort- 
spielend  schluchzt  (III,  1): 

Pardon,  me  Julius!     Here  wast  thou  bay'd,  brave  hart  ; 

Here  did'st  thou  fall;  and  here  tby  hunters  stand, 

Sign'd  in  thy  spoil,  and  crimson'd  in  thy  lethe. 

0  World,  thou  wast  the  forest  to  this  hart; 

And  this,  indeed,  o  world,  the  heart  of  thee. 

How  like  a  deer,  strucken  by  many  princes, 

Dost  thou  here  lie! 

Auch  unnütze  Einschiebsel  gibt  es  bei  Shakspeare  manche, 
wenigstens  solche,  die  der  neueren  Bühne  Schwierigkeiten  machen. 
Aber  das  Überflüssige  ist  häufig  gerade  das  Poetische,  und  gewisse 
Überflüssigkeiten  bei  Shakspeare  möchten  wir  uicht  missen  um  alle 
theatertechnisch  vollendeten  Salonstücke  unserer  Zeit,  in  denen  sich 
wenig  Überflüssiges,  aber  auch  nichts  Poetisches  findet.  Gewiss  ist 
die  köstliche  Beschreibung  der  Feenkönigin  Mab  in  „Komeo  und 
Julia"  (I,  4)  zum  Verständnis  des  Stückes  und  zur  Abwickelung 
der  Fabel  „entbehrlich";  hier  stehe  aber  diese  „ibschweifang",  diese 
„Überflüssigkeit",  und  der  Leser,  der  sie  hoffentlich  schon  kannte, 
aber  gewiss  gern  noch  einmal  liest,  sage  selbst,  ob  er  sie  entbehren 
möchte  einem  schnelleren  Fortschreiten  der  Handlung  zuliebe: 

Romeo:  Mir  kam  ein  Traum  zur  Nacht. 
Mercutio:  Mir  auch. 

Romeo:  Lass  hören. 
Mercutio:  Mir  träumte,  dass  uns  Träume  oft  betören. 

Romeo:  Doch  oft  schon  kündeten  sie  Wahrheit  mir. 
Mercutio:  0  dann,  seh  ich,  war  Königin  Mab  bei  dir, 

Sie  hilft  den  Feen  und  kommt  in  Gestalt, 

Nicht  größer  als  im  Ringe  der  Agat 

Am  Zeigefinger  eines  Aldermann; 

Es  zieht  sie  ein  Gespann  von  Sonnenstäubchen 

Über  der  Menschen  Nasen,  wenn  sie  schlafen; 

Die  Wagenspeichen  sind  von  Spinnebeinen ; 

Der  Deckenschlag  ist  von  Heuschreckenflügeln ; 

Das  Joch  aus  dem  Geweb  der  kleinsten  Spinnen; 

Das  Halsgeschirr  besteht  aus  Mondscheinstrahlen; 

Die  Peitsch'  aus  Heimchenbein  und  Samenkapseln. 

Ein  Mückchen,  grau  gekleidet,  dient  als  Kutscher, 

Nicht  halb  so  groß  wie'n  kleines,  rundes  Würmchen, 

Wie  man's  im  Finger  träger  Mädchen  findet ; 

Ihr  Wagen  ist  'ne  holile  Haselnuss. 
Engel,  Geschichte  der  engl    Litteratur.    2.  Aufl.  H 
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Gehöhlt  von  Schreiner  Eichhorn  oder  Wurm, 

Der  Feen  uralten  Kutschenfabrikanten. 

So  jagt  sie  Nacht  für  Nacht  durch  das  Gehirn 

Der  Liebenden,  die  dann  von  Liebe  träumen; 

Ums  Knie  des  Höflings,  der  Kratzfüße  träumt; 

Über  des  Advokaten  Finger,  der 

Von  Goldeinstreichen  träumt;  über  die  Lippen 

Von  Damen,  die  sofort  von  Küssen  träumen.  — 

Oft  jagt  sie  über  eines  Höflings  Nase, 

Der  träumt,  wie  Bittgesuche  auszuspüren; 

Oft  kitzelt  sie  auch  mit  Zinsferkelschwänzchen 

Des  Pfarrers  Nase,  wenn  er  schlafend  liegt, 

Und  dann  träumt  er  von  einer  neuen  Pfründe. 

Oft  fährt  sie  über  des  Soldaten  Nacken, 

Der  dann  von  Fremder  Halsabschneiden  träumt, 

Von  Breschen,  Hinterhalten,  spanischen  Klingen, 

Von  Lebehochs  bei  riesigen  Pokalen! 

Dann  trommelt  sie  ins  Ohr  ihm;  er  springt  auf, 

Erwacht  und  flucht  vor  Schreck  ein  Stoßgebet, 

LTnd  schläft  aufs  neu.  — •   —  (Bodeustedt,) 

Shakspeare  ist  schwülstig,  sagt  eine  gewisse  Art  von  Kritik, 
welche  in  dem  Gesprächton  von  Gevatter  Schneider  und  Hand- 
schuhmacher den  richtigen  Theaterton  erkennt  und  z.  B.  in  einer 
Benedixschen  Familiensimpelei  den  Gipfel  theatralischer  Leistung 
erhlickt.  Dass  der  dramatische  Stil  des  16.  Jahrhunderts,  nicht 
bloß  in  England,  sondern  genau  so  in  Frankreich  und  Deutschland, 
ja  auch  in  Spanien,  um  eine  ganze  Oktave  des  Ausdrucks  höher  ge- 
schraubt war,  muss  ohne  weiteres  zugegeben  werden.  Will  man  aber 
Shakspeare  gerecht  werden,  so  hat  man  seine  Gangart  nicht  mit 
dem  gleichmäßigen  Trott  der  Paradepferde  des  französischen  klassi- 
schen Theaters  im  17.  Jahrhundert  zu  vergleichen,  sondern  mit  dem 
Stil  der  Dramatiker  vor  ihm  und  um  ihn  herum,  —  und  dann  staunt 
man,  wie  es  möglich  war,  dass  er  sich  inmitten  der  allgemeinen 
Unnatur,  ja  immerhin  des  Schwulstes,  so  menschlich  wahr  und  klar 
und  einfach  erhielt.  Sein  Instrument,  die  Sprache  des  16.  Jahr- 
hunderts, war  nicht  so  zartgestimmt  wie  die  des  17.  und  18.  Jahr- 
hundert; aber  man  lese  einmal  die  Dramen  unserer  „Stürmer  und 
Dränger",  lese  Schillers  Jugenddramen,  mit  ihrem  bis  zum  wüsten 
Unsinn,  bis  zur  peinlichen  Lächerlichkeit  gesteigerten  Schwulst,  der 
nicht  ausschließlich  der  Nachahmung  Shakspeares  zuzuschreiben  ist! 
Auch  gibt  es  bei  Diesem  Schwulst  —  und  Schwulst.  Mir  sind  die 
Anfangsverse  von  Richard  IIL: 
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Nun  ward  der  Winter  unsres  Missvergnügens 
Glon-eicher  Sommer  durch  die  Sonne  Yorks, 
Und  das  Gewölk,  das  unser  Haus  belastet. 
Im  tiefen  Schoß  des  Ozeans  versenkt  — 

noch  nie  wie  Schwulst  vorgekommen,  sondern  wie  Poesie;  und  auch 
die  Stelle  im  „Othello"  (III,  3)  möchte  wohl  Keiner  missen: 

Fahr  wohl,  du  wall'nder  Helmbusch,  stolzer  Krieg, 

Der  Ehrgeiz  macht  zur  Tugend!    0  fahr  wohl! 

Fahr  wohl,  mein  wiehernd  Ross  und  schmetternd  Erz, 

Mutschwelln'de  Trommel,  muntrer  Pfeifenklang, 

Du  königlich  Panir  und  aller  Glanz, 

Pracht,  Pomp  und  Rüstung  des  glorreichen  Kriegs! 

Fahr  wohl!  Othellos  Tagwerk  ist  getan! 

Dass  aber  Shakspeare,  der  Sklave  und  zugleich  der  Gebieter 
seiner  Zuhörer,  wie  jeder  rechte  Bühnendichter,  —  dass  er  keines- 
wegs blind  dem  Stilungeschmack  seiner  Zeit  gegenübergestanden, 
lehrt  die  reizende  Art,  mit  welcher  er,  gerade  er,  die  geschraubte 
Bombasterei  des  zeitgenössischen  Dramas  offenkundig  verspottet, 
nämhch  durch  die  unwiderstehlich  komischen  und  euphuistischen 
Redewendungen  Pistols  in  „Heinrich  IV."  und  „Heinrich  V."  Und 
ein  Dichter,  der  sich  diesen  klaren  Blick  für  das  Hauptgebrechen 
seiner  litterarischen  Zeit  bewahrt  hatte,  sollte  ihm  so  gänzUch  an- 
heimgefallen sein,  wie  die  Philisterkritik  a  la  Benedix*)  uns  ein- 
reden will?! 


*)  Über  Roderich  Benedix'  Buch  „Die  Shakspearomanie"  (Stuttgart, 
Cotta,  1873)  hier  ein  kurzes  AVort.  —  Es  ist  in  Deutschland  von  Freunden 
wie  von  Widersachern  Shakspeares  viel  dummes  Zeug  über  den  Dichter  ge- 
schrieben worden ;  aber  eine  so  von  allen  Musen,  selbst  von  der  der  deutschen 
Grammatik,  verlassene,  so  völlig  idiotische  Sudelei  wie  jenes  Buch  des  sonst 
so  belustigenden  Theaterstückschreibers  ist  nie  und  nirgends  verübt  worden. 
Die  Verlagshandlung  bezeichnete  dieses  Opus  damals  als  des  kurz  vorher 
gestorbenen  Benedix'  ,, Vermächtnis  an  die  deutsche  Nation"!  Zur  Ehre 
Deutschlands  muss  ich  feststellen,  dass  fast  die  gesamte  deutsche  Kritik 
jenes  bodenlos  dumme  und  nichtswürdige  Machwerk  zu  seiner  Zeit  verurteilte, 
und  das  Urteil  wäre  noch  herber  ausgefallen ,  wenn  nicht  das  frische  Grab 
einige  Schonung  verlangt  hätte. 

Nicht  zu  verwechseln  mit  Benedix'  Krittelei  sind  die  ernsten,  wenngleich 
von  ganz  falschen  Voraussetzungen  ausgehenden  „Shakspeare-Studien  eines 
Realisten"  von  Rümelin  (2.  Aufl.  1873),  aus  denen  auch  besonnene  Verehrer 
Shakspeares  viel  lernen  können. 

Bei  dieser  Gelegenheit  sei  erwähnt,  dass  Benedix  schon  einen  Vorgänger 

11* 
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Shakspeares  „Unanständigkeit"  miiss  zugegeben  werden ,  wenn 
man  den  Maßstab  unserer  Zeit  anlegt,  in  welcher  bekanntlich  die 
Mehrzahl  der  Leser  aus  Frauen,  eigentlich  aus  Mädchen,  besteht. 
Für  diese  aber  hat  Shakspeare  in  allererster  Reihe  nicht  geschrieben. 
Reifen  Männern  wird  die  Derbheit  des  Dichters  vielleicht  manchmal 
peinlich  sein,  aber  sie  werden  ihn  deshalb  schwerlich  für  unsittlich 
erklären.  Dass  Shakspeares  Zeitgenossen  in  dem  Punkte  gröber 
besaitete  Seelen  besaßen,  weiß  Jeder,  der  sich  um  die  Kulturge- 
schichte des  16.  Jahrhunderts  auch  nur  oberflächlich  gekümmert 
hat.  Seine  Herzenskeuschheit  aber  gerade  an  den  wertvollsten  Stellen, 
die  den  höchsten  Forderungen  einer  geläuterten  Sittlichkeit  genug- 
tut, muss  jedes  reine  Gemüt  mit  Bewunderung  erfüllen. 

Eine  Stelle  statt  vieler  zum  Beweise  für  diesen  oft  übersehenen 
Zug  in  Shakspeares  Wesen.  Jago  will  in  teuflischer  Lust  Desde- 
mona  zwingen,  die  schmutzigen  Worte  nachzusprechen,  welche  Othello 
ihr  in  der  höchsten  Raserei  seiner  Eifersucht  entgegenschleudert 
(IV,  2): 

lago:  What's  the  matter,  lady? 
Emilia:  Alas,  lago,  my  lord  bath  so  bewhored  her, 

Thrown  sucli  despite  and  heavy  terms  upon  her, 
As  tnie  hearts  cannot  bear. 
Desdemona:  Am  I  that  name,  lago? 

lago:  What  name,  fair  laidy? 
Desdemona:  Such  as  she  says  my  lord  did  say  I  was.*) 

Das  Gespräch  zwischen  Desdemona  und  Emilia  am  Schlüsse  des 
IV.  Akts  gehört  gleichfalls  zu  dem  Keuschesten,  was  je  aus  einer 
Dichterfeder  geflossen,  trotz  den  losen  Reden  Emilias. 

In  England  hat  man  einen  „gesäuberten  Shakspeare"  gedruckt, 

—  wohl  bekomms! 

In  demselben  England  —  zum  Glück  in  England  allein  —  ist 

gehabt  hat  in  einem  gewissen  Thomas  Rymer,  der  1693  sich  dahin  äußerte 
(nach  Ulrici):  „dass  jeder  Affe  sich  besser  auf  die  Natur  verstehe  mid  jeder 
Pavian  mehr  Geschmack  besitze  als  Shakspeare,  und  dass  in  dem  Wiehern 
eines  Pferdes  oder  in  dem  Knurren  eines  Kettenhundes  mehr  Verstand  und 
mehr  Menschlichkeit  zu  finden  sei,  als  in  Shakspeares  tragischem  Pathos.'' 

—  Die  Shakspeare-Litteratur  hat  eben  auch,  ganz  nach  dem  Vorbilde  des 
Dichters,  neben  dem  würdigen  Ernst  den  boshaften  Clown  aufzuweisen. 

*)  Keine  Übersetzung  kann  dieser  Stelle   gerecht  werden ,    die    ich  des- 
halb —  nicht  aus  Prüderie  —  im  Urtext  gebe. 
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gegen  Shakspeare  auch  der  Vorwurf  der  „Irreligiosität"  erhoben  wor- 
den. Herr  W.  J.  Birch  (natürlich  ein  Geistlicher)  hat  in  seinem 
Buch:  „An  inquin/  inio  the  pliilosophy  and  religion  of  Shakspeare''' 
(1848)  sich  der  Mühe  unterzogen,  aus  dem  Dichter  das  Schlimmste 
zu  machen,  was  es  für  einen  Durchschnittsengländer  geben  kann: 
einen  nicht  bibelgläubigen,  nicht  gutanglikanischen  Menschen!  Dass 
er  zu  diesem  frommen  Zweck,  der  ihm  die  Mittel  heiligte,  absicht- 
liche Textfälschungen  vornahm  und  dass  er  die  Äußerungen  der 
Bösewichter  in  Shakspeares  Stücken  ohne  weiteres  als  des  Dichters 
eigne  Ansichten  verzeichnete,  kennzeichnet  diese  kritische  Büberei 
und  Dummdreistigkeit  genugsam. 

Mit  den  Forderungen  irgendwelcher  Kirchlich keit  darf  man 
an  Shakspeare  nicht  herantreten;  wie  die  Tragödien  der  Heiden 
Äschylos  und  Sophokles  den  Verfall  des  griechischen  Heidentums 
lange  überdauert  haben,  so  würden  Shakspeares  Tragödien  zum 
Menschenherzen  sprechen,  auch  wenn  dermaleinst  das  Christentum, 
besonders  das  anglikanische  Christentum,  nur  noch  im  Gedächtnis 
der  Geschichte  fortleben  sollte.  Das  hat  Ben  Jonson  gemeint,  als 
er  in  seinem  schönen  Gedicht  auf  Shakspeare  („Tb  the  memory  of 
tny  beloved  mäste r ,  William  Shakspeare'-^)  die  prachtvollen  Verse 
schrieb : 

Triumph,  my  Britain,  thou  hast  one  to  show, 
To  whom  all  scenes  of  Europe  homage  owe. 
He  was  not  of  an  age,  but  for  all  time! 

Sein  persönlicher  Charakter  geht  die  Nachwelt  wenig  an,  aber 
immerhin  verdienen  die  zahlreichen  Zeugnisse  über  ihn  Beachtung, 
welche  ihn  übereinstimmend  als  einen  liebenswerten,  edlen  Men- 
schen hinstellen,  —  ganz  so  wie  wir  uns  den  Mann  wünschen,  der 
uns  geistig  so  unendlich  viel  ist.  Wenn  gerade  Ben  Jonson,  in 
manchen  Punkten  sein  Widerpart,  einmal  ausruft:  „7  loved  the 
manl*^  und  wenn  gerade  er  das  oben  erwähnte  Gedicht  schrieb, 
noch  immer  das  Schönste,  was  über  Shakspeare  in  Versen  gesagt 
worden,  so  hat  das  ein  größeres  Gewicht  als  unverbürgter  Klatsch, 
der  hundert  Jahre  nach  seinem  Tode  zuerst  in  Büchern  sich  findet. 
—  Ein  späterer  Schriftsteller,  Cibber,  berichtet  in  seinem  „Leben 
der  englischen  Dichter",  wohl  nach  persönlicher  Überlieferung,  von 
Shakspeare:  „He  loas  yentle,  good-natured^  easy  and  amiable^ . 
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Am  ungeteiltesten  ist  die  Anerkennung  von  Shakspeares  Kunst 
der  Charakteristik.  Es  wäre  lohnend,  aber  im  Kahmen  dieses 
Buches  untunlich,  Stück  für  Stück  darauf  hin  durchzugehen.  Ich 
muss  eine  gewisse,  ja  sogar  eine  ziemlich  eingehende  Kenntnis 
wenigstens  aller  bedeutenderen  Dramen  Shakspeares  bei  den  Lesern 
voraussetzen,  und  ich  weiß,  dass  dies  deutschen  Lesern  gegenüber 
keine  ungerechtfertigte  Voraussetzung  ist. 

Der  menschliche  Charakter,  dieser  höchste  Gegenstand  jedes 
Dichters,  bildet  den  Kern,  den  Ausgangspunkt  wie  das  Ziel  fast 
jedes  Shakspeare-Dramas. 

Die  deutsche  Kritik,  namentlich  Gervinus  und  Ulrici,  um  die 
Jileineren  zu  übergehen,  hat  Shakspeare  ernsthaft  die  Absicht  unter- 
gelegt, er  habe  in  jedem  Stücke  eine  bestimmte  „Idee",  irgend  eine 
blassgraue,  nebelhafte  Allgemeinheit  verkörpern  wollen,  —  gerade 
als  ob  Shakspeare  ein  Schülers  Hegels  gewesen  wäre!  Nein,  mensch- 
liche Leidenschaften  im  Kampfe  gegeneinander,  —  lachende,  ju- 
belnde, zuckende,  blutende  Menschenherzen,  das  sind  die  Stoffe,  aus 
denen  er  seine  Dramen  erbaut.  Darum  auch  überall  das  rote  warme 
Lebensblut  der  raschen  Handlung,  welches  sie  durchströmt,  und  das 
Freisein  von  tendenziösen  ßednerkunststücken. 

Ein  einziges  Mal  ist  er  scheinbar  von  diesem  Grundsatz:  Hand- 
lung, immer  Handlung!  abgewichen:  im  „Hamlet";  aber  Hamlet  ist 
eben  der  ewige  Zweifler,  der  Zauderer,  der  über  dem  Belauschen 
jeder  Willensregung  nicht  zum  Wollen,  und  über  dem  Denken  nicht 
zum  Handeln  kommt;  kunstabsichtlich  so  vom  Dichter  gewollt  in 
dieser  Tragödie  des  Zweifels  und  der  Tatenlosigkeit.  Im  „Hamlet" 
ist  die  Absicht  des  Dichters  zu  erkennen,  ein  Charakterbild  des 
sein  reiches  Wesen  in  lauter  kleine  Anläufe  zerfasernden,  des  kri- 
tisirenden  im  Gegensatz  zum  schaffenden  Manne,  des  Typus  mit 
einem  Wort  zu  geben,  der  so  unendlich  viele  Vertreter  hat:  des 
Menschen  mit  tausend  Vorzügen  und  einem  Gebrechen,  dem  der 
Willenlosigkeit.  Hamlet  zweifelt  an  allem,  nur  um  nicht  wollen  zu 
müssen;  zweifeln  ist  ja  so  sehr  viel  bequemer.  Er  zweifelt  an 
Ophelia,  an  der  jede  Geberde  und  jedes  Wort  lautere  Wahrheit; 
er  zweifelt  an  der  Erscheinung  des  Geistes  oder  doch  au  dessen 
Echtheit,  denn  sonst  müsste  er  ja  dem  Gebot  der  Kache  folgen,  er 
müsste  wollen  und  handeln.  Daher  auch  seine  große  Feinsinnig- 
keit der  Kritik  in  der  Szene  mit  den  Schauspielern;  der  Zweifel  ist 
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der  Anfang  der  Kritik,  wie  der  Wille  der  Anfang  des  Schaffens. 
In  diesem  Sinne  scheint  mir  der  Schwerpunkt  des  Stückes  in  den 
berühmten  Worten  zu  liegen: 

Der  angebornen  Farbe  der  Entschließung 
Wird  des  Gedankens  Blässe  angekränkelt, 
Und  Unternehmungen  voll  Mark  und  Nachdruck, 
Durch  diese  Rücksicht  aus  der  Bahn  gelenkt. 
Verlieren  so  der  Handlung  Namen. 

Dass  Hamlet  selber  diese  Worte  spricht,  gehört  ganz  zu  seiner  Art: 
seine  kritische  Schärfe  kehrt  er  ebensogut  gegen  sich  selbst  wie 
gegen  alle  andern.  — 

Shakspeares  Menschen  sind  nichts  als  irdische  Menschen;  keine 
Halbgötter  und  keine  Helden  im  romantischen  Sinne.  Auch  die 
himmlischsten  Gestalten  in  seinen  Stücken  rückt  er  uns  durch 
kleine  Menschlichkeiten  näher,  so  Julia,  so  Desdemona,  so  Ophelia. 
Aber  welche  rohe  Auffassung,  nach  der  gerade  diese  lieblichen 
Menschen  zu  Grunde  gehen  sollen  um  jener  kleinen  Schwächen 
willen!  Weil  Julia  in  der  Leidenschaft  erster  Liebe  dem  geliebten 
Manne  sich  rückhaltlos  in  die  Arme  wirft,  ohne  ihrer  Eltern  Er- 
laubnis zu  erbitten,  die  nicht  zu  erhalten  sie  sehr  sicher  sein  kann, 
—  darum  soll  sie,  so  will  es  die  philisterhafte  Kritik,  sterben!  Ach 
nein,  sie  und  Desdemona  und  Ophelia  sterben,  weil  die  Erde  auf 
die  Dauer  nicht  für  solche  Wundergeschöpfe  gemacht  ist.  Darin 
liegt  die  Tragik  ihres  Schicksals:  alles  Holdeste  stirbt  am  frühesten; 
die  kalte  Faust  des  Geschickes  benutzt  Desdemonas  echtweibliche 
Halsstarrigkeit  im  Bitten  für  Cassio  nur  als  eine  der  vielen  Waffen, 
die  der  Erde  im  Kampfe  gegen  das  Schöne  stets  za  Gebote  stehen. 
Wer  da  glaubt,  das  unglückselige  Taschentuch  koste  Desdemona 
das  Leben,  und  nicht  vielmehr  ihre  uuirdische  Lieblichkeit,  der 
weiß  nichts  vom  Wesen  der  wahren  Tragödie.  So  zahlen  auch 
Romeo  und  Julie  ihr  Leben  als  Preis  für  ein  kurzes  berauschendes 
Glück  und  halten  es  nicht  für  zu  teuer  erkauft. 

Zumeist  lässt  Shakspeare  seine  Personen  sich  selber  charak- 
terisiren  durch  Handlungen  oder  Reden;  die  Charakteristik  durch 
andere  dient  dann  nur  zur  Abrundung  des  Bildes.  Vieler  Worte 
bedarf  es  bei  ihm  nicht;  oft  genügt  ein  kurzer  Satz,  um  den  Charakter 
unverkennbar  auszuprägen.  Ich  erinnere  in  dieser  Beziehung  an 
solche  Worte  wie  die,  welche  besser  als  alles  andere  Cassius  schil- 
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dem  („Julius  Cäsar"  II,  1);  zu  Marcus  Antonius  gewendet  sagt 
Cassius  nach  der  Ermordung  Cäsars: 

Your  voice  shall  be  as  strong  as  any  man's 
In  the  disposing  of  new  dignities. 

Ihm  ist  Cäsars  Beseitigung  keine  große  Staatshandlung  gewesen, 
sondern  nur  ein  Mittel  zur  ungestörten  Ausraubung  des  Staatsver- 
mögens. —  Und  könnte  etwas  die  Gattin  Coriolans,  Virgilia,  dieses 
angstbebende  Taubenherz,  besser  schildern  als  ihr  Schreckens- Aus- 
ruf beider  bacchantischen  Wonne,  mit  der  Coriolans  Mutter  Volumnia 
sich  ihren  Sohn  denkt  „mit  blutger  Stirn"?  Es  ist  nur  ein  Phan- 
tasiegebilde der  Volumnia,  aber  dennoch  schreit  Virgilia: 

His  bloody  brow!  0  Jupiter,  no  blood! 

Und  Coriolan  selber  vollendet  das  entzückende  Bild  dieses  Weibes, 
das  nichts  ist  als  die  liebende  Gattin,  indem  er  sie  begrüßt  mit  den 
in  seinem  Munde  unendlich  zarten  Worten:  „My  gracious  süence^!''' 
—  So  viel  Liebe  wendet  Shakspeare  an  eine  Figur,  die  zu  den  kaum 
beachteten  gehört. 

Die  Franzosen  führen  aus  ihrem  klassischen  Theater  gewisse 
dramatische  Schlagwörter  an,  welche  den  Gipfelpunkt  der  dramati- 
schen Kunst  ihrer  Dichter  des  goldenen  Jahrhunderts  bezeichnen 
sollen,  so  das  berühmte  „(/m'«7  mourütX"'  Comeilles,  und  das  ,,Zdive, 
VOM«  ^>/ewr6^ !"  Voltaires.  Shakspeare  hat  solcher  Worte  genug  auf- 
zuweisen, die  einen  großen  Charakter  mit  all  seinen  Eigenheiten 
durch  einen  schnell  dahinzuckenden  sprachlichen  Blitzesstrahl  er- 
hellen. Ich  nenne,  abermals  aus  „Coriolan"*),  des  stolzen  Kömers 
Wort  an  die  ihn  verbannenden  Plebejer  samt  ihren  Tribunen: 
„7  hanisli  yo%i\"  (III,  3).  Kann  man  in  drei  Worten  beredter  die 
Verachtung  und  zugleich  den  berechtigten  aristokratischen  Stolz  einer 
großen  Mannesseele  gegenüber  dem  Haufen  ausdrücken?  So  oft  ich 
die  gewaltige  Abschiedsrede  des  Coriolan  lese,  welcher  jene  Worte 


*)  Dass  ich  gerade  ,, Coriolan"  so  oft  als  Beispiel  wähle,  geschieht  wegen 
der  wie  in  keinem  andern  Stücke  Shakspeares  so  augenfälligen  Überein- 
stimmung mit  ganz  modernen  politischen  Strömungen.  Die  Verachtung 
eines  genialen  Staatsmanns  gegenüber  der  jedem  Demagogenkunststück  preis- 
gegebenen Menge  urteilsloser  Köpfe,  die  heute  verdammt,  was  sie  gestern 
gepriesen,  um  es  morgen  vielleicht  wieder  zu  jjreisen.  —  im  ,, Coriolan"  findet 
sie  ihren  Iwip  zum  Verletzen  schneidigen  Ausdruck. 
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entnommen  sind,  durclischauert  mich  ein  Gefühl  unsagbarer  Ehr- 
furcht vor  der  großen  Gedankenarbeit,  welche  in  jenem  nieder- 
schmetternden Paradoxon  ihren  höchstgesteigerten  Ausdruck  fand. 

Ein  Wort  von  ähnlicher  Wirkung  findet  sich  im  „Lear"  (V,  3), 
da  wo  der  Bösewicht  Edmund  sich  im  Sterben  an  seinen  Stolz,  ge- 
liebt worden  zu  sein,  anklammert,  —  der  einzige  Fall,  in  welchem 
die  bei  Shakspeare  sonst  häufige  ganz  unerklärte  Reue  eines  Theater- 
schurken innerlich  erklärt  wird,  —  in  diesem  Falle  durch  die  trium- 
phirenden  Worte:  „Yet  Edmund  ivas  heloved^'' 

Dieselbe  Meisterschaft  wie  in  der  Charakterschilderung  des 
Einzelnen  zeigt  Shakspeare  da,  wo  er  mit  großen  Massen  zu  tun 
hat.  Nur  Schiller  kann  an  dramatischer  Beherrschung  von  Massen 
auf  der  Bühne  sich  mit  Shakspeare  messen.  Die  Art,  wie  dieser 
im  „Julius  Cäsar",  im  „Coriolan",  in  „Heinrich  IV."  große  Volks- 
mengen handelnd  eingreifen  lässt,  ist  nie  genug  zu  bewundem. 
Man  muss  solche  Szenen  in  der  Darstellung  der  „Meininger"  ge- 
sehen haben,  um  zu  erkennen,  welch  ein  Bühnenbeherrscher  Shak- 
speare gewesen.  Dass  er  sich  auf  Volks-Seelenkunde  so  gut  ver- 
standen wie  auf  die  des  Einzelnen,  zeigt  die  weltberühmte  Rede- 
Szene  im  III.  Akt  des  „Julius  Cäsar".  0,  Shakspeare  kannte  den 
Geist  der  Volksversammlungen,  welcher  kalt  bleibt  bei  den  logisch 
aufgebauten,  vernünftigen  Auseinandersetzungen  eines  Brutus,  aber 
sich  zur  Raserei  entflammen  lässt  durch  das  rednerische,  sehr 
poetische,  aber  sehr  oberflächliche  Wortgepränge  eines  Marcus 
Antonius. 

Schließlich  noch  ein  Zug  in  Shakspeares  Wesen,  welcher  ent- 
scheidend ist  für  die  Dauer  seines  Ruhmes.  Er  ist  derjenige  dra- 
matische Dichter,  welcher  auf  alle  Stände  ohne  Unterschied  die 
bleibend  größte  Anziehung  ausübt.  Die  niedrige  Stufe  des  neueren 
Theaterwesens  in  England  hat  natürlich  auch  Shakspeares  Geltung 
geschadet;  aber  immer  wieder  kommen  selbst  dort  Zeiten,  in  denen 
durch  halbwegs  günstige  äußere  Umstände,  oft  durch  einen  einzigen 
guten  Schauspieler,  eine  vollständige  Wiedererweckung  Shakspeares 
erfolgt.  In  Amerika  und  in  England  haben  Booth  und  Irving  für 
ihre  Shakspeare-Darstellungen  stets  eine  Teilnahme  gefunden,  wie 
sie  nur  zu  den  besten  Zeiten  des  englischen  Theaters  zu  finden  war. 
Und  vollends  in  Deutschland,  dem  Shakspeare  ja  so  völlig  eigen 
geworden  wie  kaum  seinem  eigenen  Vaterlande,  gibt  es  schwerlich 
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eine  Stadt  von  nur  zehntausend  Seelen,  die  nicht  in  wenigen  Jahren 
das  ganze  ständige  Repertoire  Shakspearescher  Dramen  hätte  herunter- 
spielen sehen.  Und  überall  die  gleiche  Teilnahme  der  Gebildeten 
wie  der  Ungebildeten;  überall  das  volle  Verständnis  für  die  drama- 
tische Menschlichkeit  dieses  größten  Bühnendichters.  Es  bedarf 
durchaus  nicht  des  Pompes  königlicher  oder  herzoglicher  Hoftheater, 
um  Shakspeare  gerecht  zu  werden;  kleinste  Provinztheater  leisten 
mit  ihrem  mittelmäßigen  Personal  oft  recht  Erträgliches,  —  etwa 
so  wie  unsere  klassischen  musikalischen  Dramen,  so  der  ,,Don  Juan" 
und  der  „Freischütz"  keines  Bajreuther  Prunktheaters  bedürfen, 
sondern  zur  Not  auch  auf  einer  Dorfbühne  die  Herzen  zu  entzücken 
vermögen. 

Shakspeare  in  Deutschland. 

Einige  Mitteilungen  über  das  Schicksal  der  Shakspeare-Dramen 
in  Deutschland  mögen  dieses  Kapitel  beschließen.  Shakspeare  ist 
eben  für  uns  Deutsche  mehr  als  ein  nationalenglischer  Dichter;  wir 
nehmen  von  ihm  ein  großes  Stück  für  uns  in  Anspruch,  denn  wir 
haben  ihm  ein  großes  Stück  unserer  besten  geistigen  Kräfte  ge- 
opfert, —  freilich  um  reich  dafür  entschädigt  zu  werden.  Wir  haben 
aber  auch  seiner  eigenen  Nation  vieles  von  ihrem  Shakspeare  auf- 
graben helfen,  was  sie  selbst  mit  oder  ohne  Schuld  achtlos  hat  ver- 
schütten lassen.  Deutschland  hat  seine  Shakspeare-Gesellschaft  so 
gut  wie  England;  es  hatte  seine  Shakspeare-Peier  im  Jahre  1864, 
die  an  innerem  Schwung  die  englische  Jubelfeier  überbot,  insofern 
als  bei  uns  das  Theater  eine  größere  geistige  Macht  ist  als  in  Eng- 
land, und  als  jedes  Theater  damals  sein  Bestes  tat,  den  fremden 
Dichter  zu  ehren.  Deutschland  hat  sogar  etwas,  was  England  meines 
Wissens  noch  entbehrt:  eine  eigene  Zeitschrift  für  Shakspeare-Kunde : 
das  „Shakspeare- Jahrbuch ". 

Ich  folge  in  der  schnellen  Übersicht  über  die  Geschichte  Shak- 
speares  in  Deutschland  im  wesentlichen  dem  erwähnten  vortrefflichen 
Werke  von  Kudolf  Genee.  Danach  lassen  sich  früheste  Spuren  von 
Aufführungen  Shaksparescher  Stücke  schon  im  Anfange  des  17.  Jahr- 
hunderts für  Nürnberg  und  einige  andere  Städte  nachweisen.  Es  waren 
die  „Englischen  Komödianten",  eine  Gesellschaft  Londoner  Schau- 
spieler, welche  komödiespielend  Deutschland  durchzogen.  Die  Anwesen- 
heit englischer  Schauspieler  an  deutschen  Höfen,  so  namentlich  an  dem 
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des  dichterischen  Herzogs  Heinrich  Julius  von  Braunschweig,  wird 
sogar  schon  aus  dem  Ende  des  16.  Jahrhunderts  bestätigt. 

1611  wurde  in  Halle  „e^He  teutsche  Comödie  ,Der  Jud  von 
Venedig^  aus  dem  engländtscJien"  aufgeführt;  trotz  dem  Titel  ist 
nicht  sicher,  oh  Shakspeares  „Kaufmann  von  Venedig"  oder  Mar- 
lowes  „Jude  von  Malta"  zu  Grruude  gelegen.  —  In  einem  1620  er- 
schienenen Buche  ^^Englische  Gomedien  und  Tragedien^'  findet  sich 
ein  Stück  „Titus  Andronikus"  mit  Anlehnung  an  das  unreifste  aller 
Dramen  Shakspeares  gleichen  Titels.  —  1626  haben  die  „englischen 
Komödianten"  am  kurfürstlichen  Hofe  zu  Dresden  u.  a.  aufgeführt: 
„Tragüdia  von  Romeo  und  Julietta",  „Tragödia  von  Julio  Cesare", 
„Tragüdia  von  Hamlet  einem  Printzen  in  Dennemark",  „Comödia 
von  Josephe  Juden  von  Venedigk",  „Tragödia  von  Lear  König  in 
Engelandt"'.  —  Es  erfüllt  einen  Deutschen  mit  stolzer  Rührung, 
wenn  er  bedenkt,  wie  früh  schon,  drei  Jahre  nach  des  Dichters 
Tode!  so  viele  seiner  größten  Stücke  auf  deutschem  Boden 
heimisch  zu  werden  begannen.  —  1663  erschien  von  Andreas  Gry- 
phius,  nach  der  Handwerkerkomödie  im  „Sommernachtstraum": 
„Absurda  Comica.  Oder  Herr  Peter  Squentz.  Schimpff-Spiel".  Ob- 
gleich augenscheinlich  nach  Shakspeare  gearbeitet,  scheint  dennoch 
Gryphius  das  Original  nicht  gekannt,  sondern  aus  einer  andern 
Quelle,  einer  früheren  Bearbeitung  des  englischen  Stückes,  geschöpft 
zu  haben.  —  1672  erschien  die  erste  übersetzerische  Bearbeitung 
eines  Shakspeare-Dramas:  „Kunst  über  alle  Künste,  ein  bös  Weib 
gut  machen"  (nach  Shakspeares  „Zähmung  einer  Widerspänstigen") 
wahrscheinlich  nach  einer  englischen  Verarbeitung  des  echten  Stückes. 

Der  erste  Versuch  einer  wortgetreuen  deutschen  Übersetzung 
nach  dem  Original  ist  die  des  „Julius  Cäsar"  von  dem  preußischen 
Gesandten  in  London  C.  W.  von  Borck,  gestorben  (1747)  als  preußi- 
scher Staatsminister.  Nach  der  von  Genee  mitgeteilten  Probe  (HL 
Akt)  darf  man  die  Borcksche  Übersetzung,  trotz  den  Alexandrinern, 
für  gar  nicht  so  übel  erklären.  —  1741  eiferte  Gottsched  gegen 
diese  Cäsar-Übersetzung  und  zugleich  gegen  Shakspeare  im  allge- 
meinen; natürlich,  was  sollte  Gottsched  an  Shakspeare  finden,  er, 
dem  das  klassische  Theater  der  Franzosen  der  Gipfel  der  Poesie 
dünkte!  —  1750  erwähnte  Lessing  zum  erstenmal  rühmend  Shak- 
speare. —  1762  sah  den  ersten  Band  der  Shakspeare-Übersetzung 
Wielands,  welche  1766  abgeschlossen  vorlag  (22  Stücke  enthaltend). 
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Wielands  Übersetzung  ist  als  die  erste  annähernde  Gesamtausgabe 
achtungswert,  heute  aber  fast  ungenießbar.  —  Von  1775  — 1777 
erschien  in  12  Bänden  die  Übersetzung  Shakspeares  von  J.  J.  Eschen- 
burg, die  erste,  welche  dem  Genius  des  Dichters  einigermaßen  ge- 
recht ward,  obgleich  sich  der  Übersetzer  mit  Prosa  behalf.  —  Auf- 
führungen einzelner  Stücke  mit  dem  Namen  Shakspeares  auf  dem 
Theaterzettel  fanden  seit  der  Mitte  des  18.  Jahrhunderts  wiederholt 
statt.  —  Durchschlagenden  Erfolg  hatte  erst  der  „Hamlet"  bei  der 
Aufführung  in  Hamburg  in  der  Bearbeitung  Schröders  (1776).  In 
Berlin  wurde  der  „Hamlet"  zuerst  1777  aufgeführt.  Von  jener  Zeit 
her  stammt  die  zunehmende  Beliebtheit  Shakspeares  bei  dem 
deutschen  Theaterpublikum.  Dass  Friedrich  der  Große  für  Shak- 
speare  kein  Herz  und  kein  Verständnis  hatte,  so  wenig  wie  für  die 
unter  seinen  Augen  neu  erblühende  deutsche  Litteratur,  ist  ja  be- 
kannt. —  1784  erschien  eine  Macbeth-Übersetzung  von  Bürger.  — 
Schlegels  erster  Versuch  einer  Shakspeare-Übersetzung  erschien  in 
Schillers  „Hören"  (1796);  die  Schlegelsche  Übersetzung  selbst  (17 
Stücke  enthaltend)  von  1797 — 1810.  —  Im  Jahre  1800  wurde  Schillers 
Macbeth-Übersetzung,  noch  heute  eine  der  schönsten,  in  Weimar 
aufgeführt,  —  1812  „Komeo  und  Julie"  in  einer  Bearbeitung  von 
Goethe.  —  Von  1818—1829  erschien  eine  Shakspeare-Übersetzung 
von  Joh.  Heinr.  Voss  und  dessen  Söhnen,  —  und  1825 — 1833  die 
noch  heute  bekannteste  sogenannte  Schlegel-Tiecksche  Übersetzung, 
an  der  übrigens  Tieck  so  gut  wie  nichts  selbst  getan.  Eine  große 
Zahl  der  besten  Übersetzungen  darin  rührt  vom  Grafen  Wolf  Bau- 
dissin  her  (u.  a.  „Die  lustigen  Weiber  von  Windsor",  „Othello"  und 
„König  Lear");  vieles  auch  von  Tiecks  Tochter  Dorothea. 

Von  neueren  Übersetzungen  hebe  ich  nur  die  drei  bedeutendsten 
hervor:  die  von  Dingelstedt,  Jordan,  Simrock  etc.  (1865  bis  1867); 
die  von  Bodenstedt  im  Vereine  mit  Freiligrath,  Gildemeister,  Hej'se, 
H.  Kurz  und  Wilbrandt  (1867);  und  endlich  die  durchgesehene 
Ausgabe  der  Schtegel-Tieck-Übersetzung  durch  die  deutsche  Shak- 
speare-Gesellschaft  (1867).  —  Eine  der  besten  Text- Ausgaben  dankt 
England  gleichfalls  deutschem  Fleiß  und  deutscher  Liebe:  die  von 
Nikolaus  Delius  (1868). 


Wie  Shakspeare  im    18.  Jahrhundert  in   die  ohnehin  vorhan- 
dene Gährung  der  Gemüter  unserer  litterarischen  Kreise  eingriff", 
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gehört  in  eine  Geschichte  der  deutscheu  Litteratur.  Man  darf 
sagen,  dass  kein  fremdes  Element  so  außerordentlich  einflussreich 
auf  die  Entwickelung  Lessings,  Goethes,  Schillers,  Herders  gewesen 
ist,  wie  die  Bekanntschaft  mit  Shakspeare.  Bei  ihnen  allen  bezeichnet 
die  erste  Lektüre  seiner  Dramen  eine  innere  Umwälzung.  Am 
Anfange  dieses  Kapitels  stehen  Goethes  Worte  darüber  angeführt; 
ein  Wort  Herders  (aus  der  Schrift  „Von  deutscher  Art  und  Kunst") 
möge  den  Beschluss  machen: 

„Wenn  bei  einem  Manne  mir  jenes  ungeheure  Bild  einfällt: 
hoch  auf  einem  Felsengipfel  sitzend!  zu  seinen  Füßen  Sturm,  Un- 
gewitter  und  Brausen  des  Meeres;  aber  sein  Haupt  in  den  Strahlen 
des  Himmels!  —  so  ist's  bei  Shakspeare,  Nur  freilich  auch  mit 
dem  Zusatz,  wie  unten  am  tiefsten  Fuße  seines  Felsentrones  Haufen 
murmeln,  die  ihn  erklären,  retten,  verdammen,  entschuldigen,  an- 
beten, verläumden,  übersetzen  und  lästern,  —  und  die  Er  alle  nicht 
höret !" 

Nicht  unerwähnt  darf  bleiben  die  neueste  Tollheit,  die  sich 
schmarotzerhaft  an  Shakspeares  Namen  und  Werk  angenistet  hat: 
der  sogenannte  „Baconismus".  Nachdem  vor  fünf  Jahren  ein 
offenbar  hysterisches,  obendrein  bodenlos  dummes  und  zugleich  un- 
ehrliches Frauenzimmer,  eine  Mrs.  Pott,  unterstützt  durch  einen 
englischen  Schuldirektor  Namens  Abbott  den  Versuch  erneuert 
hatte,  Bacon  als  den  Verfasser  der  Dramen  Shakspeares 
hinzustellen,  ist  die  Litteratur  des  „Baconismus"  zu  einer  eigenen 
Bibliothek  von  mehreren  hundert  Schriften  angeschwollen.  Ich  habe 
gleich  beim  ersten  Auftreten  dieses  frechen  Schwindels  in  einer 
allgemein  für  unwiderleglich  erklärten  kleineu  Schrift:  „Hat  Lord 
Bacon  die  Dramen  Shakspeares  geschrieben?"  (Leipzig  1883,  2.  Aufl.) 
den  Beweis  geführt,  dass  ein  Betrug  vorliegt.  Aber  da  die  Dumm- 
heit auf  Erden  grenzenlos  ist,  so  hat  sie  mich  und  andere  Gegner 
über  den  Haufen  gerannt  und  fängt  jetzt  au,  zu  einem  kaum  noch 
auszurottenden  stillen,  oft  auch  lauten  Wahnsinn  zu  werden.  In 
Deutschland  allerdings  ist  dieser  geistigen  Krankheit  nur  ein,  sonst 
unbekannter,  Schriftsteller  (Otfried  Mylius)  zum  Opfer  gefallen; 
in  England  aber  und  ganz  besonders  in  Amerika  wütet  sie  mit 
zunehmender  Heftigkeit.  Alles  Reden  und  Schreiben  dagegen  ist 
so  nutzlos,  wie  vernünftiges  Zureden  gegen  den  Veitstanz.  Der 
Leser    findet    in    meiner    obenerwähnten    Schrift    die    , .Kranken- 
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geschichte"  und  zugleich  die  Mittel  zur  Heilung.  Es  darf  behauptet 
werden,  dass  ein  geist-  und  schamloserer  Unfug  als  der  „Baconis- 
mus"  in  aller  Litteraturgeschichte  unerhört  ist. 


Sechstes  Kapitel. 
Dramatiker  und  Lyriker  neben  Sliakspeare.*) 

Dramatiker:  Ben  Jousou.  —  Beaumout  und  Fletcher.  —  Massinger. 

—  Fortl.  —  Webster. 

Lyriker:  Jakob  I.  von  England.  —  Drayton.  —  Donne.  —  Herrick. 

—  Dekker.  —  Drummoud. 

Hergebrachter  Schlendrian  und  Rücksicht  auf  die  Zeitfolge 
lassen  Ben  Jonson  fast  wie  einen  Ebenbürtigen  neben  Shakspeare 
nennen;  und  da  nur  Wenige  Jonsons  Werke  gelesen  haben,  so  hat 
sich  über  ihn  schon  von  altersher  ein  Urteil  gebildet,  als  stehen 
Shakspeare  und  Ben  Jonson  ihrem  litterarischen  Werte  nach  zu 
einander  wie  Goethe  und  Schiller,  oder  Corneille  und  Racine,  — 
Shakspeare  zwar  als  der  weltumfassendere,  tiefere,  aber  auch  Jonson 
als  ein  Dramatiker,  der  dicht  neben  ihm  künstlerisch  in  Betracht 
komme  und  nur  durch  ihn  verdunkelt  werde.  Dieses  allein  durch 
Unkenntnis  zu  erklärende  Urteil  ist  endlich  einmal  in  die  littera- 
rische Rumpelkammer  zu  werfen.  Gerade  mit  Ben  Jonson  ver- 
glichen, wächst  Shakspeares  dichterische  Grüße  so  riesenhoch,  dass 
sie  das  kleine,  trübe  Licht  des  Zeitgenossen  völlig  überschattet. 

Goethe  durfte  sich  gestatten,  den  Mut  seiner  künstlerischen 
Meinung  zu  haben,  indem  er  nach  der  Lektüre  des  für  das  beste 
geltenden  Dramas  Ben  Jonsons:  Volpone  schrieb,  fortan  könne  er 
nie  wieder  etwas  von  diesem  Schriftsteller  lesen!**)    Der  Litterar- 


*)  Vgl.  W.  Gifford:  Works  of  Ben  Jonson  (1816).  —  Desgl.  von  Cunning- 
ham  (1870).  —  Baudissin:  Ben  Jonson  und  seine  Schule.  • —  Mezieres:  Con- 
temporains  et  snccesseurs  de  Shakspeare  (1864).  —  The  works  of  Beaumont 
(ind  Fletcher  herausgegeben  von  Dyce.  — ■  Kannegießer:  Beaumonts  und 
Fletchers  dramatische  Werke  (1808).  —  The  dramatic  works  of  Massinger 
and  Ford,  mit  einer  Einleitung  von  Coleridge  (1839).  —  Dyce:  Works  of 
John  Webster  (1830).  —  Die  meisten  der  lyrischen  Dichter  dieses  Kapitels 
in  großer  und  guter  Ausvrahl  in  Henry  Morleys  Library  of  English  Literature. 
**)  Herr  Taine  bekundet  sein  Verständnis  für  Poesie  durch  folgendes 
Urteil  über  den   Volpone:   „Ein   erhabenes  Werk,  das  lebhafteste  Gemälde 
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liistoriker  kommt  nicht  so  leichten  Kaufes  davon:  er  muss  den 
Kelch  bis  auf  die  Neige  leeren,  um  am  Ende  zu  bedauern,   dass 

—  er  nicht  doch  Goethes  Vorgang  nachgeahmt.  Und  dieser  Kelch 
vfiW  9  Bände  besagen  in  der  furchtbar  gelehrten  Ausgabe  der 
Works  of  Ben  Jonson  von  W.  Gifford. 

Ein  jüngerer  Zeitgenosse  Shakspeares  und  Ben  Jensons,  Füller, 
hat  uns  einen  treffenden  Vergleich  der  beiden  Männer  in  ihrem 
gesellschaftlichen  Wesen  hinterlassen,  der  auch  mit  sonstigen  Nach- 
richten übereinstimmt.  Danach  sei  Ben  Jonson  „wie  eine  schwer- 
fällige spanische  Galleone  gewesen,  höher  gebaut,  massig,  aber 
langsam  in  ihrem  Gebahren;  dagegen  Shakspeare  ein  englisches 
Kriegsschiff,  weniger  klobig,  aber  um  so  leichter  beim  Segeln,  sich 
jeder  Flut  anpassend,  lavirend  und  durch  seinen  schnellen  Witz 
und  seine  Phantasie  geeignet,  jeden  Wind  sich  zunutze  zu  machen." 

—  Ein  Blick  auf  das  genial-freundliche  helle  Antlitz  Shakspeares, 
welches  alle  seine  Bilder  übereinstimmend  zeigen,  und  daneben  auf 
das  gleichfalls  sehr  charakteristische  düstere  Porträt  Ben  Jensons 
bestätigt  Füllers  Urteil  aufs  schlagendste. 

Auch  in  ihrem  Lebensgange  waren  die  beiden  einander  nahe 
getretenen  Männer  so  verschieden  wie  nur  möglich.  Scheinbar 
beide  in  demselben  Kreise,  dem  des  Theaters,  alternd,  blieb  doch 
Shakspeare  zeitlebens  der  vornehme,  oder  mindestens  solidbürger- 
liche Gentleman.  Jonson  endete,  wie  er  begonnen:  in  Not,  ein 
vergessener  Komödiant,  wenig  besser  als  die  genialverkommenen 
vorshakspeareschen  Dramatiker.  —  Ben  (aus  „Benjamin"')  Jonson 
ward  es  von  Jugend  auf  nicht  so  gut  wie  seinem  um  zehn  Jahre 
älteren  „Freunde"  Shakspeare.  1574  in  London  geboren,  entzog  er 
sich  dem  ihm  von  seinem  Stiefvater  aufgewungenen  Maurer-Hand- 
werk durch  die  Flucht,  kämpfte  als  Soldat  in  den  Niederlanden, 
hatte  dort  wie  später  in  London  blutige  Ehrenhändel,  die  ihn,  da 
er  einmal  seinen  Gegner  im  Duell  getötet,  dem  Galgen  ziemlich 
nahe  brachten,  wechselte  einige  Male  seine  Religion  und  wandte 
sich  mit  20  Jahren  der  Bühne  als  Schauspieler  zu.  1598  reichte 
er  der  Gesellschaft,  welcher  Shakspeare  angehörte,  sein  erstes  Drama 


der  Sitten  des  Jahrhunderts. Eine  glänzende,  unheimliche  Poesie,  würdig 

eines  Tizianischen  Bacchanals."  —  Der  Leser,  welcher  den  Volpone  sich 
verschafft  und  genossen  hat,  möge  selbst  zwischen  Goethes  und  Taines  Ur- 
teil wählen. 
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ein:  Every  7nan  in  Ms  humow;  welches,  fast  schon  zurückgewiesen, 
durch  Shakspeares  Dazwischentreten  zur  Aufführung  angenommen 
wurde,  —  und  schrieb  dann  in  ziemlich  regelmäßiger  Folge  50 
dramatische  Dichtungen,  darunter  die  hauptsächlichsten:  Everi/  man 
out  of  his  humow  (1599),  Cynthias  Remis  (1600),  The  Poetaster ^ 
(1601),  Sejanus  (1603),  Volpoiie,  or  the  Fox  (1605),  The  silent 
?oo?Mö?i  (1609),  The  Alchemist  (1610),  Catilina  (1611),  Bartholomew 
Fair  (1614).  —  Gestorben  ist  Ben  Jonson  im  Jahre  1637. 

Zwei  Dinge  hatte  Ben  Jonson  vor  Shakspeare  voraus:  die  Uni- 
versität Oxford  machte  den  in  klassischer  Litteratur  fabelhaft  be- 
lesenen Poeten  zum  Magister  Artium,  also  nach  deutscher  Gelehrten- 
raugordnung  zum  Doktor  der  Philosophie,  und  der  König  Jakob  1. 
von  England  ernannte  ihn  zum  Poeta  laureatus.  So  weit  hatte 
Shakspeare  es  nie  gebracht,  er  der  so  „wenig  Latein  und  weniger 
Griechisch"  verstand.  Latein  und  Griechisch  waren  Ben  Jonsons 
schlimmste  Feinde:  seine  ungeheure  Gelehrsamkeit  hat  den  geringen 
dichterischen  Funken  erstickt,  den  er  vielleicht  ursprünglich  besessen. 
Bei  Jonson  haben  wir  den  ersten  Keim  zu  der  klassizirenden  Ver- 
knöcherung des  englischen  Dramas  zu  suchen,  welches  im  Beginn 
des  18.  Jahrhunderts  in  sklavischer  Nachahmung  des  „klassischen" 
Theaters  der  Franzosen  das  Höchste  an  Zierlichkeit  zu  erreichen 
vermeinte,  während  es  in  Wahrheit  das  Höchste  an  Langweile 
leistete.  Es  ist  sehr  bezeichnend,  dass  Ben  Jonson  weit  mehr  als 
irgend  einer  seiner  dramatischen  Zeitgenossen,  namentlich  als  Shaks- 
peare, die  gesegneten  „drei  Einheiten"  wahrt,  ganz  so  als  hätte  er 
noch  Boileaus  Zeit  erlebt.  Rein  äußerlicli  betrachtet,  bieten  Ben 
Jonsons  Stücke  sehr  wenig  Schwierigkeiten  für  die  Aufführung. 

Ben  Jonson  hatte,  bevor  er  Soldat  wurde,  in  Cambridge  eine 
Zeit  lang  studirt.  Damals  und  später  muss  er  die  römischen  und 
griechischen  Dichter  aufs  eingehendste  gelesen  haben,  denn  Anklänge 
an  klassische  Stelleu  lassen  sich  nahezu  auf  jeder  Seite  seiner  Werke 
nachweisen.  Er  hat  erschrecklich  viel  gelesen,  alles  bunt  durch  ein- 
ander, aber  er  hat  das  Gelesene  nicht  zu  eigenem  Wesen  verarbeitet. 
Für  Shakspeare  bildete  die  Lektüre  der  Alten  und  der  Neuen  nur 
das  roheste  Kohmaterial,  woraus  er  Eigenes  und  Besseres  schuf;  — 
Ben  Jonson  liebte  es,  hier  ein  Verslein  aus  Anakreon,  dort  eines 
aus  Euripides,  eine  Strofe  aus  Horaz  oder  einige  Distichen  aus 
Juvenal,  ein  Witzchen  aus  Petronius  oder  eine  Kraftstelle  aus  Seneca 
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dem  Dramatiker  in  ziemlich  wörtlicher  Übersetzung,  mit  oder  ohne 
zwingende  Veranlassung  anzuhringen.  Er  ist  im  Grunde  der  auf 
seine  Belesenheit  eitle,  pedantische  Philologe,  welcher  mehr  zu 
können  glaubt  als  ein  anderer,  weil  er  mehr  Dinge  zweifelhaften 
Wertes  weiß.  Ben  Jensens  bewundernder  Herausgeber  Giflford 
hat  seinem  Autor  einen  jämmerlichen  Gefallen  getan,  indem  er  in 
endlosen  Anmerkungen  mit  dem  Aufgebot  aller  erdenklicher  Philo- 
logenweisheit jede  Stelle  aus  den  Alten  anführt,  welche  dem  Dichter 
für  die  englische  Parallelstelle  vorgeschwebt  hat,  und  dabei  gerät 
er  in  wahrhafte  Verzückung  ob  der  erstaunlichen  Gelehrsamkeit  Ben 
Jonsons.  Nun  gibt  es  aber  kaum  einen  Dichter,  der  weniger  wahren 
Geschmack  für  das  Wesen  der  klassischen  Litteratur  gehabt,  als 
Ben  Jonson;  wie  wäre  es  sonst  zu  erklären,  dass  er  mitten  in  die 
ekelhaftesten,  plattesten  Szenen  hinein  irgend  eine  liebliche  Perle 
aus  Anakreon  oder  sonst  einem  Alten  verpflanzt!  So  lässt  er  einen 
scheußlichen,  brutalen  alten  Geizhals,  den  Helden  des  genannten 
Dramas  Volpoiie  (II,  2),  seine  Liebesbrunst  nach  einer  ehrbaren 
Frau  —  beiläufig  der  einzigen  menschlichen  und  anständigen  Person 
des  Stückes  —  mit  einer  Umschreibung  der  14.  Ode  von  Anakreon 
schildern!  Und  in  einer  noch  widerwärtigeren  Szene,  worin  derselbe 
Volpone  jener  Frau  rohe  Gewalt  antun  will,  singt  er  —  es  ist  zu 
empörend  in  seiner  Geschmacklosigkeit  —  seinem  keuschen  Opfer 
ins  Gesicht  ein  Liebeslied,  welches  nichts  als  eine  plumpe  Nach- 
ahmung des  reizenden  Kuss-Gedichtes  Catulls  an  seine  Lesbia  ist! 
Alles  was  Ben  Jonson  aus  der  klassischen  Litteratur  mit  täppischen 
Händen  in  seine  Stücke  verpflanzt  hat,  wird  durch  die  Umgebung 
unschön. 

Ben  Jonsons  Streben  ging  vornehmlich  auf  eine  Verwendung 
der  Bühne  zu  oberflächlich  moralisirenden  Zwecken.  In  jedem  Stücke 
wird  eine  Schwäche  oder  ein  Laster  gegeißelt,  wobei  aber  die  Farben 
so  dick  aufgetragen  werden,  dass  die  bessernde  Wirkung  verloren 
geht.  Im  Volpone  ist  es  die  habsüchtige  Erbschleicherei,  im  „Al- 
chemisten"  die  Torheit  des  Goldmachenwollens,  die  verspottet  werden 
sollen;  indessen  menschlich  überzeugend  klingt  nichts  darin.  Alles 
kommt  verzerrt,  übertrieben,  schulmäßig  heraus;  der  Dichter 
moralisirt,  nicht  die  Handlung  und  die  Personen  an  sich.  Am 
meisten  Ähnlichkeit  haben  Ben  Jonsons  Charakterkomödien  mit  den 
alten  „Moralitäten":  nicht  lebendige  Menschen,  sondern  allegorische, 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  12 
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mit  Kleidern  lose  behangene  Gliederpuppen  spielen  ein  Stück,  nicht 
sich  selbst,  wie  bei  Shakspeare.  In  dieser  Beziehung  ist  die  Art 
der  Personenbezeichnung  bei  Ben  Jonson  bemerkenswert:  meist 
drückt  der  Name  auch  den  Character  aus.  Volpone  ist  der  brutale 
Schlaufuchs;  Morose  (in  der  „Schweigsamen  Frau")  natürlich  ein 
mürrischer  alter  Griesgram;  Knoioell,  Dovmrüjht,  Gash  (in  „Jeder- 
mann in  seiner  Laune")  sind  wie  sie  heißen,  und  so  fort  durch  alle 
seine  Stücke.  Ben  Jonsons  Personen  klappern  gleich  gespenstischen 
Skeletten  mit  ihren  Knochen;  nirgends  hören  wir  ein  lebendigwarmes 
Atemholen  wie  in  Shakspeares  Dramen. 

Ben  Jonson  hat  zwei  Stücke  geschrieben,  welche  den  „Humor" 
im  Titel  führen;  aber  er  selbst  war  der  frostigste,  humorverlassenste 
Poet  von  Gottes  Ungnaden.  Kaum  dass  man  bei  der  Lektüre  seiner 
sogenannt  besten  Komödien  auch  nur  den  Mund  zu  einem  Lächeln 
verzieht;  vollends  zu  jenem  herzerwärmenden  Lachen,  wie  wir  es 
Shakspeare  so  oft  verdanken,  kommt  es  niemals.  Seine  „Lustigkeit" 
hat  nichts  gemein  mit  Shakspeares  aus  Kinderlachen  und  Mannes- 
freude gemischtem  Humor;  sie  ist  verbissen,  ätzend,  menschen- 
feindlich. Nach  beendeter  Lektüre  einer  Jonsonschen  Komödie  ist 
unser  Kopf  müde,  unser  Herz  leer,  und  im  Munde  haben  wir  einen 
bittern  Erdgescbmack.  Shakspeares  Humor  behält  allezeit  etwas 
Versöhnliches;  Ben  Jonsons  Spaßmacherei  grollt  mit  sich  und  der 
ganzen  Menschheit. 

Dazu  kommt,  dass  ihn  seine  Belesenheit  in  den  Alten  keines- 
wegs gegen  den  Einfluss  der  ßohheit  seines  Publikums  geschützt 
hat.  Er  überschreitet  zuweilen  die  Grenzen  geheiligter  Scham  iti 
einer  so  cynischen  Weise,  wie  Shakspeare  dies  nie  getan.  Beispiele 
sind  unzulässig,  aber  ich  glaube,  dass  gewisse  Stellen  in  Ben  Jon- 
son einen  Matrosen  erröten  machen  würden.  Nichts  bei  ihm  von 
der  schalkhaften  Anmut,  mit  welcher  Shakspeare  leichten  Fußes 
über  eine  garstige  Pfütze  weghüpft,  ohne  mehr  als  die  Schuhsohlen 
zu  beschmutzen. 

Zugestanden  muss  dagegen  Ben  Jonson  werden,  dass  er  in 
allem,  worin  es  lediglich  auf  eine  verstandesmäßige  Berechnung  an- 
kommt, sich  tüchtig  bewährt.  Seine  Stücke  sind,  wie  ein  mathe- 
matisch berechneter  Holzaufbau,  sehr  folgerichtig  aufgezimmert; 
sähe  man  nur  Menschen  hin  und  wieder  in  diesen  kahlen  Gebäuden, 
so  ließe  sichs  ertragen.    Auch  in  der  Erfindung  einer  verwickelten 
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Fabel  leistet  Ben  Jonson  sehr  Bemerkenswertes,  darin  Yielleicht  so- 
gar Shakspeare  überlegen,  dem  es  in  erster  Reihe  immer  auf  das 
Menschenschaffen  ankommt.  Einige  Szenen  hochgesteigerter  dra- 
matischer Spannung  linden  sich  ^Yohl  auch  bei  Ben  Jonson,  aber  sie 
lassen  uns  kalt,  weil  eben  nur  Schatten,  nicht  Menschen  auf  dem 
Spiele  stehen.  Wo  er  übrigens  ganz  auf  eigenen  Bahnen  wandelt 
und  sich  nicht  an  klassische  Vorbilder  hält,  bricht  auch  mitunter 
seine  Kraft  der  Auffassung  der  wirklichen  Dinge  durch,  ein  oder 
das  andere  Wort  weist  geradezu  auf  Moliere  voraus;  aber  leider 
bleibt  es  bei  solchen  ganz  vereinzelten  Stellen. 

Ben  Jonsous  Haupttätigkeit  lag  auf  dem  Gebiet  der  bürgerlichen 
Sittenkomödie,  welches  Shakspeare  nur  einmal,  in  den  , Lustigen 
Weibern  von  Windsor",  betreten  hat.  Hier  hat  er  auch  seine  ver- 
gleichsweise größten  Erfolge  erzielt.  Außerdem  hat  er  zwei  Römer- 
dramen geschrieben:  Sejanus  Ms  fall  (Der  Sturz  des  Sejanus),  1603, 
und  CatiUne  Jus  conspiracy  (Catilinas  Verschwörung),  1611,  von  deren 
Lektüre  ich  mit  gutem  Gewissen  abrate,  es  sei  denn  man  wolle  die 
Bewunderung  für  Shakspeares  Römerdramen  noch  steigern,  Shaks- 
peares,  „der  so  wenig  Latein  verstanden"! 

Erwähnt  sei  Ben  Jonsons  litterarisch-polemisirendes  Stück  Tlie 
Poetasfer  (1601),  eine  dramatische  Kartaune,  abgefeuert  gegen  die 
harmlosen  Litteraturspatzen  Thomas  Dekker  und  JohnMarstou, 
welche  es  dem  anspruchsvollen  Satiriker  reichlich  heimzahlten  in 
ihrer  weit  lustigeren  Komödie  Satiromastix  (Satirikergeißel). 

Eine  besondere  Seite  in  Ben  Jonsons  dramatischer  Tätigkeit 
bezeichnet  sein  Hoffestspiel:  Cynthias  Revels  (1600)  Cynthias  Feste, 
eine  ziemlich  plumpe  Huldigung  für  Elisabeth-Cynthia,  die  gleich 
der  keuschen  Mondgöttin  jungfräuliche  Königin.  Das  oft  angeführte 
Lied:  Hymne  fo  Diana ^  welches  beginnt:  „Quee7i  and  huniress, 
chaste  and  fai'r'^,  ist  aus  diesem  Festspiel.  Es  ist  frostig  wie  Diana 
und  wie  das  ganze  Stück, 

Jedoch  soll  nicht  in  Abrede  gestellt  werden,  dass  Ben  Jonson 
zuweilen  ein  wirklich  anmutiges  Lied  gelingt.  So  gehört  das  Lied: 
To  Ceh'a  entschieden  zu  den  besseren  lyrischen  Erzeugnissen  des 
16.  Jahrhunderts: 

To  Celia. 

Drink  to  me  onely  with  tbine  eyes,       Or  leave  a  kiss  but  in  the  cup, 
And  I  will  pledge  witli  mine;  And  I'll  not  lock  for  wine. 

12* 
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Thethirst,thatfroui  tlie  souldotlirise,  As  giving  it  a  bope  that  there 

Doth  ask  a  drink  divine:  It  could  not  withered  be. 

But  might  I  of  Jove's  nectar  sup,  But  thou  tliereou  did'st  onely  breatli, 

I  would  not  change  for  tliine.  And  sent'st  it  back  to  me: 

Since  when  it  growes,  and  smells,  I 

I  sent  thee  late  a  rosie  wreatli,  STvear, 

Not  so  niuch  bonoring  thee,  Not  of  it  selve,  but  thee. 

Das  Beste  aber,  was  nach  meiner  Meinimg  von  Ben  Jonson 
auf  die  Nachwelt  gekommen,  ist  sein  oft  genanntes  Gedicht:  „Dem 
Andenken  an  meinen  geliebten  Herrn  und  Meister  William  Shak- 
speare  und  an  das,  was  er  uns  hinterlassen".  In  diesem  pracht- 
vollen Nachruf  auf  Shakspeare  hat  er  sich  selbst  ein  bleibenderes 
Denkmal  gesetzt  als  in  allen  seinen  Dramen  zusammengenommen 
und  hat  dadurch  manchen  gehässigen,  versteckten*)  und  offenen  An- 
griff auf  „seines  geliebten  Herrn  und  Meisters"  Dichterruhm  wett- 
gemacht. Er  folge  hier  als  versöhnender  Abschluss  der  Betrachtung 
eines  Mannes,  welcher  einen  so  großen  Teil  seines  Nachruhms  le- 
diglich dem  Umstände  verdankt,  dass  ihm  vergönnt  gewesen,  in  dem 
geistigen  Baunkreise  Shakspeares  zu  leben  — : 

Nicht  dass  dein  Name  uns  erwecke  Neid, 
Mein  Shakspeare,  preis'  ich  deine  Herrlichkeit, 
Denn  wie  man  dich  auch  rühmen  mag  und  preisen : 
Zu  hohen  Ruhm  kann  keiner  dir  erweisen! 
Das  ist  so  wahr,  wie  alle  Welt  es  spricht. 
Doch  mit  der  großen  Menge  geh'  ich  nicht, 
Die,  dumm  und  urteilslos,  im  besten  Fall 
Nichts  beut  als  andrer  Stimmen  Wiederhall, 
Auch  nicht  mit  blinder  Liebe,  die  nm-  tappt 
Im  Dunkeln  und  die  Wahrheit  gern  verkappt, 
Auch  nicht  mit  Heuchlern,  die  nur  scheinbar  loben 
Und  heimlich  gerne  stürzten,  was  erhoben.  —  — 
Allein  du  stehst  so  hoch,  dass  dir  nicht  Not 
Das  Schmeicheln  tut,  dich  Bosheit  nicht  bedroht. 
Du,  Seele  unsrer  Zeit,  kamst  sie  zu  schmücken 
Als  imsrer  Bühne  Wunder  und  Entzücken  1 

Steh  auf,  mein  Shakspeare!  Ich  will  dich  nicht  sehn 
Bei  Chaucers  oder  Spehsers  Gruft,  nicht  flehn 
Zu  Beaumont,  dass  er  trete  Raum  dir  ab, 


*)  Zu  diesen  versteckten  Angriffen  gehört,  außer  dem  Prolog  zu  Every 
Man  in  Ms  Humour  (Deutsch  in  Baudissins  genanntem  Werke  I,  434),  auch 
eine  Stelle  in  Volpone  (III,  2) ,  worin  er  Shaksj^eare  Plagiate  aus  Guarinis 
Pastor  Fido  und  aus  Montaisrne  vorwirft. 
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Du  bist  ein  Monument  auch  ohne  Grab 

Und  lebst,  solange  deine  Werke  leben, 

Und  unser  Geist,  dir  Lob  und  Preis  zu  geben.   — 

Drum  halt'  ich  dich  getrennt  von  diesen  Meistern, 

Wohl  gi-oßen,  aber  dir  nicht  gleichen  Geistern, 

Könnt'  ich  im  Urteil  deinen  Wert  erreichen, 

Würd'  ich  mit  andern  Dichtern  dich  vergleichen, 

Und  zeigen,  wie  du  Lilly  oder  Kyd 

Weit  überholst,  selbst  Marlowes  mächtigen  Schritt. 

Und  wusstest  du  auch  wenig  nur  Latein, 

Noch  weniger  Griechisch,  war  doch  Größe  dein. 

Davor  sich  selbst  der  donnernde  Aschylus, 

Euripides.  Sophokles  beugen  muss, 

Gleichwie  Pacuvius,  Accius,  Seneca. 

0  wären  sie,  dich  zu  bewundern,  da!  —  — 

Voll  Stolz  war  Rom,  voll  Übermut  Athen,  — 

Sie  haben  deines  Gleichen  nicht  gesehn! 

Triumph,  Britannien,  Du  nennst  ihn  dein  eigen, 

Dem  sich  Euro^Das  Bühnen  alle  neigen, 

Nicht  nur  für  unsre  Zeit  lebt  er,  —  für  immer! 

Noch  standen  in  der  Jugend  Morgenschimmer 
Die  Musen,  als  er  wie  Apollo  kam 
Und  unser  Ohr  und  Herz  gefangen  nahm. 
Stolz  war  auf  seinen  schaffenden  Verstand 
Selbst  die  Natur,  tmg  freudig  sein  Gewand, 
So  reich  gesponnen  und  so  fein  gewoben, 
Dass  sie  seitdem  nichts  andres  mehr  mag  loben. 
Selbst  Aiistophanes,  so  scharf  und  spitzig, 
Terenz,  so  zierlich,  Plautus,  der  so  witzig, 
Missfallen  jetzt,  veraltet  und  verbannt, 
Als  wären  sie  nicht  der  Natur  verwandt. 

Doch  darf  ich  der  Natur  nicht  alles  geben. 
Auch  deine  Kunst,  Shakspeare,  muss  ich  erheben; 
Denn  ist  auch  Stoff  des  Dichters  die  Natur, 
AVird  Stoff  zum  Kunstwerk  durch  die  Form  doch  nur. 
Und  wer  will  schaflen  lebensvolle  Zeilen, 
Wie  du,  der  muss  viel  schmieden,  hämmern,  feilen, 
Muss  an  der  Musen  Amboss  stehn,  wie  du, 
Die  Formen  bildend  und  sich  selbst  dazu. 
Vielleicht  bleibt  doch  der  Lorber  ihm  verloren; 
Ein  Dichter  wird  gebildet  wie  geboren. 
Du  bist's!  Sieh,  wie  des  Vaters  Angesicht 
Fortlebt  in  seinen  Kindern,  also  spricht 
Sich  deines  Geists  erhabne  Abkunft  ganz 
In  deinen  Versen  aus,  voll  Kunst  und  Glanz. 
In  jedem  schwingt  du  einen  Speer  zum  Streit 
Ins  Antlitz  prahlender  Unwissenheit. 
O  sahn  wir  dich  aufs  Neue,  süßer  Schwan 
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Vom  Avon,  ziehn  auf  deiner  stolzen  Bahn! 

Sühn  wir,  der  so  Elisabeth  erfreute 

Und  Jakob,  deinen  hohen  Flug  noch  heute 

Am  Themsestrand!  —  Doch  nein,  du  wardst  erhoben 

Zum  Himmel  schon,  und  strahlst  als  Sternbild  oben. 

Strahl'  fort,  du  Stern  der  Dichter,  strahl'  hernieder! 

Erhebe  die  gesunk'ne  Bühne  wieder, 

Die  trauernd  wie  die  Nacht  barg'  ihr  Gesicht, 

Blieb'  ihr  nicht  deiner  Werke  ew'ges  Licht. 

(Deutsch  vou  Bodeustedt.) 


Beaiimoiit  (1586—1616)  und  Fletelier  (1576  —  1625),  zwei 
Namen  und  eine  dicliterisclie  Person.  Sie  werden  stets  zusammen  ge- 
nannt, etwa  wie  neusterdings  die  Romanschreiber  Erckmann  und 
Chatrian  oder  die  beiden  Brüder  Jules  und  Edmond  de  Goncourt. 
Jolin  Fletcher,  der  ältere  von  beiden,  überlebte  seinen  jüngeren  Ge- 
nossen um  mehrere  Jahre;  zusammen  gearbeitet  haben  sie  ungefähr  9 
Jahre  (1607 — 1616),  bis  zu  Beauraonts  Tode.  Die  Stücke,  die  unter 
ihrem  Namen  gehen,  sind  53  an  der  Zahl,  davon  ungefähr  37  von  ihnen 
gemeinsam  gedichtet.  Vor  Shakspeare  und  Ben  Jonson  hatten  beide 
das  voraus,  dass  sie  wenig  mit  des  Lebens  Ängsten  zu  kämpfen 
gehabt:  Beaumont  stammte  aus  einer  begüterten  Grundbesitzerfamilie, 
Fletcher  Avar  der  Sohn  des  Bischofs  von  London;  somit  bildeten 
beide  eine  Ausnahme  von  der  äußeren  Stellung  der  Komödien- 
schreiber jener  Zeit,  auch  dadurch  dass  sie  nie  selbst  auf  der  Bühne 
aufgetreten  sind. 

Man  zählt  sie  meist  zu  einer  sogenannten  „Schule  Ben  Jonsons". 
Zum  Glück  für  die  englische  Bühne  hat  Ben  Jonson  nicht  Schule 
gemacht:  seine  außero-ewöhnliche  Schwerfälligkeit  und  Seelenlosig- 
keit  ließen  sich  nicht  leicht  nachahmen.  Aber  Beaumont  und  Fletcher 
standen  mit  Ben  Jonson  allerdings  in  freundschaftlichen  Beziehun- 
gen, ihre  und  mancher  andern  Dramatiker  Namen  wurden  oft  mit 
seinem  zusammen  genannt,  und  so  erklärt  sich  die  „Schule  Ben 
Jonsons". 

Sie  hatten  beide  nicht  viel  geschrieben,  bevor  sie  sich  zu  jeuer 
Geisteszwillingschaft  zusammenfanden,  die  in  der  englischen  Litte- 
ratur  ganz  einzig  dasteht.  Es  ist  müßig  zu  untersuchen,  welchen 
Anteil  jeder  von  ihnen  an  der  gemeinsamen  Arbeit  gehabt;  auch 
die  nach  Beaumonts  Tode  von  Fletcher  allein  gedichteten  Stücke 
gewähren  keinen  sicheren  Anhalt.    Es  hat  wohl  durch  das  Zusammen- 
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arbeiten  eines  Jeden  ursprüngliches  Talent   eine  Umwandlung  er- 
fahren und  seine  Eigenart  aufgegeben. 

Zu  den  bedeutendsten  ihrer  gemeinsamen  Stücke  gehören  die 
Tragödien  und  Tragikomödien:  Phüaster^  —  The  Maid's  Tragedy, 
—  A  hing  and  no  king.  Was  sie  auszeichnet,  ist  eine  erstaunliche 
Bühnenwirksamkeit,  hervorgerufen  durch  einen  kräftig  raschen  Schritt 
der  Handlung,  eine  echtdramatische  Sprache  und  fesselnde  Fabel. 
Die  Charakteristik  ist  vielleicht  der  schwächste  Punkt  in  Beaumonts 
und  Fletchers  Dramen;  zwar  nicht  ganz  so  nebelhaft-allegorisirend 
wie  bei  Ben  Jonson,  sind  doch  auch  ihre  Figuren  nicht  ganz  leben- 
dige Menschen.  Und  doch  haben  die  Dichter  offenbar  das  Zeug 
gehabt  zur  großen  Tragödie  des  Menschenlebens:  das  beweisen  viel- 
fache Stellen  namentlich  in  The  Maid's  Tragedy  und  in  Philasfer; 
aber  entweder  hat  die  Hast,  mit  welcher  sie  arbeiteten,  oder  die 
falsch  geübte  Rücksicht  auf  die  Zuhörer,  vielleicht  sogar  die  Technik 
des  Zusammenarbeitens  selber  die  volle  Entwickelung  ihrer  großen 
Gaben  gehindert.  Von  allen  Zeitgenossen  Shakspeares  jedoch  sind 
sie  es  (und  allenfalls  Webster),  welche  am  ehesten  an  seine  kraft- 
volle Art  erinnern.  Ich  gebe  eine  Szene  aus  The  Maid's  Tragedy 
als  Probe  ihrer  tragischen  Sprache  und  bemerke  zur  Erklärung, 
dass  Evadne  sich  durch  die  Ermordung  des  Königs  an  diesem  da- 
für rächt,  dass  er  sie  durch  Ränke  zu  seiner  Mätresse  gemacht  und 
sie  dann  an  einen  edlen  Ritter  vermalt  hat,  der  sie  nun  verachtet. 
Sie  schleicht  sich  Nachts  in  das  Gemach  des  schlafenden  Königs 
und  bindet  ihm  die  Arme  fest  — : 

Akt  V,  Szene  1. 

Evadne: •  I  must  kill  liim, 

And  I  will  do  it  bravely.     The  meer  joy 

Teils  me,  I  merit  in  it.     Yet  I  must  not 

Thus  tamely  do  it,  as  he  sleeps;  that  were 

To  rock  him  to  another  world.     My  vengeance 

Shall  take  him  waking. 

—  —  ril  shake  his  sins  like  Furies,  'tili  I  waken 

His  evil  angel,  his  sick  conscience, 

And  then  VW  strike  him  dead. 

(Der  König  erwacht.) 

I  am  come  at  length,  Sir,  but  how  welcome? 
King:   What  pretty  new  device  is  this,  Evadne? 

What,  do  you  tie  me  to  you? 

Evadne:   Stay,  Sir,  stay; 
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You  are  too  bot,  and  1  have  brought  you  physick 
To  temper  your  high  veins.  —  You  must  bleed! 

King:  Bleed?! 
Evadne:  Ay,  you  sball  bleed!  Lie  still;  and  if  the  Devil, 

Your  lust,  will  give  you  leave,  repent.     This  steel 
Comes  to  redeem  the  honour  that  you  stole, 
King,  my  fair  name;  which  nothing  but  thy  death 
Can  answer  to  the  world.  —  —  Stir  not!  if  thou  dost, 
ril  take  thee  unprepar'd;  thy  fears  upon  thee, 
That  make  thy  sins  look  double. 

King:    Thou  dost  not  mean  this;  't  is  impossible: 
Thou  art  too  sweet  and  gentle. 

Evadne:   No,  I  am  not. 

I  am  as  foul  as  thou  art.  —  —  I  was  once  fair, 
Once  I  was  lovely;  not  a  blowing  rose 
More  chastly  sweet,  tili  thou,  thou,  thou,  foul  canker; 
—  Stir  not!  —  didst  poison  me.  1  was  a  world  of  virtue, 
Till  your  curst  court  and  you  (Hell  bloss  you  for't!) 
With  your  temptations  on  temptations 
Made  me  give  up  my  honour;  for  which,  King, 
I'm  come  to  kill  thee. 
King:    No!  — 

Evadne:   I  am! 

King:    Hear,  Evadne, 

Thou  soul  of  sweetness,  hear!  I  am  thy  King! 

Evadne:    Thou  art  my  shame!  Lie  still,  there's  none  about  you 
Within  your  cries;  all  promises  of  safety 
Are  but  deluding  dreams.  —  Thus,  thus,  thou  foul  man, 
Thus  1  begin  my  vengeance.     (Stabs  htm.) 

Unter  den  Komödien  von  Beaumont  und  Fletcher  ist  die  an- 
ziehendste und  zugleich  belustigendste:  27ie  kmglit  of  the  hurnimj 
pestle  („Der  Ritter  von  der  brennenden  Mörserkeule"),  löU,  also 
6  Jahre  nach  dem  Erscheinen  von  Cervantes'  Don  Quixote  geschrieben. 
Zweifellos  hat  zu  dieser  tollen  satirischen  Posse  der  spanische  Roman 
Anlass  wie  Anregungen  im  einzelnen  gegeben.  Der  sich  zum  fahren- 
den Ritter  heraufphantasirende  Ladenschwengel  Ralph,  welchem  die 
Lektüre  eines  Ritterromans  das  Gehirn  verAvirrt,  die  beiden  andern 
Lehrlinge,  die  er  zu  seinen  Schildknappen  macht,  die  Schusters- 
tochter „Susanna  mit  dem  schwarzen  Daumen"  in  der  Rolle  der 
Dulcinea  von  Toboso,  die  Verwechselung  eines  Barbirs  mit  einem 
gewaltigen  Hünen,  —  alles  ist  so  offenkundig  wie  möglich  dem  Don 
Quixote  entlehnt,   nur   mit  der  Anpassung  an  die  englischen  Ver- 
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hältnisse.    Die  Absicht  des  Stückes  ist  die  Verspottung  der  großen 
Tragödie;  manche  Hiebe  zielen  deutlich  auf  Shakspeare. 

Die  besten  andern  Lustspiele  von  Beaumont  und  Fletcher  sind 
Ride  a  wife  and  liave  a  loife,  The  vnldgoose  cliase  und  The  Hpanish 
curate.  Sie  gehören  zu  den  wenigen  Stücken  des  älteren  englischen 
Theaters,  welche  sich  neben  denen  Shakspeares  bis  jetzt,  wenn  auch 
nur  in  gelegentlichen  Aufführungen,  auf  der  Londoner  Bühne  er- 
halten haben. 


Slassiiiser.  —  Ford.  —  \VeT)ster. 

Ich  konnte  die  Übersicht  dieses  Schlussabschnittes  zu  einem 
langen  Verzeichnis  von  Namen  machen;  denn  wie  fleißig  Shakspeare, 
Ben  Jonson,  Beaumont  und  Fletcher  auch  waren,  sie  haben  das 
Theaterbedürfnis  des  Londoner  Volkes  nicht  annähernd  durch  ihre 
Stücke  befriedigt.  Neben  und  nach  ihnen  schrieben  zahllose  drama- 
tische Dichter,  selbständig  oder  zu  Zweien,  ja  Dreien  für  ein  be- 
stimmtes Stück  sich  zusammentuend,  -ganz  wie  bei  uns".  Nur 
Sonderforscher  kümmern  sich  heute  noch  um  diese  nebenshak- 
speareschen  Dramatiker  zweiten  und  dritten  Ranges.  Von  der 
Bühne  sind  sie  verschwunden,  bis  auf  Einen:  Pliilip  3Iassiiiger 
(1584- — 1640),  dessen  Charakterkomödie  A  neio  loay  to  pay  old 
debts  (1623)  noch  heute  manchmal  zur  Aufführung  kommt.  Die 
Rolle  des  schurkischen  Geizhalses  Sir  Giles  Overreach  findet  stets 
willige  Darsteller  und  trifft  auf  ein  dankbares  Publikum.  Sie  ist 
ein  Seitenstück  zu  der  Titelrolle  in  Ben  Jonsons  Volpone  und  vor- 
trefilich  zur  vergleichenden  Kennzeichnung  der  beiden  Dichter  ge- 
eignet. Der  Geizhals  bei  Ben  Jonson  ist  ein  Ungeheuer,  welches 
mit  einem  Menschen  nur  ganz  von  weitem  Ähnlichkeit  hat;  der 
Overreach  Massingers,  wenn  auch  schauderhaft  übertrieben,  erinnert 
eher  an  Molieresche  Gestalten.  Auch  ist  Massingers  Sprache  durch- 
weg natürlicher  und  einfacher  als  bei  den  meisten  Dramatikern  zu 
Anfang  des  17.  Jahrhundert;  —  leider  waren  die  Zeitverhältnisse 
damals  dem  Theater  nicht  günstig,  sonst  hätte  Massinger  vielleicht 
eine  neue  Blüte  des  Dramas  heraufführen  können. 

Von  seinen  andern  Komödien  sei  genannt:  The  Guy  Madam 
(1632),  zum  Teil  eine  Verspottung  bürgerlichen  Protzentums,  an- 
klingend an  das  Motiv  in  Molieres  Bourgeois  Gentühomme^  aber 
im  wesentlichen  ein  Intriguenstück  unheimlichen  Inhalts. 
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Massinger  hat  auch  mehrere  Tragödien  geschrieben;  sie  ähneln 
im  Stil  am  meisten  denen  Beaumonts  und  Fletchers,  legen  den 
Hauptwert  mehr  auf  die  Theaterwirkung  einzelner  Szenen  als  auf 
die  künstlerische  Zusammenfassung  des  Ganzen  und  schwanken  in 
der  Charakteristik  von  der  schroffen  Übertreibung  bis  zur  Flachheit 
und  Unbegründetheit.  Die  beste  seiner  Tragödien,  eine  der  wenigen 
mit  Genuss  lesbaren  aus  jener  Zeit,  ist  sein  Duhe  of  Milan  (1623), 
eine  Auffrischung  des  Stoffes  von  .  Herodes  und  Mariamne.  Das 
Stück  ist  besser  als  alles,  was  wir  von  Dramen  Ben  Jonsons  be- 
sitzen, und  steht  auch  um  eine  Stufe  höher  als  Beaumonts  und 
Fletchers  Maid's  Tragedy. 

Joliii  Ford  (1586 — 1639)  hat  in  Bodenstedt  einen  so  fein- 
sinnigen Übersetzer  und  Kritiker  gefunden,  dass  auf  dessen  Dar- 
stellung in  „Shakspeares  Zeitgenossen",  IL  Band,  als  auf  die  beste 
Quelle  der  Belehrung  für  die  hingewiesen  Averden  muss,  welchen  es 
schwer  fällt,  bis  zu  den  Quellen  zu  steigen. 

Ford  hatte  zweifelsohne  die  Fähigkeit  zu  einem  Tragiker:  das 
beweisen  sein  Perhin  Warhech,  die  beste  historische  Tragödie  des 
englischen  Theaters  nach  Shakspeare,  gut  in  der  Charakteristik, 
echtdramatisch  in  der  Handlung,  gemäßigt  und  doch  poetisch  in 
der  Sprache.  Unter  seinen  andern  Dramen  sind  die  verhältnis- 
mäßig gekanntesten:  The  witch  of  Edmonton  (1623),  eine  Drama- 
tisirung  des  Hexenglaubens,  überwiegend  roh-burlesk  in  der  Aus- 
führung; The  hroken  heart  (1633),  ein  psychologisches  Kunststück, 
die  Qualen  eines  heroisch -standhaften  Frauenherzens  schildernd, 
welches  schUeßlich  unter  der  Wucht  des  hereinstürmenden  Unglücks 
bricht.  Endlich  ein  Drama,  dessen  englischer  Titel  sich  der  An- 
führung entzieht,  von  Bodenstedt  durch  „Giovanni  und  Anuabella" 
umschrieben,  mit  dem  greulichsten  Stoff  von  der  Welt,  der  leiden- 
schaftlichen Liebe  zwischen  Bruder  und  Schwester,  aber  mit  einer 
so  hochgesteigerten  Macht  der  Sprache,  dass  selbst  Kacines  „Phädra" 
dagegen  matt  erscheint.  Das  Stück  hat  sich  lange  auf  der  Bühne 
gehalten. 

Auch  für  John  Webster,  von  dem  nicht  Geburts-  noch  Todes- 
jahr bekannt,  ist  von  Bodenstedt  alles  was  möglich  getan,  um  ihn 
deutschen  Lesern  zugänglich  zu  machen  (im  L  Bande  von  „Shak- 
speares Zeitgenossen").  Webster  war  der  eigentliche  Tragöde  neben 
Shakspeare,    der   Mann    der    schrecklichen   Stoffe,    der   erhabenen 
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Sprache  und  Gefühle,  der  y,nohle  minded'^,  der  adliggesinnte,  wie 
ihn  ein  neuerer  englischer  Kritiker  nennt;  der  Corneille  Englands, 
wenn  man  Shakspeare  außer  Betracht  lässt  und  —  wenn  man  über- 
haupt Vergleiche  liebt.  Seine  ,.Herzogin  von  Amalfi"  {The  DucJiess 
of  Malfl,  1623)  ist  ein  wahrhaft  großartiges  Stück;  stände  Shak- 
speares  Name  auf  dem  Titelblatt,  wie  er  so  vielen  Dramen  von 
spekulativen  Buchhändlern  fälschlich  vorgedruckt  wurde,  es  sollte 
schwer  werden,  bloß  wiegen  des  Stils  ihm  dieses  Drama  abzu- 
streiten. Die  Szene  im  IV.  Akt,  in  welcher  die  Herzogin  ermordet 
wird,  ist  schrecklich  schön;  an  Furchtbarkeit  zu  vergleichen  mit 
der  Sterbeszene  Desdemonas,  nur  dass  in  die  Schrecknisse  des 
Todes  sich  ein  Element  mischt,  welches  Shakspeare  in  weiser 
]\Iäßigung  gerade  aus  jener  seiner  erschütterndsten  Szene  ausschloss : 
das  der  tragischen  Spottlust. 

Von  Websters  übrigen  Tragödien  nenne  ich  nur  noch  Vittona 
Corombmia  (oder  Accorombona),  ein  Stück  voll  Kraft  und  Pathos, 
aber  noch  voller  von  Greueln  aller  Art.  lebhaft  an  Marlowe  und 
Kyd  erinnernd. 

Hiermit  verlasse  ich  für  einige  Zeit  die  englische  Dramatik, 
welche,  mehr  als  jede  andere  Gattung  der  Poesie,  von  den  poli- 
tischen Verhältnissen  abhängig  war.  Der  immer  mächtiger  sein 
Haupt  erhebende  Puritanismus ,  dem  Theaterwesen  todfeind,  hatte 
längst  und  zu  wiederholten  Malen  versucht,  die  Bühnen  zu  schließen. 
Jahrzehntelang  hatte  der  wechselseitige  Hass  zwischen  Theatervolk 
und  Puritanern  (deren  Vertreter  die  städtischen  Behörden  Lon- 
dons) gegrollt;  Shakspeare  und  Ben  Jonson  hatten  mit  mildem  wie 
mit  herbem  Spott  die  puritanische  Sauertöpferei  gegeißelt.  Die 
Puritaner  rächten  sich,  zur  Macht  gelangt,  auf  die  einfachste  Weise : 
sie  •  schlössen  sämtliche  Theater.  Die  Drangsalirung  der  Schau- 
spieler und  Bühnendichter  hatte  schon  zu  Shakspeares  Zeiten  be- 
gonnen: aus  dem  Jahre  16ü6  stammt  das  Verbot,  den  Namen 
Gottes,  Christi  und  des  Heiligen  Geistes  auf  der  Bühne  zu  äußern. 
1616  wüten  der  Lordmayor  und  die  Aldermänner  gegen  das  Black- 
friars-Theater,  —  König  Jakob  verteidigt  es  durch  ein  neues  Patent. 
1630  erfolgten  abermals  Bittschriften  um  Abschaffung  des  Black- 
friars  -  Theaters  unter  heuchlerischer  Vorschützung  polizeilicher 
Gründe,  Gedränge  der  Kutschen  vor  dem  Theater  und  dergleichen. 
1633  traten  französische  Schauspielerinnen  mit   einer  allzu  großen 
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Ungenirtheit  in  London  auf,  —  darob  wütendes  Zetergeschrei  im 
Lager  der  Puritaner,  deren  Einer,  William  Prynne,  ein  „Libell" 
von  1000  Quartseiten  schreibt:  „Die  Komödiantengeißel "  {Tlistno- 
mastix:  the  Players'  Scoxirge  or  Äctors'  Tragedie),  worin  er  wie 
ein  Wahnsinniger  gegen  Drama,  Dramatiker  und  Schauspieler  rast. 
Er  wurde  dafür  zu  5000  £  Geldstrafe  und  zum  Ohrenabschneiden 
verurteilt,  sein  Buch  ward  vom  Henker  verbrannt,  und  der  Ver- 
fasser für  lange  Jahre  eingesperrt.  • 

Am  2.  September  1642  verfügte  ein  Befehl  des  Parlaments  die 
Schließung  sämtlicher  Theater,  und  als  trotzdem  noch  gelegentliche 
Aufführungen  stattfanden  —  denn  das  Volk  wollte  sich  sein  be- 
rechtigtes Vergnügen  nicht  rauben  lassen  — ,  erfolgte  1648  eine 
Verordnung  des  puritanischen  Parlaments,  durch  welche  „alle 
Schauspieler  als  ,unehrlich'  bezeichnet,  alle  Theater  eingerissen  werden 
sollen,  jeder  zuwiderhandelnde  Komödiant  mit  dem  Staupbesen  be- 
droht, und  jeder  Zuschauer  zu  fünf  Schilling  Buße  verurteilt  wird!" 

Das  war  das  Ende  jener  Glanzepoche  des  englischen  Dramas. 
Die  kurzlebige  Wiedergeburt  unter  der  Eestauration  Karls  n.  füllt 
kein  erfreuliches  Blatt  der  englischen  Theatergeschichte ;  was  noch 
später  kam,  war  nur  ein  vereinzeltes  Aufleuchten  des  alten  gesunden 
Geistes;  mit  dem  englischen  Theater  war  es  aus  und  blieb  es  aus. 

Über  die  Zustände  der  heutigen  englischen  Bühne  soll  am  Ende 
dieses  Buches  gehandelt  werden. 


Die  Lyriker. 

Dass  die  echte  Lyrik  nirgends  gedeiht,  wo  die  Dichtkunst  aus- 
schließlich Pflegling  eines  Hofes  ist,  darf  als  wohlbewährter  Erfah- 
rungssatz aufgestellt  werden.  In  Frankreich  sank  die  L3Tik  in 
demselben  Maße  vom  Ende  des  16.  Jahrhunderts  an,  wie  der  Königs- 
hof an  Einfluss  auf  das  Geistesleben  der  Nation  gewann.  Das  Drama 
mag  der  Unterstützung  freigebiger  Fürsten  nicht  entraten  können, 
wiewohl  noch  nicht  ausgemacht  ist,  ob  Ludwig  XIV.  dem  „klassi- 
schen" Theater  der  Franzosen  mehr  genützt  als  geschadet  hat;  je- 
denfalls ist  die  wahre  Lyrik  kein  Hofgewächs.  Die  Kunstlyrik  Eng- 
lands zu  Ende  des  16.  und  zu  Anfang  des  17.  Jahrhunderts  weist 
keinen  einzigen  Namen  von  bleibender  Bedeutung  auf.  In  den 
meisten   Litteraturareschichten  wimmelt   es  freilich  unter  dem  be- 
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treffenden  Kapitel  von  Namen,  aber  die  poetische  Ausbeute  jener 
Zeit  ist  eine  sehr  geringe.  Das  Drama  erdrückte  damals  eben  jedes 
andere  dichterische  Streben;  wer  in  sich  ein  Talent  zum  Yerse- 
machen  verspürte,  wandte  sich  zur  Bühne,  die  ihm  schnellen,  lohnen- 
den Verdienst  und  eine  gewisse  Berühmtheit  bot. 

Ganz  so  arm  freilich  an  erwähnenswerter  Lyrik,  wie  die  gleich- 
zeitige französische  Litteratur,  ist  die  englische  nie  gewesen;  der 
starke  Drang,  ein  einfaches,  inniges  Fühlen  auch  einfach  und  innig 
auszusingen,  war  bei  den  englischen  Dichtern  nie  ganz  tot  zu  machen. 
Dem  konnte  der  Euphuismus,  der  Concettismus  und  ähnliche  ver- 
schnürkelnde  -ismen  zwar  eine  falsche  Richtung  anweisen,  aber  der 
germanische  Sinn  für  Naturwahrheit  leuchtete  stets  wieder  durch 
den  höfischen,  modischen  Firniss  hervor. 

Das  Beste  aus  der  Liederdichtung  jener  Zeit  ist  natürlich  vor 
der  gänzlichen  Weltverfinsterung  durch  den  Puritanismus  entstan- 
den. Leicht  zu  finden  ist  es  just  nicht,  denn  es  sind  nicht  die  be- 
kanntesten Dichter,  welchen  wir  die  wenigen  echtl} Tischen  Poesien 
verdanken.  In  den  Sammlungen  machen  sich  meist  die  Litteratur- 
geschichtsberühmtheiten  ungebürlich  breit;  oder  es  drängen  sich 
solche  gottverlassenen  Poetaster  vor  wie  der  König  Jakob  L  von 
England  (Jakob  VI.  von  Schottland),  der  sich  und  den  man  damals 
für  einen  Dichter  hielt.  Da  Litteraturgeschichte  auch  einigermaßen 
Litteraturgericht  ist,  stehe  hier  das  bekannteste  Opus  des  königlichen 
Pedanten  als  abschreckendes  Beispiel: 

In  short,  you  all  forenamed  gods  I  pray 

For  to  concur  with  one  accord  and  will, 
That  all  my  works  may  perfect  be  alway: 

Which  if  ye  do,  then  swear  I  for  to  fiU 
My  works  immortal  with  your  praises  still: 

I  shall  your  names  eterual  ever  sing, 
I  shall  tread  down  the  grass  on  Parnass  liill 

ßy  making  with  yonr  names  the  world  to  ring : 
I  shall  your  names  from  all  oblivion  bring, 

I  lofty  Yirgil  shall  to  life  restoir; 
My  subjects  all  shall  be  of  heavenly  thing, 

How  to  delate  the  gods  immortals  gloir. 
Essay  on  me,  and  if  ye  find  me  swerve, 

Then  think,  I  do  not  graces  such  deserve. 

Solcher  schauderhaften  Pasquille  auf  die  Poesie  hat  er  eine 
ganze  Sammlung  verübt!    Das  Urteil  des  Ministers  Heinrichs  IV. 
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von  Fraukreich,  Siüly,  über  König  Jakob  ist  sehr  grob,  aber  sehr 
wahr;  er  nannte  ihn  „den  gelehrtesten  Esel  von  Europa". 

Dann  haben  wir  des  Königs  Hofpoeten  {Poeta  Lmireatas) 
Michael  Draytou  (1563—1631),  der  allenfalls  für  das  komische, 
parodistische  Heldenepos  einiges  Talent  besaß,  wie  seine  NympMdia 
beweist,  ein  Seitenstück  zu  Chaucers  Spottgedicht  vom  Ritter  Topas, 
wahrscheinlich  durch  letzteres  veranlasst.  Sein  episch-didaktischer 
Wälzer  in  30  Gesängen:  Polyolhion  wäre  gar  so  übel  nicht,  würden 
nur  nicht  die  hübschen  Naturschilderungen  und  kleinen  Episoden 
ersäuft  durch  ein  Meer  von  falschangebrachter  Gelehrsamkeit.  Was 
übrigens  der  Inhalt  an  Langeweile  nicht  leistet,  das  bringt  der 
Alexandriner  zuwege,  in  welchem  Drajton  sein  Hauptwerk  geschrieben 

Merkwürdigerweise  findet  sich  unter  seinen  kleineren  Gedichten 
eines,  welches  recht  deutlich  zeigt,  wie  der  Sinn  für  Naturschönheit 
überhaupt  nur  die  Achtsamkeit  auf  die  Natur,  immer  wieder  Eng- 
land vor  jenem  gänzlichen  Versiegen  der  lyrischen  Quelle  bewahrt 
hat,  welches  Frankreichs  Litteratur  unter  den  Ludwigen  so  dürr 
machte.  Ein  Gedicht  wie  das  folgende  hat  das  ganze  17.  Jahr- 
hundert Frankreichs  nicht  aufzuweisen: 

Summe  r's  E  v  e. 

Clear  hadtheclay  been  trom  the  dawn,  The  flowers,  like  brave  embroidered 

All  chequered  was  the  sky,  gii'ls, 

Thinclouds,like  scarfsofcobweblawn,  Looked  as  they  most  desired, 

Veil'd  heaven's  most  glorious  eye.  To  see  whose  head  witli  Orient  pearls 

Most  curiously  was  tyred. 
The  wind  liad  no  more  strength  than 

this  The  rills  that  on  the  pebbles  played, 

That  leisurely  it  blew,  Might  now  be  heard  at  will; 

To  make  one  leaf  the  next  to  kiss,  This  world  the  only  music  made, 

That  closely  by  it  gi-ew.  Else,  every  thing  was  still. 

And  to  itself  the  subtle  air 

Such  sovereignty  assumes, 
That  it  received  too  large  a  share 

From  nature's  rieh  i^erfumes. 

Auch  unter  den  von  Geschmacklosigkeit,  Ziererei  und  Unnatur 
strotzenden  Gedichten  des  sogenannten  „metaphysischen"  Dichter- 
lings Dr.  John  Donne  (1573—1631)  findet  sich  wie  durch  Zufall 
eines  und  das  andere  sehr  anmutige  Lied.  „Metaphysisch"  hieß 
seine  Dichtermanir,  weil  sie   sich  von  irdischem  Menschenverstand 
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so  frei  wie  möglich  erhielt  und  sich  vor  dem  einfachen  ungekünstel- 
ten Ausdruck  des  Gefühls  scheute  wie  die  Lüge  vor  der  Wahrheit. 
—  Er  hat  es  bis  zum  Dechanten  der  St.  Pauls-Kirche  in  London 
gebracht. 

Da  mir  im  allgemeinen  nicht  an  Proben  des  Schlechten,  sondern 
des  Guten  liegt,  so  teile  ich  keines  der  zahllosen  unsinnigen  Ge- 
dichte Donnes  mit,  gebe  vielmehr  zwei  Proben  seines  Könnens,  die 
mir  viele  seiner  poetischen  Sünden  aufzuwiegen  scheinen: 

The  Goocl  Morrow. 

I  wonder,  by  my  trotli,  what  tliou,  and  I 
Did,  tili  we  lov'd!  Were  we  not  wean'd  tili  then, 
But  suck'd  on  country  pleasures  cliildislily  ? 
Or  snorted  we  in  the  seven-sleeper's  den? 
Twas  SO;  but  thus  all  pleasures  fancies  be. 
If  ever  any  beauty  I  did  see, 
AVhich  I  desir"d,  and  got,  'twas  but  a  dream  of  thee. 

And  now  good-morrow  to  our  waking  souls, 

Wliich  watch  not  one  another  out  of  fear; 

For  love,  all  love  of  other  sights  controules, 

And  makes  one  little  room  an  everywhere. 

Let  sea-discoverers  to  new  worlds  have  gone, 

Let  maps  to  other  worlds  our  world  have  showne, 

Let  US  possesse  one  world;  eacli  hath  one,  and  is  one. 

My  face  in  thine  eye,  thine  in  mine  appeares. 

And  true  piain  hearts  do  in  the  faces  rest, 

Where  can  we  find  two  fitter  hemispheares 

Without  sharp  North,  without  declining  West  ? 

Whatever  dyes  was  not  mixt  equally; 

If  our  two  loves  be  one,  or,  thou  and  I 

Love  so  alike,  that  none  do  slacken,  none  can  die. 

Aus  einem  andern  Gedicht  Donnes  nur  einige  Verse,  denn  das 
Ganze  ist  nicht  durchweg  so  natürlich  schön: 

Sweetest  love,  I  do  not  go  Let  not  thy  divining  heart 
For  weariness  of  thee,  Forethink  me  any  ill; 

Nor  in  the  hope  the  world  can  show     Destiny  may  take  thy  part 
A  fitter  love  for  me;  And  may  thy  fears  fulfil; 

But,  since  that  I  But  think  that  we 

Must  die  at  last,  "t  is  best  Are  but  laid  aside  to  sleep: 

Thus  to  use  myself  in  jest  They  who  one  another  keep 

By  feigned  death  to  die. Alive  ne'er  parted  be. 
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Ein  sehr  frischer,  natürlicher  Ton  erklingt  aus  den  meist  kurzen 
Liedern  Robert  Herricks  (1611—1674),  die  unter  dem  Titel  Hes- 
perides  (weil  im  Westen  Englands  geschrieben,  fern  vom  Londoner 
Hof  leben)  1648  erschienen.  Ein  liebenswürdiger,  anakreontischer 
Zug  geht  durch  alle  seine  Gedichte;  „pflücket  die  Kose,  eh  sie  ver- 
blüht" war  sein  Wahlspruch.  So  fängt  gleich  eines  seiner  bekannte- 
sten Lieder  an: 

Gather  ye  i"ose-buds,  wliile  ye  niay. 

Old-time  still  is  a-flying; 
And  this  same  flower  that  smiles  to-day, 
To-morrow  will  be  dying. 

Ein  anderes  Lied  aus  dieser  frischen  Sängerkehle  lautet: 

Cherry  rij)e. 

Cherry-ripe,  ripe,  ripe,  I  cry, 
Füll  and  fair  ones,  corne,  and  buy: 
If  so  be  you  ask  nie  where 
They  do  grow?  I  answer,  there, 
"Where  my  Julia's  lips  do  smile, 
There's  the  land,  or  cberry-isle; 
AVhose  plantations  fully  sbow 
All  the  year  where  cherries  grow. 

An  dieselbe  Julia,   welcher  die   meisten   seiner  Lieder  gelten, 

wendet  sich  auch  das  nachstehende  sehr  musikalische,  rhythmisch 

schwungvolle,   vielen  Lesern   wohl  aus  Washington  Irvings  Sketch 

Book  bekannt: 

The  Night  Piece.  —  To  Julia. 

Her  eyes  the  glowworm  lend  thee, 
The  shooting  stars  attend  thee; 

And  the  elves  also, 

Whose  little  eyes  glow, 
Like  the  sparks  of  fire,  befriend  thee  ! 

No  will-o'th'-wisp  mislight  thee; 
Nor  snake  nor  slowworm  bite  thee; 

ßut  on,  on  thy  way, 

Not  making  a  stay, 
Since  ghost  there's  noue  to  affright  thee ! 

Let  not  the  dark  thee  cumber; 
What  thougli  the  moon  does  slumber, 

The  stars  of  the  night 

Will  lend  thee  their  light, 
Like  tapers  clear  without  nuniber. 
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Then,  Julia,  let  me  woo  thee, 
Thus,  thus,   to  come  imto  me; 

And  when  I  shall  meet 

Thy  silv'ry  feet, 
My  soul  ril  pour  into  tliee! 

Von  Thomas  Dekker,  sonst  nur  als  mittelmäßiger  Drama- 
tiker und  durcli  seinen  litterarischen  Streit  mit  Ben  Jonson  bekannt 
(vgl.  S.  179)  seien  zwei  Lieder  erwähnt,  die  nicht  gerade  große 
Poesie  enthalten,  aber  ehrenvoll  mitzählen;  das  erste  ein  Wiegenlied: 

A  lullaby. 

Golden  slumbers  kiss  your  eyes,  Gare  is  heavy,  therefore  sleep  you; 

Smiles  awake  you,  when  you  rise:  Youare  care,  and  care  must  keep  you: 

Sleep,  pretty  wantons,  do  not  cry,  Sleep,  pretty  -wantons,  do  not  cry, 
And  I  will  sing  a  lullaby.  And  I  will  sing  a  lullaby, 

Rock  them,  rock  them,  lullaby!  Rock  them,  rock  them,  lullaby! 

Das  zweite,  ein  moralisirendes  Gedicht,  gleichfalls  von  großem 
Wohllaut,  mit  ganz  modernem  Gepräge: 

Sweet  content. 

Art  thou  poor,  yet  hast  thou  golden  slumbers? 

0  sweet  content! 
Art  thou  rieh,  yet  is  thy  mind  perplexed? 

0  punishment! 
Dost  thou  laugh  to  see  how  fools  are  vexed 
To  add  to  golden  numbers  golden  numbers? 

O  sweet  content!  o  sweet  content! 
Work  apace,  apace,  apace,  apace; 
Honest  labour  bears  a  lovely  face. 

Schließlich  sei  als  tüchtiger  Lyriker,  namentlich  als  gedanken- 
reicher Sonnettist,  erwähnt  der  Schotte  William  Driimmond  of 
Hawthornden  (1585—1649).  Seine  Vorbilder  im  Sonnett  waren 
Surrey  und  Sydney,  doch  muss  von  ihm  gesagt  werden,  dass  er 
beide  an  Innigkeit  der  Empfindung  übertraf.  Von  ihm  ist  das 
hübsche  Gedichtchen: 

Von  einer  Biene. 

0  Süße,  nicht  erschlag 
Das  Bienchen,  das  dich  stach. 
Nicht  böse  Tücke  wars, 
Die  Färb'  hat's  täuschen  müssen: 
Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  13 
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Es  dacht,  ein  Röslein  sei 

Dein  Lippenpaar!  verzeih! 

Sieh,  blind  vor  Lust  und  arm  an  Kopf  und  Wissen 

Wollt's  küssen  und  hat  freudetoll  gebissen. 

(Deutsch  von  J.  Frapan.) 

Die  Übersetzimg   des  nachstehenden   Sonnetts   von  ihm    ver- 
danken wir  Freiligrath: 

Ich  weiß,  daß  alles  unterm  Mond  vergeht, 
Und  dass,  was  Sterbliche  hervorgebracht, 
Der  Zeiten  Umschwung  wieder  stürzt  in  Nacht, 
Dass  vor  dem  Schönsten  auch  das  Ende  steht; 
Dass  alles  Lieblichsten,  was  der  Poet 
Mit  Geistesmüh,  zu  teui-en  Kaufs,  erdacht. 
Die  Welt,  als  eitler  Töne,  kaum  hat  Acht; 
Dass  leichter  nichts  als  nicht'ger  Ruhm  verweht. 
Ich  weiß,  die  Schönheit  gleicht  der  Purpurblüte, 
Die  oft  ein  Tag  entstehn  lässt  und  verblühen; 
Weiß,  Liebe  stört  der  Seele  Harmonien, 
Da  die  Vernunft  beherrscht  wird  vom  Gemüte! 
Wohl  weiß  ich  dies,  doch  rührt  es  mich  mit  nichten, 
Und  immer  lieben  werd"  ich,  ach!  und  dichten! 


DRITTES  BUCH. 

DIE  ZEIT  DER  BÜRGERKRIEGE. 


13' 


Erstes  Kapitel. 
Der  Puritauismus  und  die  Litteratiir. 

Annähernd  dasselbe,  was  für  Deutschland  der  30jährige  Re- 
ligionskrieg in  politischer  Hinsicht,  ist  der  parlamentarische  und 
kriegerische  Kampf  zwischen  „Puritanern  und  Kavaliren"  in  seinen 
litterarischen  Folgen  für  England  gewesen.  Für  Deutschland  be- 
deutete der  30jährige  Krieg  den  lang  andauerndea  politischen  Ver- 
fall, die  Ohnmacht  nach  außen  und  die  Zersplitterung  im  Innern; 

—  für  England,  welches  seinem  Bürgerkriege  die  Grundlage  seiner 
heutigen  bürgerlichen  Freiheit  verdankt,  war  er  der  Untergang  einer 
großen  Litteraturblüte:  der  dichterischen  Renaissance. 

Der  Kampf  zwischen  den  bürgerlichen  „Puritanern",  also  denen, 
welche  auf  die  Reinheit,  puritas,  der  Kirche  von  allen  katholisiren- 
den  Neigungen  ausgingen,  —  und  den  „Kavaliren",  den  aristo- 
kratischen Anhängern  des  Königs,  der  königlichen  Staatskirche  und 

—  eines  heiteren  Lebensgenusses,  war  mehr  als  ein  Kampf  zwischen 
zwei  politischen  Parteien;  er  war  vielmehr  das  Ringen  zweier 
Lebensanschauungen  um  die  Herrschaft  über  ein  großes  Land  und 
Volk.  Ganz  ist  jener  Kampf  noch  heute  nicht  ausgetragen;  aus 
dem  lauernden  Zwiespalt  zwischen  Puritauismus  und  kavalir- 
mäßigem  Lebensgenuss  ergibt  sich  das,  was  unter  dem  technischen 
Ausdruck  „englischer  cant'^  jedem  so  unangenehm  bekannt  ist,  der 
sich  mit  enghscher  Geschichte  und  Litteratar  eingehender  be- 
fasst  hat. 

Die  Redensart  vom  „lustigen  alten  England"  bis  zum  Beginn 
des  17.  Jahrhunderts  ist  kein  leeres  Wort.  Aus  der  ganzen  Litteratur, 
aus  Künsten,  Trachten,  Sitten  und  Gebräuchen  des  englischen  Volkes 


—    198    — 

leuchtet  sie  hervor,  jene  Lustigkeit,  welche  das  Jenseits  nicht  ver- 
spottet, aber  das  Diesseits  nicht  verachtet.  Der  Sieg  des  Puritanis- 
mus  verrückte  den  sittlichen  Schwerpunkt  des  menschlichen  Lebens; 
er  erfüllte  die  Menschen  mit  Ekel  gegen  die  Erde  und  zugleich 
mit  Angst  vor  der  Hölle. 

Er  hat  aber  noch  etwas  anderes  zuwege  gebracht:  einen  Wandel 
im  englischen  Volksgeist,  wie  er  so  einschneidend  bei  keinem  Volk 
vorgekommen  sein  möchte.  Der  Puritanismus  hat  die  Engländer 
nahezu  hebraisirt.  Nicht  dass  er  sie  mit  dem  wahren  Geiste  der 
Bibel  erfüllt  hat;  nein,  aber  er  bat  auf  ihre  Sprache  und  ihr  Volks- 
leben eine  Schicht  äußerlichen  Bibeltums  gelegt,  welche  nur  sehr 
allmählich  jetzt  abgestreift  wird.  Im  17.  Jahrhundert  war  die 
Nation  drauf  und  dran,  sich  zum  Volk  der  Bibel  zu  machen,  und 
zwar  zum  Volk  des  Alten  Testaments.  Man  lese  nur  die  strengen 
Vorschriften  über  die  Heiligung  des  „Sabbats"  (nicht  des  „Sonn- 
tags"), wonach  an  ihm  niemand  reisen  oder  irgendeine  Last  tragen 
durfte  „bei  Strafe  von  10  Schilling  für  jeden  Keisenden  und  von 
5  Schilling  für  jede  Last",  und  wonach  Eltern,  deren  Kinder  im 
Hause  gespielt  hatten,  für  ein  jedes  derartiges  Vergehen  12  Pence 
zahlen  mussten,  im  Unvermögensfalle  gar  „in  den  Stock"  gesperrt 
wurden!  Der  weltberüchtigte  englische  Sonntag,  mit  seiner  osten- 
siblen Kirchlichkeit  und  seinen  zahllosen  betrunkenen  Männern  und 
Frauen  in  allen  Gossen,  verdankt  seinen  Ursprung  der  Mitte  des 
17.  Jahrhunderts. 

Das  war  jene  Zeit,  in  welcher  der  eifernde  Geist  der  Werk- 
und  Lippenheiligkeit  ganz  neue  Sünden  erfand.  In  einem  schmucken 
Gewände  einherzugehen  galt  als  Sünde;  die  Haare  gelockt  zu  tragen 
—  Sünde;  namentlich  war  die  unter  dem  Namen  der  „Liebeslocke" 
bekannte  kokette  Haartracht  der  Kavalire  den  Puritanern  ein 
Greuel.  Ein  gesteifter  Spitzenkragen  —  Sünde;  die  Lektüre  von 
Spensers  „Feenkönigin"  —  Sünde.  Und  hinter  der  Sünde  steht  in 
der  puritanischen  Litteratur  gleich  der  Tod,  hinter  dem  Tode  die 
Hölle.  Den  Puritanern  war  die  Erde  ein  großes  Zuchthaus  mit 
eiserner  Ordnung;  schon  ihre  einförmige,  unschöne  Tracht  hat  etwas 
Sträflingsartiges.  Wenn  man  aus  dem  heiteren,  künstlerischen 
Zeitalter  Shakspeares  ins  17.  Jahrhundert  hinüberschaut,  kommt  es 
einem  vor,  als  sei  erst  seit  der  Zeit  des  Puritanismus  Englands 
Klima  und  Himmel  so  neblig  und  aschig  geworden,   während  wir 
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über  dem  Jahrhundert  der  Kenaissance  es  wie  einen  italienischen 
Himmel  blauen  sehen. 

Unter  Elisabeth  und  Jakob  waren  die  Puritaner  mit  macht- 
vollem Arm  niedergehalten  worden;  das  an  dem  Zeloten  Prynne 
wegen  seines  Ilistriomastix  vollstreckte  harte  Urteil  (vgl.  S.  188) 
und  dessen  spätere  triumphirende  Freilassung  kennzeichnen  das 
Wachstum  der  Machtstellung  des  Puritanismus  unter  Jakob  I.  und 
Karl  I.  Man  hatte  die  Puritaner  verhöhnt,  verfolgt,  eingekerkert; 
—  dass  aber  Verfolgungen  eine  tiefe  religiöse  Überzeugung  nicht 
ausrotten,  hat  sich  auch  durch  die  Geschichte  des  Puritanismus 
bestätigt.  Leider  üben  Verfolgungen  auf  die  Verfolgten  keinen 
veredelnden  Einfluss;  zum  Siege  gelangt,  zeigte  sich  der  Puritanis- 
mus so  unduldsam  gegen  Andersgläubige  wie  nur  je  die  spanische 
Inquisition,  und  so  herrschsüchtig,  unterdrückungsgierig  und  polizei- 
süchtig, dass  die  Restauration  unter  Karl  II.  vom  Volke  wie  eine 
Erlösung  von  unerträglichem  Joche  begrüßt  wurde.  Hatten  doch 
die  puritanischen  Gewalthaber  im  Parlament  ein  Gesetz  durchge- 
bracht, nach  welchem  die  Feier  des  volkstümlichsten  christlichen 
Festes,  Weihnachten,  als  „schriftwidrig"  und  „sündhaft"  verboten 
wurde!  Alles,  was  dem  Menschen  ein  unschuldiges  Vergnügen 
hätte  bereiten  können,  war  eben  Sünde.  Der  Jubel,  unter  welchem 
des  enthaupteten  Stuart  Sohn  im  Jahre  1660  in  sein  Hauptstadt 
London  einzog,  verkündete,  wie  furchtbar  der  bleierne,  lebens-  und 
kunstfeindliche  Puritanismus  auf  dem  Volke  gelastet  hatte;  und  die 
tolle  Ausgelassenheit,  welcher  die  Schriftsteller  unter  Karl  IL  hul- 
digten, klang  wie  ein  Hohn  auf  die  geschmacklose  Nachäfferei  alt- 
testamentlichen  Lebens  und  hebräisch -pharisäischer  Sprech-  und 
Denkweise,  wie  sie  25  Jahre  lang  England  näselnd  und  plärrend 
und  heuchelnd  beherrscht  hatte. 

Aus  Verfolgten  wurden  die  Puritaner  seit  dem  Beginn  der 
40er  Jahre  des  17.  Jahrhundert  zu  Verfolgern.  Sie  wollten  in  dem 
Haupte  des  „Tj' rannen  Stuart''  das  Haupt  der  Vergewaltigung  der 
Volksfreiheit  abgeschlagen  haben,  und  setzten  doch  an  die  Stelle 
des  einen  Tyrannen  flugs  einen  andern.  Die  weltliche  Knechtschaft 
wurde  durch  die  geistliche  ersetzt,  der  Übermut  der  Kavalire  durch 
den  verfolgungswütigen  Zelotismus  der  Hetzprediger.  Es  ist  sehr 
bezeichnend,  dass  gerade  während  der  Blütezeit  des  Puritanismus 
auch   jene    größte    Scheußlichkeit    des   17.  Jahrhunderts,    die   der 
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Hexenprozess,  tausende  von  imscliuldigen  Sclilaclitopfern  in  England 
hinmordete  und  sich  von  da  nach  Schottland,  ja  bis  in  die  puri- 
tanischen Kolonien  Nordamerikes  (namentlich  Massachusetts)  ver- 
breitete. Dasselbe  Parlament,  welches  dem  eigenmächtigen  Karl  I. 
bei  einem  Besuche  in  St.  Stephan  zum  Zweck  der  Verhaftung  von 
fünf  Parlamentsmitgliedern  entgegengerufen:  „Privilegien  des  Parla- 
ments!" —  trat  später  die  heiligsten  Privilegien  jedes  Volkes  mit 
Füßen.  Die  Zensur  ist  in  England  nie  so  streng  gehandhabt  worden 
wie  zur  Zeit  des  „Comvwmvealth''''  (der  Republik)  (1649 — 1653)  und 
des  Protektorats  unter  Oliver  und  Richard  CromAvell  (1653 — 1660). 
Das  Briefgeheimnis  wurde  schamlos  verletzt,  ganz  wie  in  den  nichts- 
würdigsten Monarchien.  Kurz,  die  Früchte  der  politischen  Freiheit 
hat  der  Puritanismus  selbst  nicht  genossen,  obgleich  er  sie  unbe- 
wusst  für  England  hat  zeitigen  helfen. 

Über  die  verhängnisvollen  Einflüsse  des  Puritanismus  auf  die 
Kunst  äußert  sich  Macaulav,  ein  dem  König  Karl  I.  gewiss  nicht 
freundlich  gesinnter  Historiker,  in  seiner  „Geschichte  Englands"  fol- 
gendermaßen: 

,, Kirchen  und  Grabdenkmäler,  schöne  Kunstwerke  und  merkwürdige  Über- 
reste des  Altertums  wurden  roh  verstümmelt  und  entstellt.  Das  Parlament 
verfügte,  dass  alle  Gemälde  in  den  königlichen  Sammlungen,  welche  Dar- 
stellungen von  Jesu  oder  der  Jungfrau  enthielten,  verbraunt  werden  sollten. 
Der  Skulptur  erging  es  nicht  besser  als  der  Malerei.  Nymphen  und  Grazien, 
die  Werke  jonischer  Künstler,  wurden  puritanischen  Steinmetzen  überliefert, 
um  veranständigt  zu  werden. Eine  Verordnung  verfügte,  dass  alle  Mai- 
bäume in  England  umgehauen  werden  sollten." 

Was  der  Puritanismus  für  die  Litteratur  bedeutete,  haben  wir 
schon  an  seinem  Wüten  gegen  die  Theater  gesehen;  die  Verpönung 
der  unschuldigen  „Feenköuigin"  ist  gleichfalls  bezeichnend.  Die 
Mitte  des  17.  Jahrhunderts  ist  denn  auch,  bis  auf  die  eine  Aus- 
nahme: Milton,  jeder  hervorragenden,  bleibenden  künstlerischen 
Leistung  völlig  bar.  Und  dass  Milton  als  Dichter  wie  auch  zum 
Teil  als  Prosaiker,  als  Pamphletschreiber,  nicht  zu  den  Puritanern 
im  strengen  Wortverstaude  gezählt  werden  darf,  soll  später  gezeigt 
werden. 

'Die  Dichtkunst  war  wie  alle  andern  Künste  den  Puritanern  ein 
sündiger  Tand.  Allenfalls  durfte  sie  dazu  dienen,  die  Psalmen 
Davids  ins  Puritanische  zu  übersetzen  oder  sonstwie  zu  erbaulichen 
Zwecken  verwendet  zu  Averden.     Dass   die   Poesie   keinen  andern 
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Zweck  haben  könnte,  als  schön  zu  sein  und  das  Menschenherz  mit 
Schönheit  und  mit  Freude  an  der  Schönheit  zu  erfüllen,  den  Ge- 
danken fasste  ein  puritanisches  Gemüt  nicht.  Bis  auf  den  heutigen 
Tag  macht  dieser  Gedanke  den  Engländern  Schwierigkeiten,  und  in 
ihren  litterarhistorischen  wie  ästhetischen  Werken  mischen  sich  in 
die  Beurteilung  der  höchsten  der  Künste  alle  möglichen  Bedenken 
der  Nützlichkeit,  Frömmigkeit  und  „Respektabilität".  Vorweg  sei 
schon  jetzt  bemerkt,  dass  von  den  großen  Kulturvölkern  keines  auf 
einer  niedrigeren  Stufe  der  ästhetischen  Kritik  steht,  keines  auch 
weniger  befriedigende  Darstellungen  seiner  eigenen  Litteratur  be- 
sitzt, als  das  englische.  Die  Ästhetik  der  Engländer  kennt  seit  den 
Tagen  des  Puritanismus  kaum  einen  andern  kritischen  Maßstab  für 
poetische  Dinge  als  den:  enthält  die  Dichtung  nichts  gegen  die 
39  Glaubensartikel?  ist  sie  wohlanständig?  ist  sie  „moralisch"? 

Die  härteste  Verurteilung  der  Puritanerzeit  vom  litterarischen 
Standpunkt  liegt  in  dem  Fehlen  einer  irgendwie  bemerkenswerten 
Lyrik.  Man  sollte  erwarten,  die  leidenschaftlich  gespannte  Stimmung 
des  Volkes,  der  blutige  Krieg  von  Engländern  gegen  Engländer, 
solche  furchtbaren  Ereignisse  wie  die  Besiegung  des  Königs  in 
offener  Feldschlacht,  und  nun  erst  seine  Hinrichtung  gegenüber  dem 
Bankettsaale  seines  Palastes  von  Whitehall  (1649),  hätten  einen 
Widerhall  gefunden  in  der  Liederdichtung  jener  Zeit.  Nichts  von 
alledem !  Das  Gezanke  der  Theologen  und  Staatsrechtssophisten  auf 
beiden  Seiten  füllt  dicke  Folianten;  aber  ein  helles,  gläubiges,  mutiges 
Lied  von  einigem  poetischen  Wert  hat  der  Puritanismus  als  solcher 
nicht  hervorgebracht.  So  erbärmlich  war  die  deutsche  Lyrik  doch 
zu  keiner  Zeit  gewesen,  auch  nicht  während  des  30jährigen  Krieges, 
der  uns  sogar  mancherlei  schöne  Lieder  hinterlassen  hat.  Und  gegen- 
über der  zum  Teil  wundervollen  Eeligionslyrik,  welche  die  deutsche 
Eeformation  bis  ins  17.  Jahrhundert  hinein  veranlasst  hat,  weisen 
Reformation  und  Puritanismus  in  England  nichts  Ebenbürtiges  auf. 

Auch  die  Kavalir-Partei  hat  nichts  Bemerkenswertes  an  Lyrik 
hervorgebracht.  Die  Litteraturgeschichte  nennt  eine  Menge  von 
Namen  royalistischer  Lyriker,  aber  es  sind  eben  nur  Namen.  Die 
Davenant,  Waller,  Lovelace,  Cowley,  Carew,  Suckling  —  sie  alle 
haben  ganze  Bände  voll  Lyrik  hinterlassen;  es  ist  mir  jedoch  nicht 
gelungen,  auch  nur  ein  Gedicht  von  ihnen  zu  finden,  welches  das 
Abschreiben  lohnte. 
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unter  den  L3a'ikem  auf  puritanischer  Seite  verdient  allenfalls 
Erwähnung  George  Wither  (1588 — 1667),  ein  ungeheuer  frucht- 
barer Schnelldichter,  von  dem  gegen  hundert  Bände  Dichtungen 
erschienen  sein  sollen!  Ihm  ist  unter  der  Fülle  von  gänzlich  Seich- 
tem und  Wertlosem  wie  durch  Zufall  gelegentlich  ein  Gedicht  voll 
Schwung  gelungen,  so  z.  B.  ein  puritanisches  „Danklied  für  einen 
Sieg",  woraus  hier  einige  Strofen  als  Probe  des  poetischen  Puritanis- 
mus  folgen: 

We  love  thee,  Lord,  we  loraise  thy  name, 

Who,  by  thy  great  almighty  arm, 
Hast  kept  iis  from  the  spoil  and  sliame 

Of  those  that  sought  our  causeless  härm; 
That  art  our  life,  our  triumph-song, 

The  joy  and  comfort  of  our  heart; 
To  thee  all  praises  do  belong, 

And  thou  the  God  of  Armies  art. 

We  must  confess  it  is  thy  power 

That  made  us  masters  of  the  field; 
That  art  our  bulwark  and  our  tower, 

Our  rock  of  refuge  and  our  shield: 
Thou  taught'st  our  hands  and  arms  to  fight; 

With  vigour  thou  did'st  gird  us  round; 
Thou  mad'st  our  foes  to  take  their  flight, 

And  thou  did'st  beat  them  to  the  ground. 

Man  sieht:  keine  große  Poesie,  aber  eine  gesinnungstüchtige 
Umschreibung  des  alten  Eeformationsliedes:  Eine  feste  Burg  ist 
unser  Gott. 

Wither  war  vielseitig;  der  starre  Puritanismus  genügte  ihm  nicht, 
wie  er  keinem  hervorragenden  Dichter  genügte.  Derselbe  Wither 
hat  auch  ein  Weihnachtslied  geschrieben,  welches  schon  durch  seinen 
Kehrreim  („ancZ  tlierefore  lefs  he  merry"'),  aber  auch  durch  seinen 
ganzen  festfrohen,  fast  ausgelassenen  Inhalt  wie  ein  Abschiedslied 
an  das  lustige  alte  England  klingt.  Man  hat  eben  zu  bedenken, 
dass  Wither  die  ersten  28  Jahre  seines  Lebens  noch  ein  Zeitgenosse 
Shakspeares  gewesen  ist.  —  Jenes  Weihnachtslied  beginnt: 

So  now  is  come  our  joyfulest  feast; 

Let  eveiy  man  be  jolly; 
Each  room  with  ivy  leaves  is  dressed, 

And  every  post  Avith  holly. 
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Though  some  churls  at  our  mirth  repine, 
Round  your  forelieads  garlands  twine, . 
Drown  sorrow  in  a  cup  of  wine, 
And  let  us  all  be  merry! 

Um  auch  eine  Probe  Ton  dem  zu  geben,  was  die  echten  Puri- 
taner für  ihre  gottesdienstlichen  oder  sonst  erbaulichen  Zwecke  an 
Poesie  verbrauchten,  stehe  hier  die  englische  Übersetzung  eines  der 
Psalmen  aus  jener  Zeit,  von  deren  Gesang  Oliver  Cromwells  Feld- 
lager erscholl.  Ich  wähle  nicht  das  schlechteste  Stück,  im  Gegen- 
teil — : 

19.  Psalm. 

God's  glory  the  vast  heavens  proclaim, 

The  firmament  His  mighty  frame; 

Day  unto  day,  and  night  to  night, 

The  wonders  of  His  works  recite. 

To  these  nor  speech  nor  words  belong, 

Yet  unterstood  without  a  tongue. 

The  globe  of  earth  they  compass  round, 

Trough  all  the  world  disperse  their  sound. 

There  is  the  sun's  pavilion  set, 

Who  from  his  rosy  cabinet, 

Like  a  fresh  bridegroom  shews  his  face, 

And  as  a  giant  runs  his  race. 

Das  poetischste  Puritanerlied  aber  rührt  her  von  einem  Dichter 
und  Historiker  des  —  19.  Jahrhunderts:  Macaulay.  Es  ist  das 
Gedicht:  „The  hattle  of  Nasebif'  (die  Entscheidungsschlacht  gegen 
Karl  I.).  Der  Ton  der  Puritanerzeit  ist  darin  so  überraschend  treu 
wiedergegeben  mit  seinem  Ernst  und  seiner  barocken  Bibelsprache 
dass  ich,  vorgreifend,  an  dieser  Stelle  Macaulays  Gedicht  abdrucke 
als  die  beste  Einleitung  für  eine  Betrachtung  der  Litteratur  der 
Puritanerzeit.  Wenngleich  mehr  ein  Kunststück  als  tiefempfundene 
Poesie,  gehört  es  doch  zu  den  wertvollsten  Erzeugnissen  neuerer 
englischer  Dichtung;  sein  musikalischer  Wohlklang,  der  marschähn- 
liche Rhythmus  sind  von  großer  Wirkung. 

Gesungen  wird  es  von  einem  puritanischen  Sergeanten  mit  dem 
etwas  länglichen,  nach  damaligem  Brauch  biblischen  Namen:  „Oba- 
diah  Bindet-eure-Könige-in-Ketten-und-eure-Edlen-in-Banden-von- 
Eisen" : 
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Oh,  wherefore  come  ye  forth  in  triumph  from  the  North, 

With  your  hands  and  your  feet  and  your  raiment  all  red? 

And  wherefore  doth  your  rout  send  forth  a  joyous  shout? 

And  whence  be  the  grapes  of  the  winepress  which  ye  tread? 

Oh,  evil  was  the  root,  and  bitter  was  the  fruit, 

And  crimson  was  the  juice  of  the  vintage  that  we  trod: 

For  we  trampled  on  the  throng  of  the  haughty  and  the  strong, 
Who  säte  in  the  high  places  and  slew  the  saints  of  God. 

It  was  about  the  noon  of  a  glorious  day  in  June 

That  we  saw  their  banners  dance  and  their  cuirasses  shine, 

And  the  Man  of  Blood  was  there  with  his  long  essenced  hair, 
And  Astley  and  Sir  Marmaduke  and  Rupert  of  the  Rhine. 

Like  a  servant  of  the  Lord,  with  his  Bible  and  his  sword. 

The  General  rode  along  us  to  form  us  for  the  fight, 
When  a  uiurmuring  sound  broke  out  and  swell'd  into  a  shout, 

Among  the  godless  horsemen  upon  the  tyrant's  right. 

And  hark!  like  the  roar  of  the  billows  on  the  shore, 
The  cry  of  battle  rises  along  their  charging  line: 

For  God!  for  the  cause!  for  the  church!  for  the  laws! 

For  Charles,  King  of  England,  and  Rupert  of  the  Rhine! 

The  furious  German  comes  with  his  clarions  and  his  drums, 

His  bravoes  of  Alsatia  and  pages  of  Whitehall; 
They  are  bursting  on  our  flanks!  grasp  your  pikes!  close  your  rauks! 

For  Rupert  never  comes  but  to  conquer  or  to  fall. 

They  are  here!  they  rush  on!  we  are  broken!  we  are  gonel 
Our  left  is  born  before  them  like  stubble  on  the  blast; 

Oh  Lord,  put  forth  thy  might!  Oh  Lord,  defend  the  right! 
Stand  back  to  back  in  God's  name  and  fight  it  to  the  last! 

Stout  Scippon  hath  a  wound  —  the  centre  hath  given  ground  — 
Hark!  hark!  what  means  the  trampling  of  horsemen  on  our  rear? 

Whose  banner  do  I  see,  boys?  'tis  he,  thank  God,  'tis  he,  boys! 
Bear  up  another  movement.    Brave  Oliver  is  here! 

Their  heads  all  stooping  low,  their  points  all  in  a  row, 

Like  a  whirlwind  on  the  trees,  like  a  deluge  on  the  dykes. 

Our  cuirassiers  have  burst  on  the  ranks  of  the  accurst 
And  at  a  shock  have  scattered  the  forest  of  his  pikes. 

Fast,  fast  the  gallants  ride  in  some  safe  nook  to  lüde 
Their  coward  heads,  predestined  to  rot  on  Temple  Bar; 

And  He  —  he  turns  and  flies!  shame  to  those  cruel  eyes 
That  bore  to  look  on  torture  and  fear  to  look  on  war. 
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Ho!  comrades,  scour  the  plains,  and  ere  ye  strip  the  slain, 
First  give  another  stab  to  make  your  guest  secure; 

Then  shake  froni  sleeves  and  pockets  tlieir  broad  pieces  and  lockeis, 
The  tokens  of  tbe  wanton,  the  plunder  of  the  poor. 

Tools!  your  doublets  shone  with  gold  and  your  hearts  were  gay  and  bold, 
When  you  kissed  your  lily  hands  to  your  lemans  to-day; 

And  to-  morrow  shall  the  fox  froni  her  Chambers  in  the  rocks, 
Lead  forth  her  tawny  cubs  to  howl  above  the  prey. 

Where  be  your  tongues  that  late  niock'd  ad  heaven  and  hell  and  fate. 
And  the  fingers  that  once  were  so  busy  with  your  blades; 

Your  perfumed  satin  clothes;  your  catches  and  your  oaths; 

Your  stage-plays  and  your  sonnets;  your  diamonds  and  your  spades? 

Down,  down,  for  ever  down,  with  the  mitre  and  the  crown! 

With  the  Belial  of  the  Court  and  the  Mammon  of  the  Pope; 
There  is  woe  in  Oxford  halls,  there  is  wail  in  Durham's  staUs; 

The  Jesuit  smites  his  bosom,  the  Bishop  rends  his  cope. 

And  She  of  the  Seven  Hills  shall  mourn  her  children's  ills 

And  tremble  when  she  thinks  of  the  edge  of  England's  sword; 

And  the  kings  of  earth  in  fear  shall  shudder  when  they  hear, 

What  the  band  of  God  hath  wrought  for  the  houses  and  the  word! 

Wo  viel  Schatten,  da  ist  auch  viel  Licht;  so  wäre  es  denn 
einseitig  und  ungerecht,  wollte  man  die  Zeit  des  Puritanismus  ledig- 
lich als  eine  der  Heuchelei  und  der  Plattheit  darstellen.  Bis  zu 
poetischem  Schwünge  hat  sie  sich  nicht  erhoben,  dazu  fehlte  den 
meisten  Menschen  jener  Zeit  die  stolze  Männlichkeit  auch  ihrem 
Gotte  gegenüber.  Sie  kannten  freilich  keine  Menschenfurcht,  wohl 
aber  litten  sie  an  der  zermalmenden  Angst  vor  Gott.  Der  zornige 
Gott  der  Juden  war  das  Schreckgespenst  jenes  Geschlechts,  welches 
sich  an  der  Lektüre  der  Strafpredigten  des  Jesaia  und  Jeremia  und 
an  den  Bußpsalmen  des  despotischen  Judenkönigs  David  bis  zur 
schwärmerischen  Wut  aufregte.  Aber  die  Tüchtigkeit  im  Felde,  im 
Parlament  und  in  der  Verwaltung  soll  jenen  Männern,  die  ihr  Leben 
für  eine  im  Grunde  gute  Sache  einsetzten,  niemand  streitig  machen. 
Es  muss  daran  erinnert  werden,  dass  der  Krieg  gegen  den  wort- 
brüchigen König  unter  der  puritanischen  Bevölkerung  der  Städte 
Erscheinungen  opferwilliger  Begeisterung  hervorgerufen  hat,  ganz 
wie  in  Preußen  zur  Zeit  der  Freiheitskriege  gegen  Napoleon  L:  Frauen 
opferten  ihren  Schmuck,  Kinder  ihre  winzigen  Sparpfennige,  Mäd- 
chen mischten   sich  in   Soldatentracht  unter    die  Freiheitskämpfer. 


—     206     — 

Durch  all  die  Mummerei  der  biblisch-hebräisclien  Gebarung  und  Sitte 
leuchtet  doch  der  Gruudzug  des  englischen  Volkscharakters  hindurch: 
die  Liebe  zur  persönlichen  Freiheit,  dieser  echtgermanische 
Zug,  der  leider  vielen  andern  germanischen  Stämmen  frühzeitig  ab- 
gewöhnt worden  ist. 


Das  17.  Jahrhundert  hat  die  erste  Blüte  der  englischen  Prosa 
gesehen,  freilich  mehr  der  theologischen  und  sonst  wissenschaftlichen 
Prosa  als  der  ünterhaltungsprosa.  König  Karl  I.  selbst  gilt  als 
Prosaiker;  doch  war  das  ihm  früher  zugeschriebene  Hauptwerk,  die 
„Etkon  Basi'like"-  (griechisch  für:  das  königliche  Bildnis)  —  nach 
des  Königs  Hinrichtung  erschienen  und  von  den  Puritanern  aufs 
heftigste  verfolgt  —  sicher  nicht  von  ihm,  sondern  die  Fälschung 
eines  gewissen  Gau  den,  nachmaligen  Bischofs  von  Exeter.  —  Die 
,,Eikon  Basüike'',  eine  rührselige,  verlogene  Verherrlichung  des 
„Märtyrer-Königs",  fand  ihre  glänzende  Abfertigung  durch  Milton, 
von  dessen  Prosaschriften  später  die  Bede  sein  wird. 

Unter  den  theologischen  Schriftstellern  der  Kavalirpartei  ragen 
hervor:  Jeremy  Taylor  (1613 — 1667),  dessen  poetischer  Schwung 
der  Sprache  den  Vergleich  mit  dem  Franzosen  Bossuet  nahe  legt, 
—  und  Thomas  Füller  (1604—1665),  welcher  die  Tlieologie  vor- 
trefflich mit  einer  witzigen,  fesselnden  Sprache  zu  vereinigen  wusste. 
Seine  History  of  the  Worthies  of  England  ist  außer  Miltons  Prosa- 
schriften das  Lesbarste,  was  uns  die  Prosa  der  ersten  Hälfte  des 
17.  Jahrhunderts  bietet.  Von  ihm  rührt  die  hübsche  Vergleichung 
zwischen  Ben  Jonson  und  Shakspeare  her  (vgl.  S.  175). 

Auch  einen  Historiker  von  nicht  gewöhnlichem  Wert  hat  die 
Kavalirpartei  hervorgebracht:  Edward  Hyde  Earl  of  Clarendon 
(1608—1674),  den  treuesten  Diener  und  Parteigänger  des  im  Exil 
lebenden  Sohnes  Karls  L,  dessen  Lordkanzler  er  unter  der  Restau- 
ration wurde.  Hydes  „Geschichte  der  Eebellion"  (für  ihn  war  die 
Revolution  natürlich  Rebellion)  ist  ein  Tendenz  werk,  schönfärbend 
für  die  Sache  des  Königs,  herabziehend  gegenüber  den  Puritanern; 
auch  in  den  Einzelheiten  ist  er  nichts  weniger  als  zuverlässig.  Die 
Sprache  aber  hat  etwas  sehr  Gefälliges,  wenn  mau  auch  überall  be- 
merkt, dass  kein  Berufsschriftsteller  die  Feder  führt.  Ein  guter 
Erzähler,  —  ein  mangelhafter  Stilist. 

Der  gelehrteste    und    begabteste  Verteidiger    der    königlichen 
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Sache  war  Thomas  Hobbes  '1588—1679)*).  Sein  in  der  Schrift 
Leviathan  (1651)  entwickeltes  System  der  Politik  stand  mit  allem 
in  Widerspruch,  was  bis  dahin  in  England  verfassungsmäßiges  Recht 
gewesen.  Der  Kern  seiner  Lehre  ist:  das  Volk  ist  des  Königs  wegen 
da,  nicht  der  König  des  Volkes  wegen.  Nie  hat  es  einen  über- 
zeugteren  Vertreter  jenes  unbeschränkten  Despotismus  gegeben,  der 
darauf  hinausläuft,  an  die  Stelle  der  geistlichen  Unfehlbarkeit  des 
Papstes  die  politische  Unfehlbarkeit  des  Monarchen  zu  setzen.  Es 
gehörte  kein  geringer  Mut  dazu,  solche  Theorie  während  der  Republik 
unter  Cromwell  zu  veröffentlichen.  —  Über  den  Inhalt  des  Leviathan 
mag  man  urteilen,  wie  die  politische  Überzeugung  es  eingibt,  — 
Hobbes  Stil  ist  tadellos,  klar,  eindringlich  und  von  einem  gewissen 
Pathos,  welches  die  Ehrlichkeit  des  Schriftstellers  beweist. 


Mit  seinen  Werken  erst  nach  Beendigung  der  Bürgerkriege 
aufgetreten,  mit  seiner  geistigen  Entwickelung  aber  tief  in  den 
Strömungen  seiner  Zeit  wurzelnd,  ist  Jolin  Locke  (1632  —  1704) 
als  der  für  die  ganze  neuere  Philosophie,  namentlich  aber  der  für 
die  „Aufklärungs"-Philosophie  des  IS.  Jahrhunderts  grund- 
legende und  bahnbrechende  Vorkämpfer  anzusehen.  Erst  mit  ihm, 
darf  man  sagen,  schließt  das  Mittelalter  der  Philosophie,  das  Zeit- 
alter der  Scholastik  ab,  und  beginnt  die  Periode  des  philosophiren- 
den  gesunden  Menschenverstandes.  Auf  seinen  Schultern  steht  die 
skeptische,  materialistische  Philosophie  Englands  im  18.  Jahrhundert, 
stehen  Toland  und  Hume  so  gut  wie  Berkeley ;  aber  ohne  ihn  wäre 
auch  die  französische  Aufklärerschule,  wäre  Montesquieu  und  wären 
die  Encyklopädisten  nicht  erklärlich.  In  England  hatte  er  sogleich 
Geltung  erlangt:  kam  doch  seine  menschenverständliche,  nüchterne 
Weltauffassung  einem  echtenglischen  Charakterzuge  entgegen.  Um 
aber  auf  die  europäische  Gedankenwelt  einzuwirken,  dazu  bedurfte 
es  der  französischen  Vermittelung;  denn  das  1 8.  Jahrhundert  wurde 
nun  einmal  geistig  von  Frankreich  geleitet,  wenn  auch  letzterem 
die  ursprünglichen  Anregungen  fast  alle  von  außen  gegeben  wurden. 
Ohne  Voltaires  und  Rousseaus  Fortführung  und  Vervolkstümlichung 
der  Lockeschen  Ideen  wäre  es  nicht  zu  erreichen  gewesen,  dass  fast 


*)  Sämtliche  Werke,  London  1845,  in  11  Bänden. 
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alle  Philosophie  des  18.  Jahrhunderts  Lockesches  Gepräge  ge- 
wonnen hat. 

Lockes  erste  Schrift  war  die  Fortführung  eines  Miltonschen 
Gedankens  (vgl.  S.  223):  dem  von  der  Notwendigkeit  der  religiösen 
Duldung  in  einem  freien  Staatswesen.  Seine  Letters  of  Töleration 
(1689)  stimmen  durchaus,  manchmal  sogar  wörtlich,  mit  den  For- 
derungen Miltons  überein:  allgemeine  Duldung  jedes  Glaubens- 
bekenntnisses, soweit  es  nicht  gegen  Ordnung  und  gesetzliche  Frei- 
heit im  Staat  verstößt.  Er  macht  auch  dieselbe  Einschränkung, 
insofern  er  die  Katholiken  ausschließen  will!  Locke  wie  Milton 
erklärten  es  für  nicht  angänglich,  den  Katholiken  Duldung  zu  ge- 
währen, da  ihr  Verhältnis  zum  Papst,  also  zu  einer  fremden  poli- 
tischen Macht,  es  ihnen  unmöglich  mache,  volle  Staatsbürger  zu 
sein.  Diese  von  den  beiden  edelsten  Denkern  des  17.  Jahrhunderts 
der  Duldsamkeit  gezogene  Schranke  ist,  nach  englisch  konservativer 
Weise,  erst  im  19.  Jahrhundert  gänzlich  niedergerissen  worden. 

Lockes  berühmtestes  Werk  ist  der  Essay  on  human  under- 
Standing*)  (Versuch  über  den  menschlichen  Verstand,  1690),  worin 
er  die  Quellen  und  die  Grenzen  der  Erkenntnis  zu  bestimmen 
unternimmt.  Der  Kern  dieser  Schrift  ist  dieser:  alles  menschliche 
Wissen  entspringt  aus  äußeren  Eindrücken;  es  gibt  keine  ange- 
borenen Ideen;  der  Mensch  weiß  nur  das,  was  er  durch  Sinnes- 
wahrnehmungen, durch  Erfahrung  sich  zu  eigen  gemacht.  Dass 
darin  die  Leugnung  jeder  übernatürlichen  Erkenntnisquelle,  also 
auch  der  göttlichen  Offenbarung  liegt,  ist  klar;  nichtsdestoweniger 
hat  Locke  sich  bemüht,  die  christliche  Ofienbarungslehre  mit  seiner 
ganz  materialistischen  Anschauung  zu  versöhnen.  Hierin  steckt 
die  Inkonsequenz  seiner  Lehre  und  zugleich  die  Unklarheit,  welche 
zu  so  zahlreichen  Streitereien  geführt  hat.  Es  erging  damit  Locke 
wie  auch  Isaak  Newton  (1642 — 1727),  ja,  wie  den  meisten  großen 
Vertretern  der  englischen  Wissenschaft:  sie  erschrecken  vor  den 
Konsequenzen  ihrer  eigenen  Entdeckungen  und  suchen  sich  durch 
ein  kräftiges  öffentliches  Bekennen  zum  Bibelglauben  möglich  zu 
erhalten.  Nachdem  sie  die  Offenbarung  auf  dem  Wege  des  wissen- 
schaftlichen Versuchs  beseitigt,  führen  sie  dieselbe  als  eine  For- 
derung des  Gemüts  wieder  ein. 


*)  Deutsch  von  v.  Kirchmann  (1873). 
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Besonders  wertvoll  in  Lockes  „Versuch  über  den  menschlichen 
Verstand"  ist  der  Teil,  in  dem  er  von  dem  Verhältnis  der  Sprache 
zum  Denken  handelt;  auch  die  neuere  Wissenschaft  hat  dazu  nichts 
Wesentüches  hinzugetan. 

Lockes  Stil  in  diesem  wie  in  andern  Werken  ist  nüchtern, 
farblos,  aber  ungemein  klar,  —  so  klar,  dass  die  Philosophen  vom 
Fach,  namentlich  die  deutschen,  Locke  für  „unwissenschaftlich" 
halten  würden.  Er  schrieb  eben  nicht  für  Professoren  der  Philo- 
sophie, sondern  für  die  gebildeten,  ungelehrten  Kreise  seines  Volkes ; 
seine  Sprache  ist  fast  ganz  frei  von  dem  schulmäßigen  Philosophie- 
jargon. Schriftstellern  wie  Locke  ist  es  wesentlich  zuzuschreiben, 
dass  die  Beschäftigung  mit  dem,  was  man  „Philosophiren"  nannte, 
im  18.  Jahrhundert  in  so  erstaunüch  weite  Kreise  gedrungen  ist: 
die  Philosophen  des  18.  Jahrhunderts  waren  bezüglich  der  Klarheit 
des  Ausdrucks  alle  in  Lockes  Schule  gegangen,  —  alle,  mit  Aus- 
nahme unseres  Kant. 

Wir  besitzen  außer  jenem  Hauptwerk  noch  zwei  größere  Ar- 
beiten von  Locke:  den  Treatise  of  Government  (Abhandlung  über 
Regirungskunst)  aus  dem  Jahre  1689,  also  ein  Jahr  nach  der .,  großen 
Revolution"  der  Engländer  und  Verjaguug  der  Stuarts,  und  die 
Thoucjhts  concermng  education  (Gedanken  über  Erziehung,  1693;. 
Es  wäre  eine  höchst  lohnende  Aufgabe,  jene  erste  Schrift  mit  dem 
auf  Ihr  ruhenden  Contrat  social^  und  die  zweite  mit  dem  Emile 
Rousseaus  zu  vergleichen!  In  jener  vertritt  Locke  die  moderne 
Anschauung  vom  Staat  als  einem  stillschweigenden  Vertrage  zwischen 
Regirten  und  Regirern,  betont  nachdrücklich  die  unveräußerliche 
Oberhoheit  des  Volkes,  kurz,  er  ist  in  allem  .und  jedem  Hobbes 
entschiedener  Gegner. 

In  seinen  „Gedanken  über  Erziehung"  nimmt  er  gleichfalls 
das  Wichtigste  der  Rousseausche  Ideen  voraus;  gleich  Rousseau 
richtet  er  seine  Erziehungskunst  überwiegend  auf  die  Ausbildung 
des  Menschen  nach  der  Nützlichkeitsseite  hin.  Gemäß  Lockes  Rat- 
schlägen erzogene  junge  Leute  würden  zwar  frei  sein  von  Pedan- 
terie und  philologischem  Wissenskrara,  aber  auch  frei  von  jedem 
idealen  Schwünge;  ungemein  praktisch,  aber  auch  unausstehlich 
nüchtern,  —  menschliche  Maschinen,  namentlich  Rechenmaschinen. 

Eine  Gesamtausgabe  von  Lockes  Werken  erschien  in  London 
1835,  in  9  Bänden. 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  14 
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Bemerkenswert  ist  allenfalls  noch  der  sozialistische  Phantast 
James  Harrington  (16J1 — 1677),  der  nnter  dem  Eindruck  der 
revolutionären  Bewegung  eine  Art  von  agrarisch-sozialdemokra- 
tischem Roman:  Oceana  schrieb,  ein  Seitenstück  zu  Thomas  Morus' 
Utopia.  In  seinem  Musterstaat  Oceana  sollte  alles  auf  einer  ge- 
rechten Verteilung  des  Grundbesitzes  beruhen.  Das  Werk  machte 
großes  Aufsehen,  erzeugte  einen  heftigen  Federkrieg  und  ist  heute 
—  gänzlich  vergessen.     Harrington  endete  im  Irrsinn. 


Zweites  Kapitel. 
John  Biinyan  und  Samuel  Butler. 

Zwei  Männer,  die  in  ihren  Werken  die  beiden  entgegengesetzten 
Pole  der  Anschauungsweise  des  17.  Jahrhunderts  vertreten,  —  beide 
ehrenhafte,  von  der  Berechtigung  ihrer  Sache  durchdrungene  Männer, 
beide  die  Lichtseiten  ihrer  so  gänzlich  verschiedenen  Kichtungen 
hervorkehrend,  —  beide  zu  ihrer  Zeit  von  einer  Volksbeliebtheit, 
die  nach  ihnen  selten  ein  englischer  Schriftsteller  genossen  hat. 
Wer  aus  erster  Hand  ein  recht  lebendiges  Bild  der  Puritanerzeit 
empfangen  will,  der  lese  John  Bunjans  „Pilgerfahrt"  und  Samuel 
Butlers  ,,Hudibras",  —  zwei  klassische  Zeugen  jener  Zeit,  da  ganz 
England  in  zwei  Heerlager  der  Gesinnungen  und  der  Interessen 
geschieden  war.  Das  Beste  daran  ist,  dass  diese  beiden  Werke, 
jedes  in  seiner  Art,  ihre  volle  Berechtigung  haben  und  nicht  etwa 
die  widerwärtige  Übertreibung  der  feindlichen  Richtungen  vertreten. 
Das  Puritanertum  und  die  ganz  in  Gott  aufgelöste  Frömmigkeit 
Bunyans;  die  kecke  Spottlust,  der  schonungslose  Witz  und  dabei 
die  männliche  Tüchtigkeit  Butlers,  —  beide  zwingen  uns  zur 
Achtung.  Ohne  irgendein  Talent  zur  Frömmelei,  habe  ich  doch  von  der 
erbaulichen  „Pilgerfahrt"  mich  viele  Stunden  lang  angenehm  fesseln 
lassen,  und  ohne  Lust  an  der  Bitterkeit,  mit  welcher  der  „Hudi- 
bras"  gegen  Butlers  Widersacher  zu  Felde  zieht,  bin  ich  doch  von 
seinem  schlagfertigen,  oft  anmutigen,  knappen  Ausdruck  zur  Be- 
wunderung hingerissen  worden. 

Das  Puritanertum  hat  über  die  Kavalirwirtschaft  gesiegt,   Eng- 
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land  ist  trotz  der  Restauration  unter  Karl  IL  puritanisch  geblieben, 
wenn  auch  nicht  mit  der  Schroffheit  der  Formen  wie  zur  Zeit  der 
Bürgerkriege,  —  und  Bun3^ans  Dichtung  hat  bei  dem  lebenden 
Geschlecht  den  „Hudibras"  Butlers  arg  in  den  Schatten  gestellt. 

Jolin  Bimyaii  (1628  —  1688),  eines  Kesselflickers  Sohn  und 
selbst  zum  Kesselflicker  erzogen,  früh  in  die  religiöse  Schwärmerei, 
Selbstpeinigung  und  Bußzucht  hineingetrieben,  wurde  wegen  uner- 
laubten Predigens  im  Jahre  1660  auf  12  Jahre  ins  Gefängnis  ge- 
sperrt. Der  harmlose  Schwärmer  verstand  es  nicht,  „mit  dem  Strome 
zu  schwimmen  und  vor  dem  Winde  zu  segeln",  wie  einer  der  Hel- 
den seiner  „Pilgerfahrt".  Er  hatte  dessen  nicht  Acht,  dass  die  Zeit 
des  unbeschränkten  Puritanertums  vorübergegangen,  und  dass  auf 
Englands  Tron  wieder  ein  Monarch  saß,  dem  das  öffentliche  Pre- 
digen unbequem  sein  musste.  1672  aus  der  Haft  entlassen,  lebte 
er  noch  16  Jahre,  predigend  und  an  seiner  „Autobiographie"  schrei- 
bend, welche  ein  denkwürdiges  Aktenstück  für  die  Kenntnis  des 
inneren  Wesens  des  Puritanismus  bildet  und  vielfach  an  unsern 
Jung-Stilling  erinnert,  ohne  des  letzteren  verlogene  und  fade  Süß- 
lichkeit. 

Im  Gefängnis,  ohne  andre  Lektüre  als  die  Bibel  und  eine  Ge- 
schichte der  Märtyrer,  schrieb  John  Bunyan  seine  „Pilgerfahrt'': 
The  Filgriins  Progress,  —  mit  dem  verlängerten  Titel:  „Des  Pil- 
gers Fahrt  aus  dieser  Welt  in  die,  welche  kommen  wird,  darge- 
stellt unter  dem  Gleichnis  eines  Traumes,  worin  zu  finden  die  Art 
des  Antritts  der  Reise,  ihr  gefährlicher  Fortgang  und  die  glückliche 
Ankunft  im  ersehnten  Gefilde".  Die  „Pilgerfahrt"  ist  eine  christ- 
hche  Allegorie,  die  ihres  gleichen  nicht  hat;  vielleicht  die  ge- 
lungenste, jedenfalls  die  einzige  Allegorie  in  der  Weltlitteratur, 
welche  eine  fesselnde  Lektüre  gewährt.  Zwar  wandeln  wir  durch- 
weg auf  einem  Pfade  aus  Wolkendunst  und  schwärmerischer  Phan- 
tasterei, aber  der  Dichter  weiß  trotz  aller  Erdenlosigkeit  und 
Himmelsverzückung  realistisch  zu  schildern.  Namentlich  ist  die 
Charakterschilderung  der  zahlreichen  allegorischen  Menschenfiguren 
wunderbar  zutreffend.  Die  schattenhafteste  Gestalt  ist  die  des  Hel- 
den Christian  (der  Christ),  welcher  sich,  von  plötzlicher  Angst  um 
das  Schicksal  seiner  sündenbeladenen  Seele  gepackt,  aufmacht  nach 
dem  Sitz  der  himmlischen  Gnade,  den  er  nach  den  mannigfaltigsten 
Abenteuern  endlich  erreicht.   Dagegen  sind  die  Menschen,  denen  er 

14* 
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unterwegs  begegnet,  nichts  weniger  als  allegorische  Schenien,  viel- 
mehr scharf  gezeichnete  Charaktertypen.  So  im  Anfang  die  Herren 
Pliable  (Biegsam)  und  Obstinate  (Eigensinnig),  dann  später  Herr 
By-Ends  (der  weltkluge  Mantel-nach-dem- Winde-Wender). 

Das  Buch  übt  einen  bestrickenden  Reiz  auch  auf  weltliche 
Leser;  es  ist  das  unterhaltendste  Erbauuugsbuch  der  Christenheit, 
eine  Art  von  biblischem  Roman,  in  welchem  innige  Frömmigkeit 
mit  echtem  Humor  zu  einer  Wirkung  sich  zusammenfügen,  welche 
sich  fühlen  aber  nicht  beschreiben  lässt.  Auch  an  naiv-grandiosen 
Stellen  fehlt  es  nicht,  so  ist  namentlich  die  Schilderung  des  „ Todes- 
schattentals"  ergreifend.  So  lästerlich  es  klingen  mag:  mir  will 
Bunyans  Dichtung  wie  eine  Art  von  protestantischem  Seitenstück 
zur  „Göttlichen  Komödie"  Dantes  erscheinen.  In  England  ist  nach 
der  Bibel  und  neben  Shakspeare  kein  Buch  so  verbreitet,  so  sehr 
ein  Haus-  und  Familienbuch  wie  diese  Dichtung  des  einfachen,  un- 
gebildeten Kesselflickers  Bunjan.  Selbst  „Robinson"  läuft  ihm  nicht 
den  Rang  ab  in  der  Beliebtheit  bei  Jung  und  Alt. 

In  gewisser  Beziehung  ist  die  anhaltende  Lektüre  der  ,.Pilger- 
fahrt"  nicht  unbedenklich:  sie  kann  auf  schwärmerisch  fromme  Ge- 
müter sehr  verderblich  wirken,  indem  sie  mit  Abscheu  gegen  alle 
Freude  und  alles  Glück  dieser  Welt  erfüllt.  Auch  die  eigentüm- 
liche Koketterie  mit  dem  lieben  Gott,  wie  sie  in  Deutschland  durch 
die  Mystiker  ä  la  Zinzendorf  aufkam,  wirkt  unter  Umständen  ver- 
derblich. Der  Schwerpunkt  des  sittUchen  Gefühls  wird  in  der 
„Pilgerfahrt"  aus  dem  menschlichen  Herzen  heraus  verlegt  in  eine 
ganz  veräußerlichte  Moral. 

Die  Sprache  hat  etwas  ungemein  Einschmeichelndes,  dabei 
Kraftloses;  auf  die  Dauer  bekommt  man  das  Gefühl,  einer  stilisti- 
schen Knochenerweichung  gegenüberzustehen.  Am  meisten  Ähn- 
lichkeit in  Geist  wie  Sprache  hat  die  „Pilgerfahrt"  mit  der  „Vision 
Peter  Ploughmans"  (vgl.  S.  76);  aller  Wahrscheinlichkeit  nach  hat 
Bunyan  dieses  während  der  Religionswirren  in  England  zu  neuem 
Leben  gelangte  alte  Bucli  gelesen. 

Geradezu  erschreckend  ist  die  Bibelbelesenheit  Bunyans.  Die 
Bibel  leiht  ihm  auf  jeder  Seite  der  „Pilgerfahrt"  ihre  Bilder,  ja  die 
ganze  Sprache  ist  biblisch-hebräisch.  Da  der  Dichter  gewissenhaft 
am  Rande  die  Bibelstellen  angibt,  welche  er  benutzt  hat,  so  ist  die 
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Lelitüre  der  „Pilgerfahrt"  zugleich  eine  angenehme  Art,  sich  Bibel- 
festigkeit zu  verschaffen. 

Bunyan  vertritt,  wie  gesagt,  die  Lichtseite  des  Puritanertums, 
dessen  inbrünstige  Sehnsucht  nach  dem  Keiche  Gottes  und  die  wahr- 
haftige Abwendung  vom  Irdischvergängiichen.  Aber  es  soll  nicht 
verschwiegen  werden,  dass  die  unausbleibliche  Folge  der  gesteigerten 
Frömmigkeit,  nämlich  die  pharisäerhafte  Geringschätzung  des  viel- 
leicht noch  nicht  zur  Gnade  durchgedrungenen  sündigen  Bruders, 
auch  bei  Bunyan  sich  bemerklich  macht,  —  nicht  gerade  sehr  stö- 
rend, aber  doch  unverkennbar.  Das  „Gott,  ich  danke  dir,  dass  ich 
nicht  bin  wie  jener"  liest  man  oft  zwischen  den  Zeilen,  zuweilen 
selbst  in  den  Zeilen. 

Belauschen  wir  einige  der  Gespräche,  welche  der  Pilger  Christian 
auf  seiner  Fahrt  ins  Himmelreich  führt.  Christian  ist  aus  der  Stadt 
Destruction  (Zerstörung)  entlaufen,  um  seine  Seele  zu  retten.  Sein 
Nachbar  Faithful  (Gläubig)  ist  ihm  gefolgt  und  erzählt  ihm  nun 
ohne  einen  Ton  des  Bedauerns  von  der  verlassenen  Vaterstadt: 
„Einige  sprachen  verächtlich  von  dir  und  deiner  verzweifelten 
Wanderschaft;  aber  ich  glaubte,  und  tue  das  noch,  dass  das  Ende 
unserer  Stadt  sein  wird  unter  Feuer  und  Bimsstein  vom  Himmel, 
und  darum  habe  ich  mich  auf  und  davon  gemacht".  —  Dieselbe 
Denkweise:  was  geht  mich  der  sündhafte  Nebenmensch  an?  bricht 
noch  an  sehr  vielen  Stellen  durch.  So  erzählt  Faithful  von  dem 
Z).?.5^f>•^^c^^b/l-Bewohner  „Biegsam",  er  Averde  Avohl  auch  zum  Teufel 
fahren,  denn  es  stehe  geschrieben  —  und  nun  wird  salbungsvoll  ein 
gar  nicht  anwendbarer  Vers  aus  dem  2.  Petribrief  zitirt,  worauf 
Faithful  schließt:  „Das  fürchte  ich  für  ihn;  aber  wer  kann  hindern, 
was  sein  soll?"  —  „Ja  wohl,"  meint  Held  Christian,  „überlassen 
wir  ihn  sich  selbst,  Nachbar  Faithful,  und  sprechen  wir  von  Dingen, 
die  uns  unmittelbar  angehen." 

Schließlich  noch  eine  etwas  längere  Probe  für  Bunyans  Dar- 
stellungsweise*): 

Der  Dolmetscher  nahm  Christian  bei  der  Hand  und  führte  ihn  in  ein 
Gemach,  in  welchem  einer  aus  dem  Bette  aufstand;  und  da  er  sein  Gewand 
antat,  zitterte  er  und  es  schüttelte  ihn.  Da  sprach  Christian:  Warum  zittert 
dieser  Mann  so?  —  Der  Dolmetscher  hieß  den  Mann  alsda  Christian  den 


*)  Seite  32  der  Tauchnitz-Ausgabe,  welche  wegen  ihrer  Handlichkeit 
empfohlen  werden  darf 


-     214     — 

Grund  sagen,  und  so  begann  derselbe:  In  vergangener  Nacht,  da  icli  schlafend 
lag;  träumte  ich  und  sah  die  Himmel  gar  sehr  schwarz  werden;  auch  donnerte 
und  blitzte  es  so  fürchterlich,  dass  mich  Todesangst  überfiel.  Und  wie  ich 
aufblickte,  sah  ich  die  Wolken  in  Hast  dahin  jagen  und  hörte  den  mächtigen 
Ton  einer  Trompete  und  sah  einen  Mann  auf  einer  Wolke  sitzen  umgeben 
ven  den  Heerschaaren  des  Himmels.  Sie  alle  waren  in  üa^mmendem  Feuer, 
auch  die  Himmel  waren  wie  eine  brennende  Flamme,  —  und  ich  hörte  eine 
Stimme,  die  sprach:  Steht  auf,  ihr  Toten,  und  kommet  zum  Gei'icht!  Da 
barsten  die  Felsen,  die  Gräber  taten  sich  auf,  und  die  Toten,  die  darin  ge- 
wesen, kamen  heraus;  ihrer  einige  waren  ausnehmend  froh  und  schauten 
gen  Himmel,  —  ihrer  andere  suchten  sich  unter  den  Bergen  zu  verstecken. 
Darauf  sah  ich  den  Mann,  der  auf  der  Wolke  saß,  das  Buch  öffnen  und  der 
Welt  gebieten,  näher  zu  treten.  Doch  eine  dräuende  Flamme,  die  vor  ihm 
aufstieg,  hielt  eine  schickliche  Entfernung  zwischen  ihm  und  den  andern, 
gleichwie  zwischen  dem  Richter  und  den  Gefangenen  im  Gerichtssaal.  Und 
ich  hörte  einen  Befehl  ergehen  an  die  Diener  des  Mannes,  der  auf  der 
Wolke  saß:  Sammelt  die  Stoppeln  und  das  Unkraut  und  werfet  es  in  den 
brennenden  See;  da  tat  sich  der  grundlose  Schlund  auf  dicht  bei  wo  ich 
stand,  und  aus  seinem  Munde  stiegen  Rauch  und  Feuerkohlen  mit  erschreck- 
lichem Getöse.  Und  ein  andrer  Befehl  erging:  Sammelt  meinen  Weizen  in 
die  Scheuer.  Da  sah  ich  einige  ergriflen  und  in  die  Wolken  getragen,  aber 
ich  blieb  zurück.  Ich  suchte  mich  zu  verbergen,  aber  ich  konnte  nicht,  denn 
der  Mann,  der  auf  der  Wolke  saß,  hielt  sein  Auge  auf  mich.  Auch  kamen 
mir  meine  Sünden  ins  Gedächtnis,  und  mein  Gewissen  klagte  mich  an.  Und 
darüber  erwachte  ich  von  meinem  Schlaf. 


Samuel  Butler  (1612 — 1680)  hat  wie  Bunyau  nur  ein  bedeu- 
tendes Werk  hinterlassen:  den  Hudibras;  aber  solange  die  Eng- 
länder Sinn  für  Witz  und  Satire  behalten,  ist  dieser  Dichtung  die 
Unsterblichkeit  gesichert.  Hudibras  ist  zweifellos  nicht  nur  die 
witzigste  Schöpfung  des  17.  Jahrhunderts,  es  ist  auch  die  bedeu- 
tendste poetische  Arbeit,  welche  die  Royalistenpartei  überhaupt  auf- 
zuweisen hatte.  Samuel  Butler  darf  jedoch  weniger  als  eifriger  An- 
hänger des  Königs  und  der  Kavalire  aufgefasst  werden,  denn  als 
ein  erbitterter  Feind  desjenigen  Teils  der  Puritaner,  welche  unter 
dem  Deckmantel  christlicher  Frömmigkeit  und  Zerknirschung  ihre 
ganz  gemeine  Herrschsucht  zu  befriedigen  suchten.  Sein  Gedicht 
ist  zwar  voll  von  boshafter  Verunglimpfung  der  Gegner,  aber  für 
die  Partei  des  Königs  hat  er  trotzdem  fast  nirgends  ein  anerken- 
nendes Wort.  Er  Aväre  ganz  der  Mann  gewesen,  im  Notfalle  auch 
der  Kavalirpartei  eine  komisch-poetische  Vorlesung  zu  halten,  wenn- 
gleich sie  weniger  Stoff  zur  Burleske  geboten  haben  mag. 

*)  Text  in  2  Bänden  von  Nash,  1S35.  —  Deutsch  zuletzt  von  Eiselein,  1S43. 
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Für  alles,  was  lächerlich  und  hassenswert  am  Puritanismus  war, 
hatte  Butler  ein  Falkenange.  Schade  nur,  dass  der  vorsichtige 
Dichter  klüglich  das  Ende  der  puritanischen  Flut  abwartete,  ehe  er 
mit  seinem  Gedicht  auftrat  (1663).  Während  der  Restauration  war 
es  just  kein  besonderes  Wagnis,  den  ohnehin  besiegten  Feind  des 
Königtums  spottend  zu  vernichten. 

Lehrreich  ist  das  Verhalten  des  Hofes  und  seiner  Partei  gegen 
den  Dichter  des  Hudibras.  Obgleich  König  Karl  IL  lange  Stellen 
daraus  auswendig  wusste  und  mit  Vorliebe  hersagte,  obgleich  der 
Hudibras  das  Entzücken  der  Kavalire  war,  ist  Butler  in  Not  ge- 
storben. Er  hat  an  sich  erfahren  müssen,  was  der  Dank  vom  Hause 
Stuart  gelte.  In  einem  Autograph  Butlers  aus  seinem  Notizbuch 
heißt  es: 

To  think  how  Spenser  died,  how  Cowley  mourn'd, 
How  Butler's  faith  and  Service  were  return'd! 

Hudibras,  der  Held  der  Butlerschen  burlesken  Satire,  ist  ein 
prahlhansiger  Puritanerritter,  der  mit  seinem  Knappen  Ralph  aus- 
reitet, um  alles  Antipuritanische  auszurotten.  Die  Abenteuer  dieses 
an  Nichtswürdigkeit,  Wortklauberei  und  Lächerlichkeit  untereinan- 
der wetteifernden  Heldeupaars  bilden  den  Inhalt  des  handlungsarmen 
Gedichtes.  Das  Wertvollste  darin  sind  die  zahllosen  Abschweifun- 
gen auf  alle  möglichen  Gebiete,  namentlich  aber  die  derbe  Dar- 
stellung und  zugleich  Verhöhnung  des  puritanischen  Gebarens.  Da 
Hudibras  „Presbyterianer",  Ralph  „Independent"  ist,  so  vertreten 
sie  zugleich  die  beiden  einander  bekämpfenden  Richtungen  innerhalb 
des  Puritanertums. 

Butler  hat  allem  Anschein  nach  die  Anregung  zum  Hudibras 
durch  Cervantes  „Don  Quixote"  empfangen,  welcher  um  die  Mitte 
des  17.  Jahrhunderts  in  England  längst  durch  Übersetzungen  be- 
kannt war.  Nicht  nur  entsi^richt  das  Reiterpaar  äußerlich  ziemlich 
genau  dem  edlen  Ritter  von  la  Mancha  mit  seinem  Schildknappen; 
auch  einzelne  Episoden  sind  in  Nachachmung  des  spanischen  Romans 
geschrieben,  so  die,  in  welcher  Hudibras  den  Ralph  überredet,  sich 
statt  seines  Herrn  durchprügeln  zu  lassen.  Aber  wo  ist  der  herz- 
gewinnende Humor  des  „Don  QuLxote"  in  diesem  politischen  Ten- 
denzgedicht geblieben!  Welche  Verzerrung  ins  Niedrige,  Bittere, 
Gehässige!    Mit  den  Helden  des  „Don  Quixote"  haben  wir  bis  zu- 
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letzt  warmes  Mitgefühl,  —  alle  Figuren  des  Hudibras  sind  von 
abstoßender  Gemeinheit.  Hogarth  war  der  richtige  Mann,  einen 
solchen  Stoff  entsprechend  zu  illustriren. 

Das  Versmaß  trägt  wesentlich  zu  der  komischen  Wirkung  bei: 
der  kurzatmige  jambische  Vierfüßler  mit  dem  Knittelreim  eignet 
sich  vortrefflich  zur  burlesken  Darstellung.  Allerdings  hält  mau  die 
Lektüre  nicht  lange  hintereinander  aus,  dazu  ist  schon  das  Versmaß 
zu  ermüdend;  aber  in  kleinen  Stücken  genossen,  gibt  es  wenige 
englische  Dichtungen  vor  dem  19.  Jahrhundert,  die  so  zwerchfell- 
erschütternd wirken.  Mir  ist  wenigstens  nichts  annähernd  so  Frech- 
witziges bekannt,  —  es  sei  denn  Voltaires  Pucelle.  Übrigens  wimmelt 
auch  der  Hudibras  von  bedenklichsten  Zoten,  freilich  nicht  mit  so 
studirter  Absichtlichkeit  wie  jenes  nichtswürdigste  und  doch  witzigste 
Werk  Voltaires.  Unsere  „Jobsiade",  die  man  mit  dem  Hudibras 
hat  vergleichen  wollen,  ist  schal  und  geistlos  dagegen.  Besser 
schon  passt  der  Vergleich  mit  einer  französischen  politisch-satiri- 
schen Dichtung  aus  dem  Ende  des  16.  Jahrhunderts,  der  Satire 
Meni'ppee'^')\  doch  ist  der  Witz  der  letzteren  viel  feiner  und  das 
Ganze  ungleich  besser  erfunden  als  der  Hudibras. 

Man  kann  kaum  behaupten,  dass  Butler  im  allgemeinen  zu  weit 
gegangen  ist  in  seinen  Angriffen  auf  die  lächerlichen  Auswüchse 
des  Puritanismus;  dagegen  hat  die  Parteileidenschaft  ihn  offenbar 
bei  seiner  Beurteilung  Cromwells  und  der  hervorragendsten  Mit- 
glieder des  „langen  Parlaments"  verblendet.  Dass  er  über  den  Tod 
Cromwells,  ja  selbst  über  die  leichenschänderische  Kuchlosigkeit 
Karls  IL,  verübt  an  Cromwells  Gebeinen,  seine  Späßchen  machte, 
das  zu  verzeihen  reicht  der  Hinweis   auf  die  Parteiwut  nicht  aus. 

Aus  dem  I.  Gesang. 
Hudribas'  Religion. 

Sein  Credo  passte  musterhaft  Mit  unfehlbaren  Feuerröhren 

Zu  dessen  Witz  und  Wissenschaft.  Entschied  die  feinsten  Glaubenslehren; 

Als  echterprobter  Puritaner  Erst  jedem  Kanon  gab  das  Siegel 

Hasst  er  auch  alle  andern  -aner  Sehr  salbungsvoll  mit  Faust  und  Prügel. 

Und  -isten;  gleichwie  seine  Sekte  Dies  Völklein  suchet  Heiligkeit 

Von  je  frivol  die  andern  neckte,  In  Faseleien,  Hass  und  Streit; 

Und  als  Ecclesia  militans  Zankt  bald  um  dies  und  bald  um  das 

Aufpflanzte  neben  Schwert  die  Lanz',  Und  findet  Fehl  ohn'  Unterlass. 


'*)  Vgl.  E.  Engel 's  Geschichte  der  französischen  Litteratur,  S.  217. 
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Sie  halten  Sabbath  mit  mehr  Fleiß 
Verkehrt,  als  wir  auf  rechte  Weis' ; 
Verdammen  Laster,  die  sie  hassen, 
Um  andern  freien  Lauf  zu  lassen; 
Sind  griesgram  stets  und  so  verdrossen, 
Als  dienten  sie  Gott  nur  zum  Possen. 
Was  heute  ihre  Lust  entflammt. 


Wird  morgen  als  profan  verdammt. 
So  gern  sie  ihren  losen  WiUen 
Als  Richtschnur  und  Gesetz  erfüllen, 
Für  so  verrucht  wird  es  gehalten, 
Wenn  andre  auch  mit  Willkür  schalten; 
Drum  zanken  sie  oft  ohne  Not 
Mit  ihrem  eignen  Butterbrot. 


Aus  dem  V.  Gesang. 
Hudribas  und  Ralph  über   die  Heiligkeit  des  Eides. 


Wir  haben  freilich  das  Gebot: 
Ihr  sollt  nicht  schwören  ohne  Not; 
Doch  ist  der  Eid  nicht  unbedingt 
Verboten,  wenn  er  Vorteil  bringt; 
Dann  ist  er  gleichsam  eine  Art 
Von  Selbstverleugnungfein  und  zart, — 
Und  mancher  brach  schonWort  und  Eid 
Zu  Gottes  Ehr'  und  Herrlichkeit. 

An  solche  Regel  halten  sich 
Nun  alle  Frommen  männiglich. 
Fing  nicht  die  ,,gute  Sache"  an 
Mit  Meineid  und  ging  so  fortan?  — 
Was  uns  das  Parlament  versprochen, 
Ward  eher  noch  als  Fried'  gebrochen ; 
Denn  als  sie  von  dem  Fürsteneid 


Und  Kirchenhoheit  uns  befreit, 
War  da  nicht  stracks  die  Nation 
Gezwungen,  Protestation 
Samt  heil'gem  Bund  und  Covenant 
Zu  schwören  so  mit  Mund  wie  Hand?  — 
Um  gleich  dann  das  zu  widerrufen. 
Was  sie  soeben  selbst  erschufen. 

Schwur  man  nicht  erst  mit  hartem  Eid 
Dem  König  Schutz  und  Sicherheit? 
Ging  dann  verrätrisch  auf  ihn  los 
Und  fiel  ihn  an  mit  Mann  und  Ross?  — 
Wie  heilig  sprachen  sie  es  aus, 
Zu  halten  fest  am  Oberhaus! 
Und  jagten  Herzog,  Peer  und  Lord 
Als  eitel  unnütz  alle  fort! 

(Deutsch  von  Eiseleiu.) 


Drittes  Kapitel. 
John    31ilton.*) 

(1608—1674.) 

Milton  ist  keiner  von  den  Dichtern,  deren  Werke  zum  unver- 
äußerlichen Besitztum  aller  gebildeten  Völker  gehören;  kein  Lied, 
keine  Gestalt,  kein  Vers  sogar,  die  über  den  Bereich  seines  Heimat- 
landes hinaus  die  Phantasie  und  die  Herzen  zahlloser  Leser  an  seine 
dichterische  Erscheinung  fesseln.    Aber  in  allen  Litteraturen  gibt 


*)  Gute  Ausgabe  der  Dichterwerke :  Müton's  Poetical  Works  in  der  Tauch- 
nitz-Edition.  Die  besten  Übersetzungen  des  „Verlornen  Paradieses"  sind  die 
von  Böttger  (1S46)  und  von  Eitner  (1867),  —  Eine  gute  Auswahl  der  Prosa- 
schriften in  deutscher  Übersetzung  von  W.  Bernhardi  (1867).  —  Die  um- 
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es  kaum  eine  zweite  Persöiilichlveit  so  mäuulich,  so  edel  und 
.,adli^,  so  ausgezeichnet  durch  alle  Tugenden  des  Bürgers,  wie  die 
John  Miltons.  Die  Beschäftigung  mit  seinem  Leben  und  Wirken 
gehört  zu  den  genussreichsten  und  zugleich  erziehlichsten  Studien, 
und  je  mehr  Licht  die  neuere  Forschung,  namentlich  das  sechs- 
händige Werk  von  Masson,  über  Miltons  Entwickelung  verbreitet, 
desto  höher  steigt  die  an  Ehrfurcht  grenzende  Bewunderung  vor 
diesem  idealen  Mannescharakter.  Während  das  17.  Jahrhundert 
auf  dem  Festland  überall  die  Befestigung  und  kunstgerechte  Aus- 
bildung des  starren  Despotismus  sah,  hat  es  für  England  in  Milton 
die  höchste  Verkörperung  germanischen  Freiheitssinnes  hervorge- 
bracht. Nicht  nur  beim  Triumph  der  Partei,  der  er,  ohne  ihr  ganz 
anzugehören,  nach  besten  Kräften  diente:  der  puritanischen  Inde- 
pendenten,  —  nein,  auch  nach  dem  Zusammenbruch  aller  seiner 
Jünglings-  und  Mannesh Öffnungen  hat  er  mutvoll  seine  Stimme  er- 
hoben zur  Verteidigung  der  ewigen  Rechte  seines  Volkes  gegen 
Tyrannei  in  Staat  und  Kirche.  Milton  war  zeitlebens  ein  sogenann- 
ter „Ideologe";  er  hätte  durch  rechtzeitige  Einlenkung,  gleich  so 
vielen  Zeitgenossen,  sich  dem  Restaurationskönigtum  Karls  IL  allen- 
falls annehmbar  machen  können;  aber  in  ihm  steckte  ein  großes 
Stück  echter  Römertugend.  Seine  Beschäftigung  mit  den  antiken 
Schriftstellern  war  ihm  mehr  gewesen  als  ein  Mittel  zur  pedantischen 
Gelehrsamkeit,  obgleich  er  es  an  klassischer  Belesenheit  mit  be- 
rühmten Schulfüchsen,  so  z.  B.  mit  dem  hochgelahrten  Salmasius, 
aufnehmen  konnte.  Auch  seine  große  Bibelkenntnis  verwertete  er 
zu  Besserem  als  zu  theologischen  Spitzfindigkeiten. 

Von  dem  Buchstabenglauben  der  Puritaner  war  er  frei.  Fasst 
man  indessen  „Puritaner"  in  der  Bedeutung  eines  vom  reinen  Geist 
des  Christentums  erfüllten,  selbständig  denkenden  Mannes,  so  war 
Milton  ein  Puritaner,  dann  aber  vielleicht  der  einzige  seiner  Zeit; 
im  übrigen  sonderte  er  sich  in  Schrift,  Tat  und  Gesinnung  von  der 
Partei  ab,  zu  welcher  er  äußerlich  gezählt  wird.  Vom  Standpunkt 
der  Puritaner,  sowohl  der  Presbyterianer  wie  der  Independenten, 
war  fast  alles,  was  Milton  Hervorragendstes  geschrieben,  ketzerisch: 
seine  Rede  für  unbeschränkte  Pressfreiheit,   seine  Verteidigung  der 


fassendste  Biographie  Miltons  ist  die  sechsbändige  von  Masson:  Life  of  Milton 
(1859—1880).  Vgl.  außerdem:  G.  Liebert:  Milton  (1860).  —  A.  Stern:  Milton 
und  seine  Zeit  (1876—1878.) 
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Ehescheidung  auch  gegen  das  mosaische  Gesetz,  ja  selbst  sein 
,, Verlornes  Paradis"  ist  von  „Ketzereien"  nicht  frei.  Vor  allem  war 
ihm  die  Kichtung  des  Puritanertums  verhasst,  welche  alles  höhere 
"Wissen  als  vom  Teufel  herrührend  verdammte.  Es  gab  unter  den 
Puritanern,  also  Protestanten,  also  der  Partei  der  freien  Forschung, 
solche,  die  sich  von  dem  katholischen  Orden  der  „Freres  Ignoran- 
tins"  durch  nichts  unterschieden.  Gegen  diese  Richtung  hat  Milton 
sein  Lebenlang  angekämpft. 

Andrerseits  teilte  er  nicht  die  starre  Unduldsamkeit  der  Puritaner 
nach  ihrem  Siege  über  die  Kavalirpartei.  In  der  Geschichte  der 
religiösen  Duldung  gebürt  Milton  eine  Ehrenstelle, 

Ihm  widerstrebte  das  Meiste  dessen,  woran  die  Menge  Gefallen 
fand;  er  war  ein  einsamer  Charakter;  er  hatte  keine  poetischen 
Vorgänger,  wie  er  auch  keine  „üichterschule"  begründet  hat.  Ob- 
gleich gewiss  an  echter  Herzensfrömmigkeit  keinem  Parteigenossen 
nachstehend,  besuchte  Milton  doch  niemals  eine  Kirche:  zur  Puri- 
tanerzeit ein  strafwürdiges  Verbrechen. 

Bezeichnend  für  die  Hochachtung,  welche  Miltons  echte  Re- 
publikanertugend auch  bei  edlen  Gegnern  genoss,  ist  der  Umstand, 
dass  in  Butlers  Hudibras,  der  sonst  keinen  hervorragenden  Puri- 
taner übersieht  oder  verschont,  Milton  nicht  erwähnt  wird,  so  sehr 
er  im  Vordergrunde  der  Kampfschriftsteller  während  des  Bürger- 
krieges und  unter  dem  Protektorat  gestanden  hatte. 

Joliii  Milton  wurde  am  9.  Dezember  1608  in  London  von 
ziemlich  wohlhabenden  Eltern  geboren,  besuchte  die  Universität 
Cambridge  bis  zum  24.  Jahre  und  verbrachte  dann  5  Jahre  in 
ländücher  Abgeschiedenheit  zu  Horton  bei  Windsor  mit  dem  Stu- 
dium der  klassischen  und  neueren  Sprachen.  In  Horton  entstanden 
seine  ersten  Dichtungen:  das  Maskenspiel  Gomus,  die  Elegie  L)/ci- 
das  und  die  beiden  Stimmungsgedichte  V  Allegro  und  //  Penseroso. 
Die  Wohlhabenheit  und  Unabhängigkeit  seiner  ersten  Mannesjahre 
haben  gewiss  den  Grund  zu  seinem  unbeugsamen  Freiheitssinne 
gelegt.  Die  Not  des  Lebens  erreichte  ihn  erst  im  Greisenalter.  — 
Eine  im  Jahre  1638  unternommene  Reise  nach  Italien  schließt 
diese  erste,  glücklichste  Zeit  in  Miltons  Leben  ab. 

In  Florenz  stand  der  junge  Dichter  und  Gelehrte  im  freund- 
lichsten Verkehr  mit  den  Mitgliedern  der  dortigen  Akademie,  unge- 
fähr wie  später  Goethe  in  Rom.  Seine  auffallende,  fast  frauenhafte 
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Schönheit*)  seine  seltene  Belesenheit  und  Sprachkunde,  sein  dichte- 
risches Geschick  gewannen  ihm  in  Italien  alle  Herzen.  Die  Reise 
führte  ihn  nur  bis  Eom,  da  die  Kunde  von  dem  Ausbruch  des 
Bürgerkriegs  in  England  ihn  zur  schleunigen  Heimkehr  trieb.  Auf 
Bitten,  länger  zu  verweilen,  antwortete  er:  ich  darf  nicht  zum  Ver- 
gnügen in  fremden  Landen  herumreisen,  während  ich  vielleicht 
meinem  Vaterlande  nützen  kann.  Das  Bewusstsein  seines  Berufs 
als  Herold  im  Streit  war  früh  in  ihm  rege  geworden. 

Auf  der  Btickreise  besuchte  er  Galilei,  der  damals  erblindet 
war;  im  „Verlornen  Paradis"  hat  er  dem  mutigen  Italiener  ein 
schönes  Denkmal  gesetzt  (Buch  V,  Vers  261).  Seinen  Hass  gegen 
geistige  Knechtung,  gegen  die  Inquisition,  davon  seine  Prosaschriften 
so  voll  sind,  hat  er  wohl  aus  Italien  mitgebracht. 

Im  Jahre  1643  schloss  Milton  seine  erste  Ehe,  die  infolge 
gänzlicher  Charakterverschiedenheit  der  Gatten  zu  einer  Quelle  tiefen 
Leides  für  ihn  wurde.  Seine  Frau  verließ  ihn,  und  dies  gab  ihm 
den  Anlass  zu  seinen  Streitschriften  über  die  Notwendigkeit  der 
Erleichterung  der  Ehescheidung.  Eine  Aussöhnung  der  Gatten 
fand  1645  statt,  aber  zu  einem  glücklichen  Eheleben  kam  es  nicht 
wieder.  Im  voraus  sei  hier  bemerkt,  dass  Milton  nach  dem  Tode 
dieser  ersten  Frau  sich  abermals,  und  nach  dem  Tode  der  zweiten, 
von  ihm  innig  geliebten  Frau  sich  als  blinder  Greis  zum  dritten 
Mal  verheiratet  hat,  zuletzt  nur  um  eine  fürsorgliche  Wärterin  zu 
haben. 

Die  zweite  Periode  seines  Lebens  mag  gerechnet  werden  von 
1644  bis  1660,  also  bis  zum  Einzüge  Karls  II.  in  London.  Sie  ist 
die  stürmischste  und  arbeitreichste  seines  Lebens  gewesen,  wenn- 
gleich nicht  die,  welche  ihm  seinen  bleibenden  Ruhm  erworben. 
Während  jener  16  Jahre  schrieb  er,  mit  fast  gänzlichem  Verzicht 
auf  poetische  Arbeiten,  seine  wundervollen  Pamphlets,  teils  aus 
eignem  Antriebe,  wie  die  zur  Frage  der  Ehescheidung  und  der 
Pressfreiheit,  teils  im  Auftrage  des  Staatsrats  und  des  Lord-Pro- 
tektors Oliver  Cromwell  selbst.  Unter  diesem  war  Milton  zum 
lateinischen  Sekretär  des  Staatsrats  ernannt  worden:  keine  Sinekure, 


*)  Man  sehe  das  liebliche  Bild  im  ersten  Bande  von  Sterns  Werk.  — 
Ein  Bild  des  10jährigen  Knaben  Milton  in  Massons  Biographie  zeigt  ein  auf- 
fallend ernstes,  aber  schönes  Kindergesicht.  Die  Züge  des  älteren  Mannes 
dagegen  haben  zu  viel  catonische  Strenge,  um  wahrhaft  schön  zu  sein. 
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denn  er  hatte  den  diplomatischen  Schriftwechsel  mit  dem  Auslande, 
überhaupt  die  schriftliche  Vertretung  der  Regirung  nach  dem  Fest- 
land zu  besorgen,  also  etwas  wie  ein  ünterstaatssekretariat  des  Aus- 
wärtigen.   Für  die  englische  Republik  hat  Milton  infolge  der  An- 
strengungen seines  Dienstes  sein  Augenlicht  eingebüßt.  Dieses  Leid 
hatte  ihn  lange  bedroht;  die  Ärzte  hatten  ihn  gewarnt.    Als  er  auf 
die  Angriffe  käuflicher  Skribenten  des  Festlandes  gegen  die  Repu- 
blik und   ihre  Leiter    mit   seiner   herrlichen  Defensio  pro  populo 
Änglicano   geantwortet  und   dadurch  der  Blindheit  nahe  gebracht 
worden,  sich  aber  trotzdem  anschickte,  eine  zweite  Abwehrschrift 
zu  verfassen,  erklärten  ihm  die  Ärzte  offen,  dass  jede  weitere  Bücher- 
arbeit den   gänzlichen  Verlust  des  Augenlichts   zur  Folge   haben 
würde.    Darauf  lautete  Miltons  Antwort  (in  der  zweiten  Defensio) : 
,Jch  hatte  die  Wahl  zwischen  dem  Aufgeben  einer  höchsten  Pflicht 
und  dem  Verlust  der  Sehkraft.    In  solchem  Augenblick  konnte  ich 
auf  keinen  Arzt  hören,  auch  wenn  Äskulap  selber  zu  mir  gesprochen 
hätte;  ich  konnte  nicht  anders  als  der  Innern  Mahnstimme  folgen, 
welche  vom  Himmel   herab  zu  mir  sprach,   und  so  beschloss  ich, 
das  Wenige,  was  mir  an  Sehkraft  noch  verblieben,  für  den  Genuss 
zu  opfern,  dem  Gemeinwohl  den  größten  Dienst  zu  leisten,  der  in 
meiner  Kraft  lag."   Er  schrieb  seine  zweite  Defensio,  und  im  Jahre 
1652  war  er  ein  rettungslos  blinder  Manu,  um  fortan  22  Jahre  im 
Dunkel  zu  leben! 

Wann  er  seine  große  Dichtung  „Das  verlorne  Paradis"  be- 
gonnen, steht  nicht  fest;  erschienen  ist  es  nach  langen  Mühen 
erst  im  Jahre  1667,  zu  der  traurigsten  Zeit  in  Miltons  Leben. 
Nicht  einmal  den  Trost  hatte  der  Dichter,  durch  sein  poetisches 
Wirken  den  Hass  der  Feinde  zu  besiegen,  welchen  er  als  Politiker 
unterlegen  war;  dass  Gedicht  hat  es  zu  einer  dritten  Auflage  erst 
nach  Miltons  Tode  gebracht. 

Am  8.  November  1674  starb  der  größte  englische  Dichter  des 
17.  Jahrhunderts.  Der  Klerus  verbot,  seine  Büste  in  der  West- 
minster-Abtei  aufzustellen.  Erst  das  Aufkommen  der  liberalen 
Partei  (der  „Whigs'';  nach  der  Verjagung  der  Stuarts  hat  der  Abtei 
diesen  Schmuck  vergönnt  und  überhaupt  Miltons  Beliebtheit  als 
Dichter  gefestigt.  Heute  wird  er  von  den  Frommen  unter  den 
englischen  Litterarhistorikern  —  und  das  sind  sie  fast  alle  —  mit 
verstimmender  Absicht   entgegengehalten    allen   andern   Dichtern, 
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welche  ausschließlich  weltliche  Stoffe  besungen  haben,  und  das 
Ansehen  Miltons,  welches  auch  ohne  seinen  Dichterruhui  kein 
geringes  bliebe,  leidet  dadurch  in  vielen  Kreisen  eine  unberechtigte- 
Einbuße. 

Miltons  Prosaschriften  sind  leider  wenig  bekannt,  selbst  in 
England  nicht  entsprechend  ihrer  Bedeutung.  Und  doch  gehören 
sie  dem  Inhalt  wie  der  Form  nach  zu  dem  Wertvollsten,  was  die 
englische  Prosa  jemals  hervorgebracht.  25  Pamphlets,  oder  besser 
gesagt  politische  Flugschriften,  führen  seinen  Namen;  nur  die  be- 
deutendsten sollen  näher  betrachtet  werden.  Getragen  sind  sie  alle 
von  demselben  Gefühl:  einer  wahren  Leidenschaft  für  persönliche 
und  allgemein -menschliche  Freiheit.  Mochte  er  auch  zu  einigen 
der  Flugschriften  den  Anlass  aus  eigenen  schmerzlichen  Erlebnissen 
empfangen  haben;  bei  der  Ausarbeitung  erhob  er  sich  stets  auf  den 
Standpunkt  des  unpersönlichen  Freundes  der  Freiheit.  Gewiss  hat 
das  Benehmen  seiner  ersten  Frau  ihm  die  Feder  zu  seiner  Schrift: 
„Lehre  und  Wissenschaft  von  der  Ehescheidung''  in  die  Hand  ge- 
drückt; aber  der  persönliche  Einzelfall  wird  von  ihm  darin  gar 
nicht  berührt.  Absichtlich  bediente  er  sich  in  den  meisten  seiner 
politischen  Schriften,  entgegen  dem  sonstigen  Gebrauch,  der  eng- 
lischen Sprache;  nur  vier  seiner  Prosaschriften  sind  lateinisch  ab- 
gefasst,  darunter  die  an  die  ganze  europäische  Leserwelt  gerichteten 
Verteidigungsschriften  für  die  republikanische  Sache  Englands. 

Miltons  Prosastil  ist  von  einem  Feuer,  einer  Frische  und  Ur- 
sprünglichkeit, wie  man  sie  nach  bloßer  Kenntnis  seiner  Dichtungen 
kaum  bei  ihm  erwartet.  Welcher  Witz  im  Streit,  welche  Bosheit, 
welche  Grobheit  sogar  bei  diesem  sonst  so  würdigen,  sanften  Dichter 
des  verlornen  und  des  wiedergewonnenen  Paradieses!  So  schreibt 
heute  selten  noch  Einer;  es  gilt  das  nicht  für  „objektiv",  nicht  für 
„maßvoll".  Milton  aber  wollte  gar  nicht  „objektiv"  sein;  seine  ganze 
Seele,  seine  persönlichsten  Empfindungen  legte  er  in  diese  Streit- 
schriften, und  es  ist  erhebend  und  rührend  zu  sehen,  wie  dieser 
Feuergeist  dabei  selbst  die  Schranken  einer  toten  Sprache  durch- 
bricht. Philologen,  die  sich  an  wunderbarem,  nachcicerouischem 
Latein  ergötzen  wollen,  mögen  Miltons  beide  Defensi'onrs  pro  po- 
pulo  AncjUcano  lesen! 

Ich  stehe  nicht  an,  Milton  für  den  größten  politischen  Schrift- 
steller zu  erklären,  von   dem  die  Geschichte   meldet.     Er  war  ein 
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Publizist,  ein  Journalist  großen  Stils,  wie  die  Welt  vor  ihm  keinen 
gesehen  hatte.  Sehr  nahe  kommt  ihm  später  der  anonyme  Ver- 
fasser der  „Junius-Briefe",  doch  fehlte  diesem  feineren  Stilisten  der 
offene  Mannesmut  des  sein  Leben  einsetzenden  Tagesschriftstellers. 

Miltons  klassischste  Prosaschrift  ist  die  unter  dem  Titel  Areo- 
pägüica  bekannte  englische  Rede  an  die  Lords  und  Gemeinen  für 
die  Abschaffung  der  Zensur  (1644).  150  Jahre  vor  der  fran- 
zösisehen  Revolution  geschrieben,  zu  einer  Zeit  wo  Niemand  ernst- 
haft an  die  Möglichkeit  eines  zensurlosen  Zustandes  in  Europa 
dachte,  ist  diese  Schrift  ein  unvergängliches  Ehrendenkmal  für  Mil- 
ton  und  für  die  Geschichte  englischer  Freiheit.  Dabei  sind  Aufbau 
wie  Sprache  von  einer  wahrhaft  hellenischen  Klarheit  und  Schön- 
heit und  rechtfertigen  den  Titel,  der  an  die  geschriebenen  Staats- 
reden des  Isokrates  zum  x^reopag  von  Athen  erinnern  sollte.  — 
Solch  eine  Schrift  sollte  man  auf  unsern  höheren  Schulen  mit  den 
zukünftigen  Staatsbürgern  lesen,  statt  so  vieler  öder  Lektüre  aus 
dem  gepriesenen  Rom!  Man  zeige  mir  eine  Rede  des  Cicero,  welche 
sich  an  männlicher  Würde,  an  fortreißendem  Schwünge  und  selbst 
an  stilistischer  Feinheit  über  Miltons  Schrift  für  die  Pressfreiheit 
stellen  ließe! 

Das  englische  Gesetz  forderte  die  Präventivzensur;  Milton  hatte 
dieses  Gesetz  schon  umgangen  bei  der  Veröffentlichung  seiner 
Schriften  über  die  Ehescheidung;  ebensowenig  legte  er  die  Areo- 
pagitica  den  Zensoren  vor.  Man  wagte  aber  nicht,  ihm  deshalb 
den  Prozess  zu  machen.  In  der  Areopagitica  trennte  sich  Milton 
von  den  Puritanern  gewöhnlichen  Schlages,  denn  diese  waren  mit 
der  Bevormundung  der  Gegner  ganz  zufrieden.  Milton  dagegen 
wollte  die  volle  Freiheit  für  alle  friedlichen  Staatsbürger,  für  alle 
—  mit  Ausnahme  der  Katholiken!  Hier  lag  die  Schranke  selbst 
für  eines  Milton  Freiheitssinn.  Den  Papismus  hielt  er  für  „Götzen- 
dienst" und  obendrein  für  Landesverrat,  weil  die  Papisten  in  allen 
ihren  Handlungen  den  Befehlen  einer  ausländischen  Macht  zu  folgen 
hätten.  Er  war  ein  Feind  der  Gleichberechtigung  der  Katholiken 
weniger  aus  Gründen  der  Religion  als  aus  politischen  Rücksichten. 
Fast  alle  die  Schlagwörter,  welche  in  Deutschland  der  sogenannte 
„Kulturkampf"  hervorgerufen,  finden  sich  auch  in  Miltons  politi- 
schen Schriften. 

Den  Kern  der  Äreopagüica  hat  Milton  selbst  in  seiner  Auto- 
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biographie  (enthcalten  in  der  zweiten  Defensio  7>ro  populo  Anglicano) 
ausgesprochen: 

„Endlich  schrieb  ich  meine  Areopagitica,  um  die  Presse  von  den  Fesseln, 
womit  sie  gebunden  war,  zu  befreien;  damit  nicht  die  Entscheidung  über 
das,  was  wahr  und  was  falsch  sei,  was  veröffentlicht  und  was  unterdrückt 
werden  sollte,  in  die  Macht  einiger  weniger  ungebildeter  und  serviler  Infli- 
viduen  gestellt  würde,  die  jedem  Werke,  dessen  Ideen  und  Grundsätze  über 
die  Fläche  des  gemeinen  Vorurteils  und  Aberglaubens  gingen,  ihre  Sanktion 
versagten." 

Die  Argumente  Miltons  für  die  Freiheit  der  Presse  von  der 
Zensur  sind  ganz  dieselben,  welche  alle  Freunde  des  freien  Wortes 
zu  allen  Zeiten  gegen  die  schmachvollste  Einrichtung  auf  geistigem 
Gebiet  angeführt  haben.  Manchmal  liest  sich  die  Areopagitica  wie 
eine  Schrift  Lessings,  so  z.  B.  die  Stelle,  wo  Milton  von  der  Mög- 
lichkeit spricht,  dass  die  Wahrheit  verschiedene  Gestalten  annehmen 
könne,  dass  man  also  alles  zulassen  müsse ,  was  aus  dem  Suchen 
nach  der  Wahrheit  entspringe. 

Zwei  Proben  aus  der  Areopagitica ,  von  der  man  sich  schwer 
trennt: 

Es  ist  fast  dasselbe,  einen  Menschen  oder  ein  gutes  Buch  zu  töten.  Wer 
einen  Menschen  tötet,  der  tötet  ein  vernünftiges  Wesen,  ein  Ebenbild  Gottes; 
derjenige  aber,  der  ein  gutes  Buch  vernichtet,  tötet  die  Vernunft  selbst.  — 
Viele  Menschen  leben  als  eine  Last  für  die  Erde,  aber  ein  gutes  Buch  ist 
das  Herzblut  eines  Meistergeistes,  balsamirt  und  für  ein  Leben  über  das 
Leben  hinaus  als  Schatz  gesammelt.  —  Die  Umwälzungen  von  Jahrhunderten 
ersetzen  oft  nicht  den  Verlust  einer  verworfenen  Wahrheit. 

Über  das  ^Jmprimatur'-'-  der  Zensoren: 

Ihr  Kommandowort  wurde  stets  lateinisch  niedergeschrieben,  als  ob  die 
gelehrte  grammatische  Feder,  die  es  schrieb,  ohne  Latein  keine  Tinte  fahren 
lassen  wollte,  oder  vielleicht,  weil,  wie  ich  hoffe,  unser  Englisch,  die  Sprache 
von  Menschen,  die  stets  berühmt  und  die  Vordersten  in  Erlangung  der  Frei- 
heit waren,  nicht  leicht  sklavische  Buchstaben  genug  finden  wird,  um  solch 
eine  diktatorische  Aiimaßung  englisch  zu  schreiben! 

(Deutsch  von  W.  Beruhardi.) 

Es  verdient  hervorgehoben  zu  werden,  dass  bald  nach  dem  Er- 
scheinen der  Miltonschen  Schrift  einer  der  Zensoren  sein  ehrloses 
Handwerk  aufgab.*) 

*)  Freiligraths  Gedicht  auf  einen  wahnsinnig  gewordenen  Zensor  (Werke, 
Band  3:  ,,Im  Irrenhause") ,  bildet  eine  ergreifende  Illustration  zu  Miltons 
Areopagitica. 
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In  zweiter  Keihe  steht  unter  Miltons  politischer  Prosa  die  zwar 
lateinisch  geschriebene,  aber  von  echtenglischem  Geist  erfüllte  De- 
fensio  i^ro  populo  Anglicano  (1651),  die  schneidige  Antwort  auf  das 
Pasquill  eines  französischen  Mietlings  im  Solde  des  Sohnes  Karls  L 
Namens  Saumaise  (pedantisirt  zu  Salmasius),  der  für  100  Jako- 
busd'or  zu  einer  Brandschrift  gegen  die  englischen  „Königsmörder" 
gedungen  war.    In  schlechtem  Latein  abgefasst,  bot  die  auch  in- 
haltlich alberne  Regia  Defensio  (Königliche  Verteidigung)  des  fran- 
zösischen Pedanten  Milton  zahllose  Angriffspunkte.    Der  Ton  seiner 
„Verteidigung  des  englischen  Volkes"  ist  nicht  so  milde  wie  in  der 
Areopagitica,  weit  davon!    Die  Peitschenhiebe  der  Verachtung  und 
des  tötlichen  Spottes  fallen  darin   so  schonungslos  auf  den  armen 
Salmasius  nieder,  dass  die  Nachricht,  dessen  kurz  darauf  erfolgter 
Tod  sei  die  Folge  des  Ärgers  gewesen,  allen  Glauben  verdient.   Es 
ist  ergötzlich  zu  sehen,  was  für  eine  furchtbare  Waffe  Milton  aus 
dem  steifen  Latein  zu  schmieden  gewusst;   Schimpfwörter,  die  eng- 
lisch ihm  wohl  widerstrebt  hätten,  sagt  er  ungescheut  lateinisch,  — 
und  das  aufhorchende  Europa  klatsche   ihm   Beifall.    Den  Inhalt 
bildet  der  Nachweis,  dass  das  englische  Volk,  gleich  jedem  andern 
Volk,  das  Recht  gehabt,  einen  meineidigen,  bösartigen,  landesver- 
räterischen König  zu  richten  und  zu  verurteilen.    In  bezug  auf  das 
Königtum  nimmt  er  viele  von  Rousseaus  Ideen  voraus;   auch  nach 
Milton  ist  die  Obrigkeit  nicht  von  Gott   eingesetzt,   sondern   „die 
Macht  der  Fürsten  und  Obrigkeiten  ist  ihnen  vom  Volke  zum  all- 
gemeinen Besten  übertragen  und  anvertraut".    Die  Oberhoheit  ruht 
unveräußerlich  beim  ganzen  Volke:   darin  stimmt  Milton  wörtlich 
mit  Rousseau  überein.    Nie  hat  vor  ihm  ein  Schriftsteller  so  furcht- 
los und  zugleich   so   eigenartig   die    grundlegenden   Gedanken  des 
modernen  Staatsrechts  ausgesprochen.    Milton  fasste  seine  Aufgabe 
als  Verteidiger  des  englischen  Volkes  gegen  die  Angriffe  des  Fest- 
lands sehr  ernst.     In    der  Einleitung   zu   seiner   zweiten   Defensio 
sagt  er  ohne  falsche  Bescheidenheit: 

Ich  besteigee  die  Rostra  nicht,  um  nur  zu  Römern  zu  reden,  —  ich 
wende  mich  an  alle  Völker,  Gemeinden  und  Staaten.  —  Es  ist  mir,  als  stände 
ich  auf  einer  gewaltigen  Höhe  und  überschaute  die  Länder  der  Welt.  Un- 
zählige Scharen  von  Zuhörern  sammeln  sich  überall. Alle  Freunde  der 

Freiheit,  wo  sie  auch  wohnen  mögen,  zollen  mir  entweder  im  Stillen  oder  laut 
und  offen  ihren  Beifall ;  während  sie  mir  zum  Siege  Glück  wünschen,  kommen 
andere,   die   lange  widerstrebten,    und  geben  sich  der  Wahrheit  gefangen. 
Engel,  Geschichte  der  engl.  Litterat ur.    2.  Aufl.  15 
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Dem  Salmasius  hat  er  das  richtige  Urteil  mit  den  prophetischen 
Worten  gesprochen: 

Dich  mit  deinen  ganz  erbärmlichen  Schriften  zugleich  Hinweggerissenen 
wird  die  nächste  Zeit  der  Vergessenheit  überliefern;  es  müsste  denn  sein 
dass  deine  „königliche  Verteidigung"  es  ihrer  Beantwortung  einigermaßen 
zu  verdanken  haben  wird,  wenn  man  sie,  die  längst  schon  vergessene,  wieder 
zur  Hand  nimmt. 

Miltons  dritte  Schrift  von  bleibendem  Werte  ist  der  sogenannte 
Eiko7ioklastes  (1649)  oder  „Bildstürmer",  gerichtet  gegen  die  fälsch- 
lich dem  Könige  Karl  I.  zugeschriebene  sentimentale  Weißfärberei; 
Eil-on  basiUke  (,das  Königsbild ").  Dieses  Götzenbild  hat  er  so 
gründlich  zertrümmert,  dass  der  Hass  der  Royalisten  gegen  Milton 
gerechtfertigt  erscheint.  Unter  der  Restauration  wurden  die  De- 
fensio  und  EikonoMastes  zum  Scheiterhaufen  verurteilt.  —  Milton 
war  vom  Staatsrat  mit  der  Widerlegung  der  Eikon  hasüike  beauf- 
tragt worden,  da  diese  in  bedrohlicher  Weise  unter  dem  Volke 
Verbreitung  fand.  Sie  erlebte  47  Auflagen  kurz  nach  einander. 
Den  Vorwurf,  dass  er  über  einen  toten  Monarchen  herfiele,  wies 
Milton  ab: 

Ich  warf  keine  Schmähungen  auf  die  gefallene  Majestät,  wie  Übel- 
wollende behaviptet  haben,  —  ich  zog  nur  die  Königin  Wahrheit  dem 
Könige  Karl  vor! 

Er  handelt  in  dem  Eikonaklastes  nach  dem  Wort:  „Der  Tod 
ist  keine  Entschuldigung".  Hätte  nicht  das  Ausland  sich  in  Eng- 
lands Wirren  eingemischt,  so  hätte  auch  Milton  geschwiegen,  denn 
gegen  den  König  hatte  er  keinen  persönlichen  Groll ;  was  er  schrieb, 
geschah  aus  reinster  Vaterlandsliebe. 

Endlich  sei  noch  Miltons  Schrift:  „Über  die  Erziehung"  erwähnt, 
hervorgegangen  aus  den  durch  praktisches  Unterrichten  junger  Ver- 
wandten gesammelten  Erfahrungen.  Vieles  daraus  klingt,  als  sei 
es  heute  geschrieben,  so  ganz  entsprechend  modernen  Forderungen. 
Es  wird  manchem  denkenden  Schulmanne  eine  Freude  sein,  aus 
Sätzen  wie  dem  nachfolgenden  zu  sehen,  dass  der  erlauchteste  Geist 
mit  ihm  übereinstimmte  — : 

Da  verschwendet  man  7  oder  8  Jahre  damit,  gerade  so  viel  elendes 

Latein  und  Griechisch  zusammenzukratzen,  wie  man  sonst  leicht  und  mit 
Vergnügen  in  einem  Jahre  hätte  lernen  können.  Und  was  unsere  Fortschritte 
hierin  so  sehr  hindert,  ist  die  widersinnige  Methode,  welche  Kinder  von  un- 


entwickeltem  Geiste  dazu  zwingt,  Aufsätze,  Verse  und  Reden  auszuarbeiten, 
die  ein  reifes  Urteil,  einen  durch  lange  Lektüre  und  Erfahrung  bereicherten 
Kopf,  einen  eleganten  Stil,  eine  fruchtbare  Erfindung  voraussetzen. 

Leider   liest   von   hundert  klassischen   Philologen  kaum    einer 
solche  imklassischen  „Allotria"  wie  Miltous  Prosaschriften. 


Die  dichterischen  Werke  Miltons  stehen  an  Umfang  hinter 
seinen  prosaischen  zurück;  ohne  das  im  hohen  Mannesalter  begon- 
nene „Verlorne  Paradies"  würde  er  wohl  kaum  als  Dichter  gelten. 
Mit  Unrecht,  denn  das  kleine  Bändchen  seiner  Jugenddichtungen 
zusammen  mit  seinen  Sonnetten,  es  ist  immer  noch  das  Poetischste 
fast  des  ganzen  17.  Jahrhunderts.  Es  ist  zu  beklagen,  dass  Milton, 
der  seinen  Beruf  als  Dichter  sehr  früh  deutlich  erkannt  hatte,  sich 
durch  die  Politik  zwanzig  der  kräftigsten  Schaffensjahre  hat  ver- 
derben lassen. 

Milton  ist  als  Dichter,  was  er  als  Prosaiker  ist:  ein  Redner. 
Die  Rhetorik  zeigt  sich  in  seinen  Jugendgedichten,  sie  spricht  aus 
seinen  politischen  Sonnetten,  sie  ist  der  vorherrschende  Zug  in  den 
beiden  epischen  Dichtungen  vom  Paradiese,  wie  auch  in  seiner 
Tragödie  Samsou  Agonistes.  Zwar  eine  Rhetorik,  getragen  von  einem 
tiefen,  glühenden  Empfinden;  aber  immerhin  Rhetorik.  Ein  ein- 
faches lyrisches  Lied  vom  Herzen  zum  Herzen  ist  Milton  nicht  ge- 
lungen. 

Mit  einem  dramatischen  Maskenspiel  begann  der  nachmalige 
strenge  Republikaner  seine  dichterische  Laufbahn,  wenn  wir  von 
einer  noeh  früheren  schwachen  „Ode  auf  die  Geburt  Christi"  ab- 
sehen. Das  Maskenspiel  Comus,  ein  Gelegenheitstück  für  den 
Grafen  von  Bridgewater,  wurde  1634  auf  dessen  Schloss  aufgeführt. 
Es  ist  ein  schwungvolles  dramatisches  Idyll,  reich  an  hübschen, 
lyrisch  angehauchten  Schilderungen,  jedoch  ohne  höheren  poetischen 
Wert;  wohl  diejenige  Dichtung,  die  am  wenigsten  von  Miltons 
Eigenart  aufweist.  Auch  seine  bald  darauf  gedichtete  Elegie  Lgcidas 
auf  den  Tod  eines  Jugendfreundes  macht  auf  bleibende  Bedeutung 
keinen  Anspruch. 

Dagegen  sind  die  beiden  Stimmungsbilder  UÄllegro  und  11 
Penseroso  (1645  erschienen,  aber  früher  entstanden),  mit  Recht  be- 
rühmt wegen  der  innigen  Durchdringung  gemütvoller  Regungen  und 
äußerer  Eindrücke  und  wegen  der  ungemein  musikalischen  Sprache. 

15* 
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Die  Dichtungen  schildern  die  beiden  entgegengesetzten  Gemüts- 
stimmungen, zwischen  denen  der  Dichter,  wie  am  Ende  jeder  Mensch, 
schwankt.  Wenn  man  will,  mag  man  sie  deuten  als  symbolische 
Verklärung  der  beiden  Extreme ,  zwischen  denen  die  ganze  Nation 
damals  sich  bewegte,  wobei  denn  L'AUegro  auf  die  Kavalire,  11 
Penseroso  auf  die  Puritaner  zu  deuten  wäre. 

Unter  Miltons  Sonnetten  sind  einige,  die  in  England  noch 
heute  zu  den  bekanntesten  Dichtungen  früherer  Zeit  gehören.  Er 
hat  das  Sonnett  aus  dem  Kreise  der  zierlichen  Liebeständelei  in 
höhere  Gebiete  erhoben  und  ihm  Wirkungen  abgewonnen,  von  denen 
die  Engländer  —  mit  einziger  Ausnahme  Shakspeares  —  bis  dahin 
keine  Ahnung  gehabt.  Miltons  Sonnette,  wenige  wie  ihrer  sind, 
müssen  als  die  wertvollsten  englischen  Gedichte  dieser  Gattung  be- 
zeichnet werden.  Die  Kraft  der  Sprache,  ihr  gewaltiger  Rhythmus, 
die  Knappheit  des  Ausdrucks  sind  von  englischen  Sonuettisten 
schwerlich  je  wieder  erreicht  oder  gar  übertroffen  worden.  Milton 
hat  das  Sonnett  vielfach  zu  politischen  Zwecken  angewandt,  und 
man  muss  sagen,  viele  dieser  14  zeiligen  Gedichte  wirken  gewaltiger, 
als  es  die  längsten  Staatsschriften  hätten  tun  können.  Sie  gehören 
zum  Schönsten,  was  die  englische  Litteratur  an  Poesie  der  Bered- 
samkeit aufzuweisen  hat.  Hier  zwei  Proben  davon.   Die  erste  ist  das 

Sonnett  an  Cromwell  (16.52). 

Cromwell,  du  unser  Haupt,  der  du  gedrungen 
Durch  der  V^erleumdung  Sturm,  der  Schlacliten  Blut, 
Geführt  vom  Glauben  und  des  Herzens  Mut, 
Der  Frieden  uns  und  Wahrheit  kühn  errungen, 
Der  Gottes  Siegesbanner  du  geschwungen, 
Gezügelt  des  gekrönten  Feindes  Wut, 
Als  deinen  Ruhm  gerauscht  des  Darwen  Flut 
Und  Dunbars  Höhn  von  deinem  Ruhm  erklungen, 
Und  Worcester  dir  den  Lorberkranz  geflochten: 
Es  bleibt  uns  vieles,  was  noch  nicht  erfochten, 
Und  seine  Siege  hat  der  Frieden  auch. 
Ein  neuer  Feind  will  unsre  Seelen  ketten, 
O  hilf  ein  frei  Gewissen  uns  eri-etten 
Von  Mietlings wölfeu;  deren  Gott  ihr  Bauch! 

(Deutsch  von  M.  Carriere.) 

Das  zweite  ist  ein  Eaeheruf  gegen   die  Schandtaten  begangen 
von  der  ßegirung  Piemonts  an  den  Waldensern.     Dem  durch  ganz 
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England  erschallenden  Unwillen  gegen  diese  Greuel*)  gab  das  fol- 
gende Sonnett  einen  mächtigen  Ausdruck: 

Avenge,  o  Lord!  thy  slaughtered  saints,  whose  bones 
Lie  scattered  on  the  Alpine  mountains  cold; 
Evem  them  who  kept  thy  truth  so  pure  of  old, 
When  all  our  fathers  worshipped  stocks  and  stones, 
Forget  not:  in  thy  book  record  their  gi-oans 
Who  were  thy  sheep,  and  in  their  ancient  fold 
Slain  by  the  bloody  Piemontese,  that  rolled 
Mother  with  infant  down  the  rocks.     Their  nioans 
The  vales  redoubled  to  the  hüls,  and  they 
To  Heaven.     Their  martyred  blood  and  ashes  sow 
O'er  all  the  Italian  fields,  where  still  doth  sway 
The  triple  tyrant;  that  from  these  niay  grow 

A  hundredfold,  who,  having  learned  thy  way 

Early,  may  fly  the  Babylonian  woe. 

Von  seinen  andern  Sonnetten  stehe  hier  das  auf  Shakspeare, 
gedichtet  in  seinem  22.  Jahre,  ein  schönes  Seitenstück  zu  dem 
längeren  Nachruf  Ben  Jensons  (S.  180)  — : 

Wozu  braucht  meines  Shakspeare  hehr  Gebein 

Ein  hochgetürnites  Monument  von  Stein? 

Wozu  soll  sich  sein  heiliger  Staub  hienieden 

Verbergen  unter  stolzen  Pyramiden? 

Du  teurer  Sohn  des  Ruhms,  sein  großer  Erbe, 

Was  brauchst  du  Stein,  dass  nicht  dein  Name  sterbe? 

In  unserm  Geist,  der  dich  bewundernd  nennt, 

Schufst  du  dir  selbst  ein  dauernd  Monument: 

Wir  schöpfen  aus  den  Blättern  deiner  Werke 

Gleichwie  aus  Göttermunde  Trost  und  Stärke; 

Du  machst  durch  deines  Geistes  hohen  Schwung 

Uns  selbst  zu  Marmor  vor  Bewunderung, 

Dass,  solch  erhabnes  Grabmal  zu  erwerben, 
Selbst  Könige  wünschten,  so  wie  du  zu  sterben. 

(Deutsch  von  Bodenstedt  und  Böttger.) 

Endlich  das  rührende  Sonnett  auf  seine  eigene  Blindheit: 

Betracht'  ich,  wie  mein  Licht  schwand,  eh  mein  Leben 
Halb  hin,  in  dieser  dunkeln  weiten  Welt, 
Wie  jene  Habe  —  Tod  ist's,  wenn  sie  fehlt  — 
Mir  nutzlos,  wenn  mein  Geist  auch  ganz  gegeben 


*)  Cromwell  hatte  eine  Zeitlang  ernsthaft  an  einen  Feldzug  gegen  Nizza 
gedacht,  um  die  Regirung  in  Turin  zur  Rechenschaft  zu  ziehen. 
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Des  Schöpfers  Dienst  allein  und  all  mein  Streben 

Auf  Rechenschaft,  die  seinem  Blick  gefällt, 

Wenn  er  erscheint  und  ft-agt  —  nach  Licht  dann  quält 

Der  Wunsch  mich.     Doch  dann  mahnt  mich  zum  Ergeben 

Geduld  und  spricht:  Gott  hat  nicht  not  der  Werke 

Des  Menschen,  seiner  Gaben  nicht,  verwandt 

Ist  ihm,  wer  trägt  sein  sanftes  Joch,  sein  Wesen 

Ist  fürstlich,  Scharen  dienen  seiner  Stärke 

Und  eilen  rastlos  über  Meer  und  Land; 

Doch  auch  wer  harrt,  ist  seinem  Dienst  erlesen. 

(Deutsch  von  A.  Büchner.) 


Von  irdischem  Dunkel  umfangen,  mit  allen  seineu  politischen 
Zukunftsträumen  gescheitert,  verzweifelnd  an  seinem  Volke,  wandte 
sich  Milton  unter  der  Kestauration  den  dichterischen  Idealen  seiner 
Jugend  wie  einem  verlornen  Paradise  zu  und  schuf  sich  in  seine 
ewige  Nacht  hinein  ein  Leben  voll  heller  Gestalten  und  großer  Ge- 
danken. 

Stets  in  Gefahr  vor  der  Rachsucht  der  zurückgekehrten  Koya- 
Hsten,  umgeben  von  drei  wenig  liebevollen  Töchtern,  mit  der  Not 
des  Lebens  ringend,  nachdem  er  sein  Vermögen  eingebüßt:  so 
dichtete  er  im  Beginn  der  60er  Jahre  sein  größtes  poetisches  Werk: 
Paradise  lost,  zugleich  das  kostbarste  Vermächtnis  der  Litteratur 
des  17.  Jahrhunderts.  Schon  als  junger  Mann  hatte  sich  Milton  — 
ähnlich  unserm  Klopstock  —  mit  dem  Gedanken  eines  Epos  ge- 
tragen; er  hatte  zuerst  an  einen  vaterländischen  Stoff,  die  Arthur- 
sage, gedacht.  Aber  das  war  vor  der  Zeit,  wo  die  religiöse  Be- 
geisterung ihn  gänzlich  erfasst  hatte.  Nach  den  Stürmen  der  Bürger- 
kriege stand  die  romantische  Welt  des  Königs  Arthur  und  seiner 
Tafelrunde  ihm  zu  fern,  zu  niedrig.  1641  schrieb  er  an  einen 
Freund:  „Ich  habe  ein  Gefühl,  als  müsse  ich  der  Nachwelt  etwas 
so  Geschriebenes  übermachen,  dass  sie  es  nicht  leichtlich  solle  unter- 
gehen lassen".  Das  Gefühl  seines  Berufs  als  Dichter  war  durch 
alle  Ablenkungen  hindurch  in  ihm  stets  rege  geblieben.  Einzelne 
Stellen  des  „Verlornen  Paradises"  sind  wohlbeglaubigt  als  schon  in 
den  50  er  Jahren  entstanden  nachweisbar. 

Man  merkt  es  seinem  Epos  an,  dass  kein  junger  Dichter  es 
geschrieben:  auch  an  den  Stellen,  wo  die  Leidenschaft  geschildert 
wird,  waltet  das  weise  Maß  des  reifen  Mannes.  Andrerseits  gibt 
es  auch  kaum  eine  längere  Stelle  im  „Verlornen  Paradise",  welche 


—     231     — 

schwach  genannt  werden  könnte.  Trocken  mag  uns  modernen,  un- 
biblischen Menschen  manches  erscheinen;  jedoch  die  sichere  Kunst 
eines  Dichters  von  Beruf  fühlen  wir  überall  heraas.  Milton  ist, 
außer  Lord  Byron,  der  einzige  große  Dichter,  der  an  der  poetischen 
Behandlung  eines  biblischen  Stoffes  nicht  gescheitert  ist;  der  einzige, 
der  Lesern  jeder  Glaubensrichtung,  wenn  auch  in  verschiedenem 
Grade,  Genuss  gewährt.  Es  ist,  namentlich  in  Deutschland,  Mode 
geworden,  von  Miltons  „Verlornem  Paradise''  wie  von  einem  jener 
vielen  vornehmen  Bücher  zu  sprechen,  welche  jedermann  dem  Namen 
nach  kennen  muss,  welche  aber  nur  von  wenigen  gelesen  werden, 
weil  sie  das  Vorurteil  gegen  sich  haben,  sie  seien  langweilig.  Das 
„Verlorne  Paradis'-  ist  ganz  und  gar  nicht  langweilig;  es  überragt 
rein  vom  Gesichtspunkte  des  epischen  Reizes  nicht  nur  Dantes 
„Göttliche  Komödie"  —  und  nun  gar  Klopstocks  „Messias'"!  — 
sondern  auch  Tassos  „Befreites  Jerusalem",  und  es  ließe  sich  streiten, 
ob  die  Ilias,  hinter  einander  gelesen,  inhaltlich  so  zu  fesseln  imstande 
ist,  wie  Miltons  Dichtung.  Wahr  ists,  im  „Verlornen  Paradis" 
finden  sich  einige  Stellen,  nicht  viele,  die  nichts  sind  als  die  Ver- 
sifizirung  dogmatischer  Spitzfindigkeiten;  aber  diese  sandigen  Stellen 
überspringt  man  leicht,  und  rund  herum  weht  frische  Luft,  wehfs 
wirklich  wie  ein  Hauch  aus  offnem  Paradise. 

In  einem  Sinne  ist  Miltons  Epos  allerdings  keine  jener  Dich- 
tungen, ohne  deren  Besitz  wir  uns  nicht  mehr  wohl  fühlen  könnten: 
sämtliche  Figuren  darin,  ohne  jede  Ausnahme,  sagen  unserm  Herzen 
nichts!  Miltons  fortreißende  Sprache,  die  große  Kunst  seiner  Metrik 
seine  Erhabenheit  und  auch  Lieblichkeit  —  sie  vermögen  uns  im 
Augenblick  der  Lektüre  zu  fesseln,  zu  erfreuen;  aber  wann  wir  das 
Buch  weggelegt,  nimmt  unser  Herz  keinen  Anteil  mehr  an  den  Be- 
gebenheiten. In  dem  Punkte  steht  Byrons  „Cain''  unendlich  höher. 
Es  ist  Milton  nicht  gelungen,  uns  seine  beiden  menschUchen  Figuren, 
Adam  und  Eva,  menschlich  lieb  zu  macheu,  sodass  wir  mit  ihrer 
Freude  uns  freuen  und  mit  ihrem  Schmerz  weinen.  Adam  und  Eva 
sind  keine  freien  Menschen,  ihr  Geschick  ist  von  Ewigkeit  her  im 
Ratschlüsse  des  Höchsten  besiegelt.  An  dieser  berühmten  dogma- 
tischen Klippe  ist  Milton  dichterisch  nicht  vorbeigekommen.  Es  ist 
rührend  zu  lesen,  wie  er  sich  Mühe  gibt,  sich  damit  abzufinden, 
wie  er  Gott  förmlich  sich  entschuldigen  und  rechtfertigen  lässt,  dass 
Adam  und  Eva  der  Verführung  zum  Opfer  fallen: 
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(Gesang  III): 
So  wird  er  fallen  und  sein  ganz  Geschlecht. 

Durch  wessen  Schuld?     Durch  seine  ganz  allein! 
Der  Undankbare,  der  ja  alles  hatte, 
Was  er  nur  haben  konnte ;  schuf  ich  doch 
Gerecht  und  recht  ihn;  gab  ihm  Kraft,  zu  stehn, 

Doch  Freiheit  auch,  zu  fallen. 

Sie  können  weder  ihren  Schöpfer,  noch 

Die  Schöpfung  und  das  Schicksal  je  verklagen. 
Als  ob  Vorherbestimmung,  durch  Beschluss 
Und  durch  Voraussehung  unänderlich 
Den  Willen  ganz  beherrschte.     Nur  sie  selbst 
Beschlossen  ihren  Abfall,  nimmer  ich. 
Wusst'  ich  ihn  schon,  so  übte  dieses  Wissen 
Nicht  Einfluss  auf  die  Schuld,  die  so  gewiss 
Begangen  ward,  —  auch  unvorhergesehn. 

(Deutsch  von  Böttger.) 

So  spricht  kein  höchster  Gott;  so  spricht  ein  Angeklagter,  der  sich 
herausredet. 

Adam  und  Eva  sind  mit  ihrer  ebengebornen  schwachen  Men- 
schenvernunft  fast  schutzlos  den  Verführungen  Satans  preisgegeben, 
denn  die  salbungsvollen  Unterweisungen  ßaphaels  wenden  sich  mehr 
an  Adam  als  an  Eva,  da  der  Erzengel  Miltons  Geringschätzung 
der  Frauen  durchaus  teilt,  aber  in  seiner  engelhaften  Weisheit 
leider  vergisst,  dass  seine  Belehrung  sich  mehr  an  Eva  als  an  den 
biedern  Adam  zu  richten  hätte.  In  dem  Punkte  stand  auch  Milton 
unter  dem  Banne  der  puritanisch-hebraisirten  Anschauungen  seines 
Jahrhunderts,  denen  zufolge  das  Weib  ein  schönes,  vergnügliches 
Spielzeug,  im  übrigen  aber  die  gehorsame  Sklavin,  nicht  die  gleich- 
berechtigte Freundin  des  Mannes  ist.  Der  Puritanismus  war  da- 
mals nahe  daran,  die  germanische  Anschauung  von  der  Stellung 
der  Frau  zum  Manne  in  die  orientalische  zu  verkehren. 

Ich  darf  es  mir  erlassen,  den  Inhalt  des  „Verlornen  Paradises* 
ausführlich  zu  erzählen;  es  ist  nicht  die  Absicht  dieses  Buches,  die 
Lektüre  solcher  Werke  entbehrhch  zu  macheu;  im  Gegenteil.  Denen, 
welche  es  noch  nie  gelesen,  sei  kurz  gesagt,  dass  es  das  unschuldige 
Leben  des  ersten  Menschenpaares  im  Paradise  schildert,  um  welches 
sich  Himmel  und  Hölle  bekämpfen;  dass  schließlich  die  Hölle  den 
Sieg  davon  trägt,  und  das  Paradis  verloren  wird.  Die  Szene  ist 
abwechselnd  in  und  vor  der  Hölle,  im  Himmel  und  im  Paradise, 
und  Milton  weiß  alles  —  bis  auf  den  Himmel,  der  unplastisch  ver- 
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schwimmt  —  mit  einer  Anschaulichkeit  zu  schildern,  dass  gewiss 
niemand  auf  einen  blinden  Sänger  schließen  würde.  Es  scheint,  als 
habe  gerade  durch  seine  Blindheit  Milton  die  innerliche  Kraft  der 
Phantasie  gewonnen,  welche  ihm  den  Wettstreit  mit  Dante  ermög- 
lichte. An  Wohlklang  der  Sprache  wie  des  Rhythmus  überragt 
das  „Verlorne  Paradis''  alle  früheren  Dichtungen  Miltons;  ja  es 
stellt  sich  vollkommen  ebenbürtig  Shakspeare  zur  Seite,  und  wenn 
auch  Spenser  an  Lieblichkeit  Milton  übertrifft,  —  an  Fülle  der 
Töne  in  allen  Höhen  und  Tiefen  sprachlichen  Ausdrucks  ist  Milton 
auch  dessen  siegreicher  Nebenbuhler.  Sein  inneres  Ohr  hatte  wohl 
durch  die  Blindheit  an  musikalischem  Feingefühl  zugenommen.  Was 
eine  Sprache  ohne  den  Zierat  des  Reims,  lediglich  durch  Rhythmus 
und  Wortwahl  leisten  kann,  zeigt  fürs  Englische  Miltons  „Verlornes 
Paradis"  in  höchster  Vollendung. 

Am  großartigsten  durch  Phantasie  wie  Darstellung  sind  die 
Szenen  in  der  Hölle,  mit  ihrem  Parlament,  ihren  furchtbaren  Tür- 
hütern, ihrem  düsteren,  verzweifelten  Trotz.  Es  ist  merkwürdig 
genug,  dass  bei  Milton  die  Hölle  parlamentarisch,  der  Himmel 
dagegen  patriarchalisch-absolutistisch  regirt  wird;  vielleicht  ist  dem 
Republikaner  Milton  darum  die  Schilderung  des  Himmels  minder 
gut  gelungen.  Auffallend  ist  auch  die  von  puritanischer  Art  so 
gänzlich  abweichende  Benutzung  des  griechisch-mythologischen  Appa- 
rates. Der  Himmel  erinnert  in  manchen  Punkten  an  den  Olymp; 
so  essen  z.  B.  seine  Bewohner  Ambrosia  und  trinken  Nektar,  und 
Milton  versichert,  dass  die  Seraphim  trotz  allem  Seraphentums 
dennoch  Geschmack  an  dieser  Nahrung,  ja  sogar  an  irdischer  Speise 
finden.  Und  an  der  schönen  Stelle,  wo  er  die  keusche,  nackte 
Schönheit  Evas  vor  dem  Sündenfall  schildert,  nimmt  er  seine  Zu- 
flucht zu  einem  Vergleich  mit  „der  schönsten  der  drei  Göttinnen, 
welche  auf  dem  Berge  Ida  nackt  um  den  Preis  der  Schönheit 
stritten''.  Nein,  gewiss,  Milton  war  kein  Puritaner;  er  war  ein  ver- 
späteter Hellene,  dem  der  Puritanismus  für  sein  sittliches  Leben 
einen  starken  Halt  bot,  dessen  Künstlersinn  jedoch  ihn  hoch  über 
seine  Zeit  emporhob.  Wäre  Milton  länger  in  Italien  geblieben,  — 
doch  wozu  solche  nutzlosen  Grübeleien? 

An  sogenannten  schönen  Stellen  ist  im  „Verlornen  Paradise" 
kein  Mangel;  jeder  Gesang  enthält  Schönheiten  ersten  Ranges.  So 
ist  die   Schilderung   der   beiden   Höllenwächter,    Tod    und   Sünde 
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dantesk,  überwältigend.  Es  ist  staunenswert,  wie  kühn  Milton  das 
Gewagteste  wagt,  ohne  aus  dem  Ton  zu  fallen;  mit  welcher  Kraft 
er  durch  solche  gewaltigen  Episoden  hindurch,  wie  die  im  IL  Buche 
von  der  Sünde  und  dem  Tode,  sich  selbst  gleich  bleibt.  Als  Probe 
aus  dem  Bereich  der  Holle  hier  die  Stelle,  wo  Satan,  auf  seinem 
verderbendrohenden  Fluge  zur  Erde,  sich  die  Pforten  der  Hölle 
öffnen  lässt  und  an  ihrer  Schwelle  stehend  hinausblickt  in  die  Un- 
endlichkeit. —  Die  Sünde  öflTnet  ihrem  Vater  Satan: 

Gesang  II,  870: 

Drauf  nahm  sie  den  verhängnisvollen  Schlüssel, 

Das  Werkzeug  unsres  Jammers,  von  der  Seite, 

Und  ihren  Schweif  bis  zu  der  Pforte  rollend 

Zog  sie  das  ungeheure  Gatter  auf, 

Das  außer  ihr  die  ganze  Macht  des  Stys 

Nicht  heben  konnte.     Darauf  drehte  sie 

Den  Schlüssel  in  dem  innern  Schloss  herum 

Und  schob  die  Riegel  von  massivem  Eisen 

Und  festen  Felsen  ohne  Mühe  weg. 

Die  Höllentore  flogen  plötzlich  auf 

Mit  ungestümem  Prallen  und  Geräusch; 

In  ihren  Angeln  kracht'  ein  dumpfer  Donner, 

Dass  tief  der  Hölle  Grund  erzitterte, 

Sie  Öftnet;  doch  vermag  sie  nicht  zu  schließen, 

Weit  often  stand  das  Tor,  dass  mit  den  Bannern, 

Mit  ausgedehnten  Flügeln  wohl  ein  Heer 

Durchziehen  konnte,  samt  den  Pferden,  Wagen, 

So  weit  geöflnet  waren  sie  und  spieen 

Gleich  einem  Ofen  Rauch  und  Flammenglut. 

Vor  ihre  Augen  traten  nun  der  Tiefe 

Geheimnisse,  das  dunkle  ewige  Meer, 

Das  grenzenlos  und  ohne  Länge,  Breite 

Und  Höh  und  Zeit  und  Raum  sich  dehnt,  wo  Chaos 

Und  ewige  Nacht  gesetzlos  herrschen. 

(Deutsch  von  Böttger.) 

Nich  minder  schön  ist  die  Schilderung  der  E,ückkehr  Satans 
in  das  Pandämonium,  —  wie  denn  überhaupt  Milton  auf  Satan  die 
ganze  Fülle  der  liebevollen  Charakterzeichnung  gehäuft  hat  — : 

(Gesang  X,  441) 

Er  ging  durch  ihre  Mitte,  unbemerkt, 
Plebejisch  war  sein  Aussehn,  —  seine  Tracht 
Die  der  gemeinen  Krieger,  schlicht  und  arm. 
So  schritt  er  unerkannt  durch  ihre  Reihn, 
Zum  Hintergrunde  des  gewölbten  Saals, 
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Wo  sich  der  stolze  Tron  erhob,  deu  er 

Mit  sicherm  Schritt  bestieg.     Dort  saß  der  Fürst, 

Er  selber  glanzlos  in  dem  goldnen  Glanz, 

Und  unbeachtet  ließ  den  Adlerblick 

Er  schweifen  über  alle  um  ihn  her. 

Dann  plötzlich,  wie  aus  einer  Wolke,  schoss 

Der  Blitz  des  Herrscherauges,  —  sonnengleich 

Erschien  sein  königliches  Angesicht, 

Und  wundersam  verschmolz  sich  Majestät 

Des  Himmels  mit  der  Hölle  falschem  Schein. 

Erstaunen  fasste  die  das  Schauspiel  sahn; 

Sie  beugten  sich  vor  dem  ersehnten  Haupt, 

Vor  ihrem  König,  der  zurückgekehrt, 

Und  laut  erscholl  des  Beifalls  Jubelruf. 

(Deuts eil  \'oa  Liebert.) 

Icli  verweise  noch  auf  die  sehr  berühmte  Stelle  zu  Anfang  des 
III.  Gesanges,  den  Hj^mnus  auf  das  Licht,  worin  der  Dichter 
aus  dem  Ton  des  epischen  Erzählers  fallend  in  seinem  eigenen 
Namen  spricht,  um  seinem  Schmerz  über  das  verlorne  Augenlicht 
beredten  Ausdruck  zu  leihen: 

Dann  nähr'  ich  von  Gedanken  mich,  die  willig 
Harmonische  Verse  werden,  wie  im  Dunkel 
Der  wache  Vogel  unterm  Schattenlaub 
Den  nächtlichen  Gesang  ertönen  lässt. 

Die  Jahreszeiten  kehren  jedes  Jahr, 
Mir  aber  kehrt  der  Tag  nicht,  noch  der  süße 
Anblick  des  Morgens  und  des  Abends  wieder; 
Die  Schönheit  nicht  der  holden  Frühlingsblumen, 
Der  Sommerrosen  und  der  Herden  nicht. 
Noch  auch  das  göttliche  Gesicht  der  Menschen 
Dafür  umziehn  mich  Wolken  ew'ger  Nacht, 
Ganz  abgetrennt  vom  Umgang  froher  Leute, 
Und  statt  des  Buches  herrlicher  Erkenntnis 
Ward  mir  ein  weißes  Blatt  nur  vorgelegt. 
Die  Werke  der  Natur  sind  tot  für  mich, 
Der  Weisheit  Pforten  gänzlich  mir  verschlossen. 
Drum  scheine  heller  du,  o  himmlisch  Licht, 
Im  Innern  mir,  durchflamme  jede  Kraft 
Des  Geistes,  pflanze  dahinein  die  Augen 
Und  reinige  sie  von  jedem  Nebelflor, 
Dass  solche  Ding'  ich  singen  kann  und  schaun. 
Die  unsichtbar  dem  sterblichen  Gesicht. 

(Deutsch  von  Böttger.) 

Endlich  Adams   schöne,  zarte   Schilderung  seiner   ersten  Be- 
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gegnung  mit  Eva  und  ihrer  Hochzeitnacht,  —  als  Sprachprobe  im 
Original.    Adam  erzählt  dem  Erzengel  Raphael: 

(Gesang  VIII,  500) 

She  hearcl  me  thus;  and  tho'  clivinely  brought, 
Yet  innocence  and  virgin  luodesty, 
Her  virtue,  and  the  conscience  of  her  worth, 
Thafc  would  be  woo'd,  and  not  unsougiit  be  won, 
Not  obvious,  not  obtrusive,  but  retired 
The  more  desirable;  or  to  say  all, 
Nature  herseif,  though  pure  of  sinful  thought, 
Wrought  in  her  so,  that  seeing  me,  she  turn'cl. 
I  follow'd  her:  she  what  was  honour  knew, 
And  with  obseqnious  majesty  approved 
My  pleaded  reason.     To  the  nuptial  bower 
1  led  her,  blushing  like  the  morn.     All  Heav'n, 
And  happy  constellations  on  that  hour 
Shed  their  selectest  influence.     The  earth 
Gave  sign  of  the  gratulation,  and  each  hill. 
Joyous  the  birds;  fresh  gales  and  gentle  airs 
Whisper'd  it  to  the  woods,  and  from  their  wings 
Flung  rose,  flung  odours  from  the  spicy  shrub, 
Disporting,  tili  the  amorous  bird  of  night 
Sung  sponsal,  and  bid  haste  the  ev'ning  star 
On  hia  hill-top,  to  light  the  bridal  lamp. 

Die  mehrfach  vorkommenden  Stellen  voll  Glut  der  Sprache 
gleich  der  obigen  genügen  allein,  um  Milton  den  Puritanern  streitig 
zu  machen.  Ja,  an  einer  Stelle  (IV.  Gesang,  735  ff.)  wendet  er 
sich  ganz  unverblümt  gegen  die  strengen  „Hypokriten",  welchen 
auch  das  Eeinste  nicht  rein  sei,  und  singt  seinen  schwungvollen 
Hymnus  auf  die  keusche  Gattenliebe. 

Auch  in  vielen  dogmatischen  Funken  weicht  das  „Verlorne 
Paradis"  durchaus  vom  Piiritanismus  ab;  ja  es  steht  in  offenem 
Widerspruch  mit  den  grundlegenden  Dogmen  des  Christenturas. 
Die  Lehre  von  der  Dreieinigkeit  wird  gleichmütig  übergangen: 
Gottvater  ist  der  unbeschränkte  Monarch  des  Himmels,  sein  Sohn 
ist  ein  gerngesehener  höchster  Engel,  mit  dem  man  tiefe  Gespräche 
über  das  Geschick  der  Welt  führen  kann,  und  der  Heilige  Geist 
wird  eben  nur  so  nebenbei  genannt.  Dass  unter  solchen  Umständen 
Milton  nicht  längst,  gleich  Byron,  von  der  englischen  Geistlichkeit 
als  Ketzer  in  den  Bann  getan  worden,  muss  Wunder  nehmen. 

Es  sei  nachträglich   erwähnt,   dass  Milton  sich  schon  in  den 
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40er  Jahren  mit  einem  älmlicben  Gegenstande  bescliäftigt  hat,  den 
er  in  der  Form  eines  Dramas,  genauer  in  der  eines  „Mysteriums", 
zu  behandeln  gedachte*). 

Den  Liebhabern  litterarischer  Anekdoten  teile  ich  noch  mit, 
dass  Milton  die  Handschrift  des  ,, Verlorneu  Paradises"  um  5  £ 
für  jede  Auflage  verkauft  hat  und  dass  er,  da  bei  seinen  Lebzeiten 
nur  zwei  Auflagen  erschienen,  für  sein  größtes  Werk  im  ganzen  \^  £ 
erhalten  hat! 

Wie  Milton  durch  Dante,  so  hat  sicher  Klopstock  durch  Milton 
viele  Anregungen  zu  seinem  religiösen  Epos  erhalten.  Deutschland 
hat  sich  überhaupt,  ähnlich  wie  gegenüber  Shakspeare,  auch  Milton 
sehr  früh  schon  gastfreundlich  und  verständnisvoll  bewiesen.  Die 
erste  deutsche  Übersetzung  des  „Verlornen  Paradises"  stammt  aus 
dem  Jahre  1732  und  rührt  von  Bodmer  her.  Viel  früher  war  Milton 
auch  in  England  nicht  zu  allgemeiner  Anerkennung  gelangt. 

Dass  Klopstock  als  epischer  Dichter  weit  hinter  Milton  zurück- 
steht, lehrt  ein  Blick  in  seinen  „Messias".  Wo  Milton  dramatisch-ge- 
drungen, einfach  und  natürlich  ist,  fließt  Klopstock  über  von  „Tränen 
stammelnder  Entzückung"  und  von  unendlich  langen  Eeden.  Die 
einfache  Majestät  des  Himmels  wird  bei  Klopstock  ins  weinerlich- 
seraphische verwässert.  Aber  an  Bedeutung  für  die  Entwickelung 
der  Sprache  steht  Klopstock  für  uns  höher,  als  Milton  für  England. 
Milton  fand  eine  durchgebildete  Sprache  vor,  die  Sprache  Spensers 
und  Shakspeares;  Klopstock  musste  seine  Sprache  nach  der  Ver- 
wilderung des  17.  Jahrhunderts  sich  eigens  zurechtmachen.  Milton 
hat  zu  dem  sprachlichen  Besitztum  seines  Volkes  wenig  Neues  bei- 
gesteuert; Klopstock  war  für  unser  18.  Jahrhundert  annähernd  das, 
was  Luther  für  das  Neuhochdeutsche  überhaupt  gewesen. 

1671  erscbien  Miltons  Paradise  re<jained  (Wiedergewonnenes 
Paradis)  in  4  Büchern,  während  das  „Verlorne  Paradis"  aus 
12  Büchern  besteht.  Es  zeigt,  dass  mit  seinem  ersten  großen  reli- 
giösen Epos  Milton  seine  epische  Phantasie  und  Darstellungskraft 
erschöpft  hatte.  Dürftig  wie  der  Stoff:  die  Versuchung  Christi  durch 
Satan  in  der  Wüste  und  des  Heilands  Triumph  (nach  dem  4.  Kap. 
des  Evangeliums  Matthäi),  ist  auch  die  Handlung;  die  vier  Bücher 


*)  Eine  Skizze  dieses  dramatischen  Entwurfs  wird  in  der  Bibliothek  zu 
Cambridge  aufbewahrt.  Sie  findet  sich  abgedruckt  in  Johnsons  Lives  of  the 
English  poefs,  L,  S.  76  (Tauchnitz). 
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werden  im  wesentlichen  durch  Reden  ausgefüllt,  deren  überwiegend 
dogmatischer  Inhalt  einen  poetischen  Geniiss  ausschließt. 

Ungleich  wertvoller  ist  Miltons  letzte  dichterische  Schöpfung: 
das  biblische  Drama  Sarason  Agom'stes  (1671),  Simons  Gefangen- 
schaft bei  den  Philistern  und  die  Katastrophe  seines  Todes  dar- 
stellend. Der  Form  nach  ist  es  eine  Nachahmung  des  griechischen 
Dramas  mit  l3Tischen  Chören  (von  Händel  komponirt)  und  mit  streng 
durchgeführter  Einheit  des  Ortes  und  der  Zeit.  Sein  dramatischer 
Gehalt  ist  winzig;  dagegen  ist  es  in  einer  Sprache  geschrieben, 
die  an  Schwung  kaum  hinter  dem  „Verlornen  Paradise"  zurück- 
steht. Es  ist  gewiss  von  Milton  vielfach  zum  Ausdruck  seines  per- 
sönlichen Leides  benutzt:  war  er  ja  doch  gleich  Simson  „blind  unter 
Feinden''  lebend.  Wie  ein  Aufschrei  aus  tiefster  Seele  klingt  Sim- 
sons  Klage: 

Blind  unter  Feinden  sein,  das  ist  ein  Weh, 
Furchtbarer  als  der  Druck  der  Sklavenketten. 
Des  Alters  Siechtum  und  der  Armut  Schmach. 

Ja,  ärmer  bin  ich  als  der  ärmste  Wurm, 

Er  kriecht  im  Staube,  doch  er  sieht;  ich  taste 
Hilflos  im  Dunkeln,  ein  verächtlich  Spiel 
Der  höhnenden  Verfolger,  die  mich  quälen. 
Ein  Spott  der  Kinder,  jedes  Narren  Narr!  — 

0  da  das  Leben  nur  im  Licht  gedeiht, 

Da  Licht  das  Leben  ist  und  Licht  die  Seele, 
Warum  hat  die  Natur  den  Quell  des  Lichts 
Im  zarten  Ball  des  Auges  eingeschlossen. 
So  leicht  getroffen  und  so  schnell  zerstört? 
Warum  hat  sie  zum  Sehen,  wie  zum  Fühlen, 
Nicht  jedem  Gliede  Kraft  verliehn,  dass  frei 
Des  Tages  Strahl  durch  alle  Poren  ströme? 

(Deiitscli  von  Liebert). 

Ich  schließe  mit  einer  zweiten  Stelle  aus  „Samson,  dem  Kämpfer', 
worin  Milton  seinem  wankelmütigen  Volke,  das  sich  aufs  neue 
unter  das  Joch  eines  noch  schlechteren  Königs  beugen  ließ,  die 
zornigen  Worte  zuruft: 

Wahr  ist's,  ich  unternahm  es  ganz  allein, 
Ich  Einzelner,  dem  frechen  Feind  zu  trotzen. 
Und  zu  behaupten  meines  Landes  Recht, 
Doch  war  ich  mehr  als  einer  von  den  Vielen, 
Mich  wählte  Gott  und  gab  mir  seltne  Kraft, 
Um  meinem  Volk  die  Freiheit  zu  gewinnen. 
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Wenn  sie  verkannten  ihren  besten  Freund, 
Gebunden  micb  den  Unterdrückern  sandten, 
So  zeigt  dies  nur,  dass  sie  der  Knechtschaft  wert, 
Und  Knechte  sind  bis  heute  sie  geblieben!  j 


Viertes  Kapitel. 
Die  Litteratur  unter  den  letzten  Stuarts. 
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Drydeii.  —  tJeorge  ViUiers.  —  VVycherley.  —  Congreve.  —  CoUier. 
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Fürwahr,  mit  Karl  II.  war  die  Knechtschaft  über  England  ge- 
kommen, und  in  ihrem  Gefolge  all  die  Greuel,  wie  sie  nur  ein  des- 
potisches und  zugleich  lasterhaftes  Regiment  über  ein  Volk  verhängen 
kann.  Man  weiß  aus  einer  neueren  Periode  in  der  Geschichte,  was 
eine  Reaktion  nach  einer  großen  Revolution  zu  besagen  hat,  zumal 
wenn  sie  ausgeübt  wird  von  hasserfüllt  in  ihr  Vaterland  zurück- 
kehrenden Emigranten.  Ludwig  XVIII.  von  Frankreich  wahrte  den 
äußeren  Schein  königlicher  Ehrbarkeit;  Karl  11.  war  auch  darüber 
erhaben.  Mit  ihm  zog  in  die  höheren  Klassen  des  englischen,  spe- 
ziell des  Londoner  Volkes  eine  Scham-  und  Sittenlosigkeit  ein, 
welche  nahezu  ohne  Beispiel  ist;  nahezu,  denn  die  Zeit  der  fran- 
zösischen Regentschaft  zu  Anfang  des  18.  Jahrhunderts  kann  sich 
allenfalls  daneben  sehen  lassen.  Nur  war  die  sprichwörtlich  ge- 
wordene „-ße(/e?ice"  bei  all  ihrer  Verworfenheit  auf  ein  gewisses 
äußeres  Dekorum  bedacht;  das  Laster  gab  sich  in  eleganten  For- 
men, es  trat  in  Höflingstracht  auf.  Am  Hofe  Karls  IL  dagegen 
und  in  den  vom  Hofe  ihre  Losung  empfangenden  Kreisen,  leider 
auch  in  den  litterarischen,  ging  es  her  wie  unter  Stallknechten  oder 
in  Fuhrmannschenken.    Das  klingt  hart,  aber  nichts  ist  zu  hart  für 


*)  Die  einzige  vollständige  Ausgabe  von  Drydens  Werken  veranstaltete 
Walter  Scott  (1808 — 1821).  Eine  gute  Ausgabe  seiner  nichtdramatischen 
Werke  ist  die  sogen.  ,,Glohe- Edition*  von  Christie.  Seine  dramatischen 
Werke  in  6  Bänden  (1763).  —  Die  dramatischen  Werke  von  Wycherley, 
Congreve,  Vanbrugh  und  Farquhar  hat  Leigh  Hunt  herausgegeben  (1?40).  — 
Otways  gesammelte  Werke  in  2  Bänden  (1812). 
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den  gesellschaftlichen  und  litterarischen  Hexensabbat  unter  dem 
wiedergekehrten  Stuart.  Man  nannte  Karl  IL  den  „lustigen  König", 
indessen  von  wirklicher  Lustigkeit  ist  in  ihm  und  um  ihn  nichts  zu 
merken;  vielmehr  herrschte  eine  wahnsinnige  Ausgelassenheit,  ein 
sinnloses  Schwelgen  in  all  dem,  was  man  als  Gegensatz  zum  Puri- 
tanismus  betrachtete. 

Der  hervorstechendste  Zug  der  geistigen  Physiognomie  jener 
Zeit  von  1660  bis  zum  Ausgang  des  Jahrhunderts  ist  nicht  so  sehr 
die  Frivolität  als  die  ganz  gemeine,  niedrige  Kohheit.  Am  Hofe, 
in  der  Gesellschaft,  auf  der  Bühne,  in  den  Büchern  wurde  eine 
Sprache  geredet,  die  an  Schamlosigkeit  ganz  einzig  in  der  Litte- 
raturgeschichte  dasteht.  Die  Poesie,  oder  was  man  so  nannte  war 
nie  zuvor  in  England  so  ausschließlich  Hofpoesie  gewesen,  daher 
auch  nie  zuvor  eine  so  unheilvolle  Einwirkung  höfischer  Konvention 
und  höfischer  Sittenlosigkeit  auf  die  dichterische  Tätigkeit, 

Vor  einem  Irrtum  muss  ich  warnen,  der  sich  in  zahlreichen 
Darstellungen  dieser  Litteraturperiode  findet:  als  sei  etwa  die  ganze 
englische  Nation  der  Sittenverderbnis  zum  Opfer  gefallen.  Nein, 
der  bürgerliche  Mittelstand  blieb  fast  unberührt  von  dem  Hof- 
treiben; der  gute  Kern  des  Puritanismus  hatte  in  diesen  Kreisen  zu 
tiefe  Wurzeln  geschlagen,  um  die  neue  Mode  aufkommen  zu  lassen. 
Man  bedenke,  dass  der  Puritanismus  nicht  von  gestern  herrührte, 
dass  er  vielmehr  schon  unter  der  Königin  Elisabeth  sich  nachdrück- 
lich bemerkbar  gemacht  hatte.  Eine  sittliche  Richtung,  welche  drei 
Generationen  beherrscht  hat,  wird  nicht  durch  das  Beispiel  eines 
verworfenen  Monarchen  aus  der  Welt  geschafft.  Der  Vorwurf  des 
Lasterlebens  und  der  Schamlosigkeit  fällt  allein  auf  die  dem  Hofe 
nahestehenden  höheren  Adels-  und  Bürgerkreise,  und  auch  bei  diesen 
darf  man  nicht  von  einem  inneren  Umschwünge  durch  die  Kestau- 
ration  sprechen.  Diese  Kreise  hatten  sich  unter  der  Herrschaft  des 
Puritanismus  nur  der  zwingenden  politischen  Not  knirschend  ge- 
fügt, oder  sie  waren  mit  dem  Prätendenten  ins  Ausland  gegangen, 
nach  Frankreich,  wo  just  auch  nicht  viel  Moral  zu  finden  war. 
Nach  Beseitigung  des  puritanischen  Druckes  zeigten  sie  sich  als 
die,  welche  sie  in  Wahrheit  stets  gewesen  waren,  nur  dass  in  dem 
Taumel  der  Freude  über  die  wiedergewonnene  gesellschaftliche  Frei- 
heit eine  Übertreibung  sich  geltend  machte,  die  ganz  besonders 
widerwärtig  erscheint. 
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Es  ist  jammervoll  zu  sehen,  welche  Menge  wirklicher  Talente 
unter  den  letzten  beiden  Stuarts  an  den  Einflüssen  des  Hof  beispiels 
zugrunde  gegangen  sind.  Die  meisten  Dichter  jener  Periode  hätten 
unter  einer  anderen  Regirung,  für  ein  anständigeres  Publikum  als 
diesen  König  und  seine  Mätressen,  jedenfalls  edlere  Dichtungen  ge- 
schaffen. Aber  sie  lebten  von  der  Gunst  des  Hofes  und  seines  An- 
hanges und  mussten  deshalb  „mitmachen".  Es  ist  auch  nicht  wahr, 
dass  alle  diese  Dichter  sich  wohlgefühlt  haben  in  dem  grässlichen 
Sumpf.  Einige  vielleicht,  so  Wycherley  ganz  sicher;  aber  die  ta- 
lentvollsten Poeten  hatten  Augenblicke,  wo  sie  den  Fluch  der  Zeit 
schmerzlich  fühlten.  Eine  Stelle  in  Drydens  Oden  bezeugt  das 
sehr  beredt: 

ü  gracious  GodI  how  far  have  we 

Profaned  tliy  heavenly  gift  of  Poesy! 

Made  prostitute  and  profligate  the  Muse, 

Debased  to  eacli  obscene  and  iuipious  use, 

Whose  harmony  was  first  ordained  above 

For  tongues  of  angels  and  for  hymns  of  love! 

0  -wretched  we!  why  have  we  hurried  down 

This  lubric  and  adulterate  age, 

Nay,  added  fat  pollutions  of  cur  own 

To  increase  the  steaming  ordures  of  cur  stage! 

What  can  we  say  to  excuse  our  second  fall? 

Über  die  Lüderlichkeit  am  Hofe  haben  wir  zahlreiche  Akten- 
stücke; die  bekannten  „Memoiren  des  Herzogs  von  Grammont"  sind 
keineswegs  die  dunkelstgefärbten.  —  Eine  Anekdote  beleuchtet  wie 
mit  einem  Blitzstrahl  die  damalige  hohe  und  höchste  Gesellschaft, 
in  deren  Solde  die  Litteratur  stand.  Zu  dem  seine  Aufwartung 
machenden  Grafen  Shaftesbury  sagte  der  König  gnädig  herablassend  : 
Ei,  da  kommt  der  Lüderlichste  von  meinen  Untertanen!  —  worauf 
Graf  Shaftesbury  in  Ehrfurcht  ersterbend  antwortete:  Ja,  Majestät, 
von  den  Untertanen! 

Ein  anderer  Großer  des  Hofes,  der  Graf  Kochester  (1647 
— 1680),  genoss  den  Ruhm,  dass  das  bloße  Aussprechen  seines  Xa- 
mens  eine  Infamie  wäre.  Als  er  mit  33  Jahren  starb,  galt  er  für 
den  nichtswürdigsten  Schuft  und  verächtlichsten  Wüstling  seiner 
Zeit.  Er  war  der  erkorene  Liebling  seines  königlichen  Herrn.  Uns 
geht  er  wesentlich  als  Schriftsteller  an,  denn  er  hat  auch  „gedichtet"', 
dieser  saubere  Graf,    Seine  „Liebesgedichte"  sind  trivial ,  soweit  sie 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litter^-tur.    2.  Aufl.  \q 
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nicht  von  unsagbarer  Kohheit  sind;  von  Poesie  enthalten  sie  genau 
so  wenig  wie  die  gleichzeitige  „Lyrik"  der  französischen  Hof-  und 
Gesellschaftspoeten.  Dagegen  gelang  ihm  manchmal  ein  scharfes 
Epigramm  oder  sonst  eine  geflügelte  Kleinigkeit,  welche  das  hos- 
hafte Entzücken  des  Hofes  bildete.  Übrigens  schonte  er  den  König 
selber  nicht;  nur  verleugnete  er  in  solchen  Fällen  seine  Autorschaft, 
wie  denn  überhaupt  in  Kochester  nicht  eine  Spur  von  ritterlichem 
Sinn  zu  finden  ist.  Der  König  ging  ihm  z.  B.  nicht  weit  genug  in 
der  Verfolgung  der  Cromwellianer  und  in  der  Belohnung  der  Roya- 
listen;   das  veranlasste  Rochester  zu  folgendem  Epigramm: 

His  fatlier's  foes  he  does  reward 
Preserving  those  that  cut  off's  head; 
Old  Cavaliers,  the  crown's  best  guard, 
He  lets  them  starve  for  want  of  bread. 

Never  was  a  king  endued 
With  so  much  grace  and  gratitude. 

Rochester  soll  bußfertig  und  gottselig  gestorben  sein;  gönnen 
wir  der  frommen  englischen  Geschichtschreibung  diesen  Trost. 

Als  beste  Quelle  —  neben  der  dramatischen  Litteratur  —  zur 
Kunde  jener  Zeit  nenne  ich  das  Tagebuch  von  Samuel  Pepys 
(1632-  1703),  welches  sich  über  die  Jahre  1660—1669  zwar  mit 
einer  furchtbaren  Schwatzhaftigkeit,  aber  auch  mit  großer  Ehrlich- 
keit und  Einfalt  ergeht.  Das  Leben  des  höheren  Philisters  mit  all 
seiner  wichtigen  Nichtigkeit  tritt  uns  daraus  mit  frischer  Anschau- 
lichkeit entgegen.  Die  Ausbeute  für  die  Kenntnis  der  Litteratur 
jener  Zeit  ist  keine  sehr  reiche,  wohl  aber  die  für  die  Kulturge- 
schichte der  Restaurationszeit. 

Eine  absonderliche,  für  die  litterarische  Strömung  recht  charak- 
teristische Persönlichkeit  ist  Aphra  Behn  (1642—1689),  die  Toch- 
ter eines  Generals  und  Gouverneurs  von  Westindien.  Zuerst  im 
politischen  Spionendienst  des  Königs  verwendet,  schrieb  sie  später 
17  Dramen,  Avelche  an  Gemeinheit  des  Inhalts  wie  der  Sprache  mit 
dem  Scheußlichsten  von  Wycherley  (vgl.  S.  251)  wetteifern.  Dieser 
Haut-goüt  der  Unanständigkeit  im  Munde  einer  Dame,  zumal  einer 
schönen  und  jungen  Dame,  gehört  durchaus  zu  dem  Gesamtbilde 
des  Hofes  Königs  Karl  IL  Ehrenvolle  Erwähnung  dagegen  verdient 
derselben  Schriftstellerin  menschenfreundlicher  Roman  „Oronooko, 
der  königliche  Sklave",  —  eine  warmherzige  Tendenzschrift  zur  Ab- 
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schaflFung  der  Negersklaverei.  Die  Sprache  dieses  Romans  ist  aller- 
dings ein  Gemisch  aus  sentimentaler  Süßlichkeit,  romantischem 
Heroismus  und  einiger  Schlüpfrigkeit,  so  etwa  Genre  Louise  Mühl- 
bach*,; indessen  überwiegt  die  löbliche  Tendenz.  In  der  Geschichte 
der  Bewegung  zu  Gunsten  der  Negerbefreiung  verdient  Aphra  Behn 
als  eine  der  Ersten  genannt  zu  werden. 

Der  Beteiligung  einer  Frau  an  der  Lasterdramatik  jener  Zeit 
vorausgegangen  war  eine  Theaterneuerung,  welche  aus  Frankreich 
herübergebracht  worden:  die  Darstellung  weiblicher  Personen  durch 
Schauspielerinnen,  während  bis  dahin  die  Frauenrollen  von  den 
jüngsten  Schauspielern  gegeben  worden  waren.  Statt  zur  größeren 
Lebendigkeit  der  Darstellung  beizutragen,  brachte  diese  Neuerung 
lediglich  einen  prickelnden  Reiz  mehr  in  das  wüste  Genussleben. 
Die  Dichter  suchten  etwas  darin,  die  unzüchtigsten  Stellen  ihrer 
Sudeldramen  gerade  den  Darstellerinnen  jugendlicher  Frauenrollen 
in  den  Mund  zu  legen,  zur  höchlichen  Belustigung  des  Königs  und 
seiner  Bande;  —  „Bande"  nennt  diese  Gesellschaft  der  gute  Royalist 
Evelyn  in  seinen  Tagebüchern.  So  w^urden  die  Prologe  und  Epi- 
loge meist  von  Schauspielerinnen  gesprochen;  folglich  wimmeln  jene 
Vor-  und  Nachreden  von  groben  Eindeutigkeiten.  Man  lese,  wenn 
man  sich  nicht  fürchtet,  z.  B.  den  Prolog  zu  dem  „Alten  Jung- 
gesellen" von  Congreve  und  denke  sich  den  von  einem  Mädchen 
vorgetragen! 

Überhaupt:  der  Tummelplatz  der  größten  Verworfenheit  war 
damals  die  Bühne.  Fast  ausnahmslos  gehören  die  zwischen  1660 
und  1690  geschriebenen  Komödien  in  das  Fach  der  „Pornographie". 
Ach,  Dr^^den  wusste  wohl,  was  er  im  Gefühl  der  eigenen  Mitschuld 
über  die  Bühne  schrieb,  und  auch  eine  andere  Stelle  bei  ihm,  wo 
er  von  den  Dramatikern  vor  den  Bürgerkriegen  als  von  dem  „Ge- 
schlecht der  Riesen  vor  der  Sündflut"  spricht,  trifft  den  Nagel  auf 
den  Kopf.  In  mancher  Beziehung  ähnelt  das  Drama  unter  dem 
zweiten  Karl  dem  unter  dem  zweiten  Napoleon:  der  Ehebruch  ist 
die  unerlässliche  Voraussetzung  für  den  dramatischen  Reiz.  Nur 
darin  unterscheiden  sich  die  beiden  Zeitabschnitte:  das  englische 
Ehebruchdrama   unter  Karl  IL    ist    fast    garnicht  zweideutig  und 


*)  Unsere  Mühlbach  hat  beiläufig  den  „Oronooko"  deutsch  verarbeitet, 
—  wenn  ich  mich  recht  entsinne,  unter  dem  Titel:  ,, Aphra  Behn". 

16* 
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schlüpfrig,  enthält  auch  keinen  Versuch,  den  Ehebruch  durch  das 
Naturrecht  der  Leidenschaft,  der  Liebe,  zu  rechtfertigen;  es  ist  ein- 
ach  gemein,  roh,  viehisch-unanständig.  Diese  Ausdrücke  sind,  wie 
jeder  Kenner  der  betreffenden  Dramen  zugeben  muss,  die  einzig 
entsprechenden.  Wenn  man  einige  der  Stücke  von  Wvcherley, 
Congreve,  Dryden,  Farquhar,  Vanbrugh,  Aphra  Behn  und  Konsorten 
gelesen,  so  greift  man  sich  entsetzt  an  den  Kopf  und  fragt  sich: 
wie  war  es  menschenmöglich,  dass  es  zu  irgendeiner  Zeit  einen 
Hof  und  eine  höhere  Gesellschaft  gegeben,  welche  solche  von  ekel- 
stem Schmutz  triefenden  Dinge  haben  anhören  können!  Man  denke 
sich  die  ganze  Verruchtheit  unter  den  wahnsinnigen  Cäsaren  oder 
unter  dem  Regent  und  Ludwig  XV.  von  Frankreich,  aber  ohne  die 
Großartigkeit  des  Lasters  im  kaiserlichen  Rom  und  ohne  die  wenig- 
stens äußerlich  elegante  Form  der  Franzosen,  —  und  man  hat  ein 
Bild  von  Leben  und  Litteratur  unter  Karl  IL  von  England! 

Obenan  in  der  Reihe  jener  Dramatiker  steht  John  Dryden 
(1531_1700),  eine  litterarhistorisch-wichtige,  aber  in  vieler  Beziehung 
unerfreuliche  Erscheinung.  Persönlich  charakterlos,  in  Politik  wie 
Religion  ein  fügsamer  Renegat  zur  rechten  Zeit,  in  der  Dichtkunst 
geleitet  von  dem  Wunsche,  es  vor  allem  dem  Hofe  zu  Willen  zu 
machen,  und  demgemäß  schwankend  zwischen  dem  Beispiel  des 
französischen  klassischen  Theaters  und  den  Überlieferungen  der 
Elisabethischen  Litteratur.  Dryden  war  der  Führer  jener  litterari- 
schen Bewegung  in  England,  welche  von  der  kraftvollen  aber  regel- 
losen Dichterart  derer  um  und  nach  Shakspeare  überleitet  zur  Nach- 
ahmung des  klassischen  Zopftums  der  Franzosen,  in  mannigfacher 
Hinsicht  mit  Gottsched  verwandt,  diesem  aber  an  Talent  wie  an 
Geschmack  unendlich  überlegen.  Auch  mit  Boileau  hatte  Dryden 
manches  gemein;  unter  der  Schar  von  jungen  Litterateu,  welche 
zu  Anfang  des  18.  Jahrhunderts  über  England  das  sogenannte 
„augusteische  Zeitalter"  d.  h.  das  Zopfzeitalter  heraufführen  sollten, 
galt  er  als  das  Orakel  in  poetischen  und  ästhetischen  Dingen. 

Dryden  war  durchaus  das  Gegenstück  seines  großen  Zeitgenossen 
Milton.  Mit  Letzterem  schließt  für  lange  die  Periode  der  tüchtigen 
Charaktere  in  der  Litteratur  ab,  jener  Männer,  welche  in  der  Muse 
wirklich  eine  hohe  Göttin  sahen,  der  man  reinen  Herzens  und  ohne 
Buhlerei  mit  Fürstengunst  zu  dienen  habe.  Unter  Karl  H.  wechseln 
die  Poeten  je  nach  üjuständen  ihre  dichterischen  and  persönlichen 
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Charaktere,  ganz  wie  gewisse  Politiker,  nämlich  die  Gattung  , Real- 
politiker •",  ihre  sogenannte  Gesinnung  wechseln.  Cromw^ell  herrscht, 
—  Drjden  ist  ein  Bewunderer  Cromwells;  Cromwell  stirbt,  —  Dry- 
den  schreibt  ein  langes  Trauerlied:  „Heroische  Stanzen  auf  Crom- 
wells Tod",  zwar  frostig,  aber  voll  Bewunderung  für  den  großen 
Toten,  mit  den  Worten  schließend:  „Seine  Asche  ruhe  in  friedlicher 
Urne."  Zwei  Jahre  darauf  —  eine  lange  Zeit  für  solche  Wetter- 
fahnen! —  zieht  Karl  IL  in  die  Hauptstadt  ein,  und  eine  seiner 
ersten  Heldentaten  ist,  die  Leiche  Cromwells  aus  dem  Grabe  zerren 
und  an  den  Galgen  hängen  zu  lassen;  Üugs  besingt  Dryden  den 
königlichen  Leichenschänder  in  seinem  Gedicht:  Astraea  Redux 
(Rückkehr  der  Gerechtigkeit,.  Karl  H.  stirbt,  und  es  folgt  Jakob 
der  zweite  und  letzte  dieses  Namens  (1685),  ein  Katholik  und  auf 
die  Katholisirung  Englands  bedacht;  was  ist  natürlicher,  als  dass 
ein  Dryden  eiligst  gläubiger  Katholik  wird  und  nach  guter  Rene- 
gatensitte gegen  seine  frühere  Religion  schriftstellert  ?  Das  geschah 
in  der  allegorischen  Dichtung:  The  Hind  and  fhe  Pantlier  (Hirsch- 
kuh und  Panther,  1687),  worin  die  schneeweiße  katholische  Hirsch- 
kuh mit  dem  buntgefleckten  protestantisch-anglikanischen  Panther 
die  erbauhchsten  Gespräche  führt  über  Abendmal,  Beichte  und 
sonstiges  Dogmatische,  wol  die  dümmste  und  geschmackwidrigste 
Allegorie  von  allen  ihrer  ohnehin  wenig  poetischen  Gattung. 

Dass  Dryden  für  diese  Gesinnungstüchtigkeit  zum  Poeta  laureatus 
(mit  200  £  Jahresgehalt)  und  zum  Hofhistoriographen  ernannt  wurde, 
ist  selbstverständlich,  gehört  aber  doch  mit  zu  seinem  Bilde. 

Dryden  hat  sich  mehr  als  irgend  ein  englischer  Dichter  vor 
ihm  mit  ästhetischen  Untersuchungen  befasst;  ihm  Hess  Boileaus 
Ansehen  keine  Ruhe,  bis  er  eine  ähnliche  Papstrolle  in  Geschmacks- 
fragen spielte.  Und  dennoch:  bei  wenigen  Dichtem  finden  sich  so 
viele  Geschmacklosigkeiten  schlimmster  Art  wie  gerade  bei  Dryden. 
Sein  erstes  Gedicht  auf  den  Tod  eines  jungen  Lord  Hastings)  sprach 
von  den  schwärenden  Pocken,  an  denen  derselbe  gestorben,  als  von 
„weinenden  Rosenknospen",  und  in  der  obengenannten  Astraea 
Redux  lautet  ein  Vers: 

„An  horricl  stillness  first  invades  the  ear" 
(Ein  schrecklich  Schweigen  dringt  zuerst  ins  Ohr). 

Dergleichen  widerfuhr  Boileau,    dem    ungleich   weniger   begabten 
Dichter,  niemals. 
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Dass  ein  Mann  wie  Diyden,  ohne  irgendwelche  tiefere  Über- 
zeugung, alles  und  jedes  besang,  ist  erklärlich.  Seine  poetische 
Molluskennatur  fügte  sich  den  widersprechendsten  Anforderungen. 
Es  handelte  sich  ja  nur  um  Worte,  Gefühle  waren  überflüssig,  ja 
unschicklich  für  einen  Hof-  und  Modedichter.  Dryden  war  einer 
der  fruchtbarsten  Versemacher  seiner  Zeit,  von  einer  ganz  erstaun- 
lichen Vielseitigkeit.  Allein  als  Dramatiker  schrieb  er:  15  Tra- 
gödien, 8  Komödien,  '6  Tragikomödien  und  2  Opern.  Daneben 
unzählige  Oden,  Pro-  und  Epiloge,  satirische  Dichtungen,  Hymnen, 
Kantaten  u.  dergl.  Außerdem  wird  jede  dramatische  Dichtung 
durch  eine  lange,  oft  sehr  lange  ästhetische  Abhandlung  eingeleitet. 
Milton  urteilte  von  diesem  Vielschreiber:  „Herr  Dryden  ist  ein 
Keimer,  kein  Dichter."  Einem  solchen  konnte  es  auch  nicht  schwer 
fallen,  einen  Vertrag  mit  dem  königlichen  Theater  einzugehen,  wo- 
nach er  jährlich  drei  Stücke  zu  liefern  hatte. 

Drydens  nichtdramatische  Dichtungen  sind,  mit  einer  Ausnahme, 
heute  ohne  jedes  Interesse.  Seine  Lobhudeleien  nach  Art  der 
Ästraea  Redux  sind  ungenießbar;  es  fehlt  ihnen  auch  der  sprach- 
liche Reiz,  der  Boileaus  ähnliche  Dichtungen  an  Ludwig  XIV.  zur 
Not  lesbar  macht.  Nicht  viel  besser  steht  es  mit  Drydens  politi- 
schen Satiren  und  Gelegenheitsgedichten:  Anmis  Miralnlis,  auf  das 
Schreckensjahr  für  London,  1666,  mit  seinem  großen  Feuer,  Absalom 
and  Achitophel  (1681),  gegen  den  natürlichen  Sohn  Karls  H.,  den 
Herzog  von  Monmouth,  gerichtet,  als  dieser  eine  Verschwörung  an- 
gezettelt zur  Ausschließung  des  gesetzlichen  Erben  von  der  Tronfolge, 
The  Medal  (Die  Denkmünze),  gegen  den  Grafen  von  Shaftesbury, 
auf  dessen  Freisprechung  vom  Hochverrat  eine  Denkmünze  geprägt 
worden,  —  Mac  Fleehnoe,  eine  litterarische  Katzbalgerei  mit  einem 
gewissen  Shadwell,  die  lielüjio  Laici,  eine  schwungvolle  Vertei- 
digung des  Protestantismus  gegen  den  Katholizismus.  Der  Allegorie 
vom  „Panther  und  der  Hirschkuh",  worin  er  verbrennt,  was  er  zu- 
vor angebetet,  habe  ich  schon  oben  gedacht. 

Am  Abend  seines  Lebens  schrieb  er  einen  Band  „Fabeln",  — 
streng  genommen  „Fabliaux'\  denn  es  sind  poetische  Neubearbei- 
tungen altenglischer  und  altitalienischer  Erzählungen,  namentlich 
Auffrischungen  von  Geschichten  Chaucers  und  Boccaccios. 

Endlich  das  oft  erwähnte,  in  jeder  Anthologie  zu  findende 
Paradestück:  ,Ode  auf  die  heilige  Caecilia%  bekannter  unter  dem 
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Titel:  „Das  Alexanderfest".  Ein  namhafter  deutscher  Antho- 
logie-Verfertiger nennt  es  „die  schönste  lyrische  Dichtung  in  eng- 
lischer Sprache"!  Nach  meiner  Meinung  ist  es  nichts  als  eine  An- 
einanderreihung klangvoller  Worte,  ohne  einen  Funken  echten 
Gefühls,  ohne  Kraft  und  Schwung.  An  einigen  Stellen  wird  das 
Lied  sogar  geradezu  läppisch.  Irgend  einen  höheren  Gedanken 
sucht  man  im  „Alexanderfest"  vergebens.  Dem  deutschen  Leser 
empfehle  ich  die  Vergleichung  mit  Schillers  gewaltigem  „Lied  an 
die  Freude^'.  Hier  eine  Probe  jenes  Hymnus,  des  einzigen  Gedichtes 
von  Dryden,  welches  außerhalb  der  Kreise  der  Fachleute  bekannt 
ist,  und  bekannt  auch  nur,  weil  Händel  es  seinem  großen  Ora- 
torium zu  Grunde  gelegt  — : 

'Twas  at  tbe  royal  feast.  f'or  Persia  won, 

By  Philip's  warlike  son: 

AI  oft  in  awful  state 

The  godlike  hero  säte 

On  bis  imperial  throne. 

His  valiant  peers  were  plac'd  around, 

Their  brows  witb  roses  and  witb  niyrtle  bound; 

So  sbould  desert  in  arms  be  crowned. 

The  lovely  Thais  by  his  side 

Säte,  like  a  blooniing  eastern  bride, 

In  flow'r  of  youth  and  beauty's  pride. 

Happy,  happy,  happ.y  pair; 

None  but  the  brave. 

Nene  but  the  brave, 

None  but  the  brave  deserves  the  fair.  —  — 

The  praise  of  Bacchus  then  the  sweet  musician  sung, 

Of  Bacchus  ever  fair,  and  ever  young; 

The  jolly  god  in  triumph  comes; 

Sound  the  trumpets,  beat  the  drums; 

Flush'd  with  a  purple  grace 

He  shews  his  honest  face.  —  — 

Bacchus'  blessings  are  a  treasure,- 

Drinking  is  the  soldier's  pleasure; 

Rieh  the  treasure, 

Sweet  the  pleasure, 

Sweet  is  the  pleasure  after  pain.     etc.  etc.*) 

Wer  hierin  Poesie  findet,  ist  nicht  sehr  anspruchsvoll. 


*)  Eine    deutsche   Übersetzung   des   ,, Alexanderfestes"    in  Louise    von 
Ploennies'    Sammlung  „Britannia-    (Frankfurt   1843).  —  Taine  urteilt  über 
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Am  wichtigsten  ist  Drydeus  dramatische  Tätigkeit,  nicht  um 
ihres  inneren  Wertes  willen,  sondern  wegen  des  Einflusses  auf  die 
dramatische  Litteratur  seiner  Zeit  und  die  ganze  litterarische 
Richtung  vom  Ende  des  17.  bis  zur  Mitte  des  IS.  Jahrhunderts. 
Drydens  Dramen  eröffnen  das  Zeitalter  des  französischen 
Geschmacks  in  der  englischen  Litteratur.  König  Karl  II.  hatte 
aus  Frankreich,  außer  der  Staatseinrichtung  der  Mätressenwirtschaft, 
noch  manches  andere  nach  England  herübergebracht,  so  u.  a.  das 
Wohlgefallen  an  französischer  Litteratur  und  Ästhetik.  Es  war  die 
Zeit,  wo  Frankreich  geistig  die  Welt,  wenigstens  die  höfische  Welt, 
ausschließlich  beherrschte.  Wie  die  kleinen  deutschen  Fürsten  es 
für  eine  Anstandspflicht  hielten,  sich  eine  offizielle  ,,maiti-esse  en 
fitre"  zu  halten  und  sich  Gärten  ä  la  Versailles  anzulegen  aus  dem 
Ertrage  ihrer  ins  Ausland  verhandelten  getreuen  Untertanen,  so 
führten  sie  auch  die  französische  Sprache  und  französisches  Litteratur- 
wesen,  oder  doch  dessen  Nachäfferei,  an  ihren  Höfen  ein.  Ähn- 
liches geschah  von  Karl  IL,  nur  dass  sein  roher  Sinn  alles,  was  er 
anfasste,  aufs  widerwärtigste  verrohte.  In  Dryden  fand  er  den 
Kritiker  und  Praktiker  französischen  Geistes.  Jedoch  keinen  ganz 
zuverlässigen:  Dryden  war  noch  zu  sehr  Engländer  und  hatte  zu 
viel  gesunden  Menschenverstand,  um  sich  widerstandslos  und  ohne 
Rückfälle  unter  das  französische  Joch  zu  beugen:  er  war  28  Jahre 
alt,  als  die  Restauration  über  England  hereinbrach,  und  hatte  sich 
an  den  alten  Dramatikern,  an  dem  „Riesengeschlecht",  gebildet.  Er 
kannte  und  „liebte"  Shakspeare,  während  er  Ben  Jonson  nur  „be- 
wunderte" (nach  seinen  eigenen  Worten).  Es  ist  wahrhaft  rührend, 
aus  dem  berühmten  Essay  on  dramatic  iwes^j  (1667),  seiner  wert- 
vollsten ästhetischen  Arbeit,  zu  sehen,  wie  er  haltlos  schwankt 
zwischen  Shakspeare  und  seinem  Gefolge  —  und  dem  klassischen 
Theater  Corneilles  und  Genossen.  Man  fühlt,  die  in  Regel  ein- 
geschnürte französische  Hoftragödie  ist  ihm  eigentlich  zuwider,  dünkt 
ihm  poesielos,  ja  unverständig,  weil  unnatürlich;  aber  der  Poet.a  lau- 


obigen  Tamtam  wie  folgt:  „Eine  wunderbare  Fanfare,  in  der  Metrum  und 
Klang  die  geistigen  Regungen  den  Nerven  mitteilen,  ein  Meisterwerk  der 
Begeisterung  und  Kunst,  das  allein  Victor  Hugo  wieder  erreicht  hat."  — 
Jenes  Meisterwerk  der  Begeisterung  war  auf  Bestellung  gefertigt,  hat  dem 
Dichter  14  Tage  saure  Arbeit  gekostet  und  ihm  40  £:  gebracht.  Dass 
HerrTaine  Schillers  „Lied  an  die  Freude"  kenne,  ist  von  ihm  nicht  zu  verlangen. 
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reatus  im  Solde  des  Hofes  muss  das  Opfer  seiner  besseren  Einsicht 
bringen,  die  ihn  auf  die  Überlieferungen  des  Dramas  unter  Elisa- 
beth und  Jakob  I.  hinweist.  Zahlreiche  Stellen  des  genannten 
Essays  deuten  prophetisch  auf  Lessings  Feldzug  gegen  den  franzö- 
sischen Zopf  voraus.  So  kämpft  er  gegen  die  wohlstilisirten  langen 
Reden  der  französischen  Tragödie,  denn: 

„Es  ist  unnatürlich,  unter  dem  Hauch  der  Leidenschaft  lange  hinter- 
einander zu  sprechen,  und  ebenso  unnatürlich  für  den  andern,  ohne  Unter- 
brechung zuzuhören." 

Über  den  dicksten  Zopf,  den  von  den  „drei  Einheiten"  im 
Drama,  heißt  es  bei  Drjden,  nach  einer  schönen  Vergleichung 
zwischen  Shakspeare  und  Corneille: 

„Durch  ihre  sklavische  Befolgung  der  Einheit  von  Zeit  und  Ort,  durch 
die  ünveränderlichkeit  der  Szene  haben  sie  über  sich  jene  Dürftigkeit  der 
Fabel  und  jene  Beengtheit  der  Phantasie  gebracht,  die  man  in  allen  ihren 
Stücken  nachweisen  kann." 

Und  ähnlich  wie  Lessing  sich  selber  dem  „großen  Corneille" 
gegenüberstellte,  so  hielt  Dryden  immer  und  immer  wieder  Shak- 
speare den  Franzosen  und  Franzosenfreunden  entgegen.  Das  soll 
diesem  mittelmäßigen  Menschen  und  Dichter  nicht  vergessen  werden. 
Eine  der  frühesten  eingehenden  Würdigungen  von  Shakspeares  Genie 
findet  sich  in  Drydens  „Essay  über  die  dramatische  Poesie";  man 
kann  noch  heute  fast  jedes  Wort  darin  unterschreiben.  Hier  folge 
die  denkwürdige  Stelle: 

Shakspeare  war  der  Mann,  der  von  allen  neueren  und  vielleicht  auch 
den  alten  Dichtern  die  größte,  die  allumfassendste  Seele  besaß.  Alle  Bilder 
der  Natur  waren  ihm  gegenwärtig,  und  er  zeichnete  sie  nicht  mühevoll, 
sondern  mit  glücklicher  Hand.  Was  er  beschreibt,  siehst  du  nicht  bloß, 
nein  du  fühlst  es.  Die  ihm  vorwerfen,  es  habe  ihm  an  Gelehrsamkeit  gefehlt, 
zollen  ihm  um  so  größeren  Preis.  Er  war  naturgelehrt ;  —  er  bedurfte  nicht 
der  Brille  der  Bücher,  um  die  Natur  zu  lesen;  er  sah  in  sich  hinein  und 
fand  sie  dort.  Ich  kann  nicht  sagen,  er  sei  sich  stets  gleich;  er  ist  manch- 
mal flach  und  geschmacklos,  seine  Komik  artet  aus  in  Spaßmacherei,  sein 
Ernst  schwillt  an  zu  Bombast.  Aber  er  ist  stets  groß,  sobald  eine  gToße 
Veranlassung  sich  ihm  bietet.  Bei  jedem  seines  Genies  würdigen  Gegen- 
stande erhebt  er  sich  hoch  über  alle  andern  Dichter. 

Leider  hat  ihn  seine  Achtung  vor  Shakspeare  nicht  abgehalten, 
dessen  „Sturm"  sowie  „Troilus  und  Cressida"  umzuarbeiten:  zwei 
kläglich  misslungene  Versuche.   Und  doch  heißt  es  in  der  gereimten 


—     250     — 

Vorrede  zu  seiner  Oper:  „Im  Stande  der  Unschuld,  und  der  Sünden- 
fail",  einer  nichtsnutzigen  Dramatisirung  von  Miltons  „Verlornem 
Paradise"  — : 

In  spite  of  all  my  pride,  a  secret  sliame 
Invades  my  breast  at  Shakspeare's  sacred  name. 

Drydens  Dramen  zerfallen  in  zwei  Hauptgruppeu:  in  die  Tra- 
gödien und  in  die  Komödien.  Um  sie  kurz  zu  kennzeichnen,  sage 
ich:  jene  sind  unnatürlich,  stelzbeinig,  unwahrscheinlich  und  — 
langweilig;  diese  sind  zum  Teil  belustigend,  munter  im  Dialog, 
treffend  in  der  Charakteristik,  aber  fabelhaft  unanständig.  Nicht 
etwa  schlüpfrig,  sondern  schweinisch. 

Dryden  erfand  das  Heldeudrama.  Seine  Stücke:  „Die  Er- 
oberung von  Granada",  „Der  indische  Kaiser",  „Don  Sebastian"  etc. 
sind  wahre  Orgien  der  Tugend  und  Heldenhaftigkeit  im  Kampfe 
gegen  des  Schicksals  Tücken;  aber  die  Helden  sind  so  unliebens- 
würdig-tugendhaft und  so  unausstehlich  langweilig,  dass  mau  nach 
der  Lektüre  einiger  dieser  Heldentragödien  vollauf  genug  hat. 

Das  Beste  an  diesen  Stücken  ist,  dass  sie  den  Anlass  boten  zu 
einer  der  glänzendsten  Satiren  der  englischen  Litteratur,  zu  dem 
Spottdrama  The  Reliearsal  (die  Schauspielprobe)  von  George 
Villiers  Herzog  von  Buckingham  (1671).  Butler  soll  mit  daran 
gearbeitet  haben.  Das  lustige  Stück  ist  sicher  eines  der  erfreu- 
lichsten Werke  aus  jener  Zeit. 

Dryden  nahm  sich  übrigens  die  Lehre  zu  Herzen  und  ver- 
mied fortan  den  Heldenstil;  auch  gab  er  den  von  den  Franzosen 
gelernten  jambischen  gereimten  Vers  gegen  das  alte  Dramen- 
metrum der  Engländer,  den  Blankvers,  wieder  auf  und  wandte  sich 
überwiegend  der  englischen  Gesellschaftskomödie  zu. 

Leider  muss  über  seine  Komödien  —  darunter  die  bekannteren: 
Mariaye  a  la  Mode,  Sir  Martin  Marall,  The  wild  gallant,  Love  in 
a  nunnery  —  das  Urteil  wiederholt  werden,  welches  ich  am  Ein- 
gang dieses  Kapitels  über  die  Komödie  unter  Karl  IL  aussprach. 
Man  staunt,  dass  ein  im  Privatleben  so  ehrbarer  Mann  wie  Dryden 
sich  nicht  für  zu  gut  hielt,  um  in  den  allgemeinen  Stallknechtston 
des  Hofes  und  der  Bühne  einzustimmen. 

Eine  Komödie  möchte  ich,  wenn  auch  mit  einigem  Vorbehalt, 
von   der  Verdammung   ausschließen,   und   doch  ist  sie   gerade  die 
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mit  deni  allerbedenklichsten  Inhalt  — :  Amphitnon,  eine  Bearbeitung 
des  alten  plautinischen  Stoffes,  unter  vielfacher  Anlehnung  an  Mo- 
lieres  gleichnamige  Komödie.  Ich  zögere  nicht,  Drjdens  Ampliitrion 
nicht  nur  für  seine  beste  dramatische  Leistung  zu  erklären,  sondern 
sie  sogar  höher  als  Molieres  Stück  zu  stellen;  sie  übertrifft  es  an 
Lebendigkeit,  Witz  und  Natürlichkeit.  Allerdings  muss  man  ge- 
wisse Dinge  mit  in  den  Kauf  nehmen,  wie  sie  der  heikle  Stoff  mit 
sich  bringt. 

William  Wycherley  (1640 — 1715)  hat  nur  vier  Komödien  ge- 
schrieben; aber  sie  reichen  hin,  um  das  Urteil  über  ihn  zu  bestä- 
tigen, dass  er -in  einer  ruchlosen  Zelt  der  ruchloseste  Schriftsteller 
gewesen,  der  je  zur  Feder  gegriffen.  Die  Gemeinheit  Wj^cherleys 
ist  geradezu  unheimlich;  bei  gewissen  Szenen  überläufts  Einen  wie 
mit  geheimem  Grauen,  wie  beim  Anblick  der  wüsten  Fratzen  eines 
Höllenbreughel  iu  den  Bildern  der  Versuchung  des  heiligen  Anto- 
nius, Aus  seinen  Stücken  grinst  den  Leser  eine  wahrhaft  teuflische 
Lebensanschauung  an.  Die  „anständigste"  seiner  Personen:  Fidelia 
in  Tke  Piain-Dealer,  (Der  Gradaus)  ist  eine  schamlose  Dirne;  die 
Unschuld  vom  Lande  in  A  Country-Wife  ist  noch  viel  ärger,  und 
so  fort  durch  die  vier  Stücke.  Und  mit  diesem  Auswurf  der  Litte- 
ratur  verkehrte  Karl  IL  auf  freundschaftlichstem  Fusse:  machte  er 
ihm  doch  sogar  trostreiche  Krankenbesuche  und  nahm  gar  keinen 
Anstoß  daran,  dass  Wycherley  sein  glücklicher  Nebenbuhler  bei  der 
Herzogin  von  Cleveland  war! 

Aber  nochmals  sei  es  gesagt,  entgegen  einem  von  Buch  zu  Buch 
abgeschriebenen  Urteil,  welches  von  Macaulay  stammt  (in  dessen 
Essay:  über  die  Dramatiker  unter  der  Kestauration) :  selbst  Wycher- 
ley, der  roheste  und  räudigste  der  Bande  von  Hofdramatikern  Karls  IL, 
ist  fast  nie  schlüpfrig  und  zweideutig.  Die  heutzutage  aller  Orten 
aufgeführten  Possen  von  Labiche,  ferner  viele  Stücke  von  Dumas 
dem  Jüngeren  und  Sardou,  die  meisten  Offenbachiaden  und  anderen 
Operetten  neuester  Zeit,  deutschen  wie  französischen  Ursprungs, 
übertreffen  an  eigentlicher  Gemeinheit  der  Absicht  Wycherleys  und 
seiner  Genossen  Schanddramen.  Was  man  diesen  zum  Vorwurf 
machen  muss,  ist  die  eherne  Stirn,  mit  welcher  sie,  Wycherley  immer 
voran,  sich  auch  vor  dem  Allerärgsten  des  Ausdrucks  nicht  scheuen. 
Diese  Sorte  von  Dramatikern  hätte  es  für  eine  Heuchelei  angesehen, 
die  rohe  Sache  durch  ein  zierliches  oder  zweideutiges  Wort  zu  ver- 
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schieiern.  Und  um  das  Bild  zu  vervollständigen:  Wycherley  und 
Sippschaft  hielten  sich  für  sehr  elegante  Poeten  und  sahen  auf  die 
„Unfeinheit"  Shakspeares,  soweit  sie  ihn  überhaupt  kannten,  mit 
Verachtung  herab! 

Selbstverständlich  können  aus  Wycherleys  Komödien  keine 
Proben  aufgeführt  werden,  ja,  schon  die  Inhaltsangabe  seiner  Stücke, 
namentlich  des  Country-Wife,  ist  untunlich.  Hier  nur  einige  An- 
deutungen über  den  Unterhaltungston  in  Wycherleys  Stücken,  welche 
alle  in  der  „guten  Gesellschaft"  spielen.  Eine  stehende  Kedensart, 
im  Munde  von  Damen  wie  Herren,  von  Hoch  wie  Niedrig,  ist:  „Er 
—  oder  sie  —  soll  die  Pocken  kriegen!"  Wird  auch  leblosen  Din- 
gen zugeflucht.  —  „Hol  dich  der  Teufel!"  oder  „Häng  dich!"  sind 
auch  so  Redeblumen  der  eleganten  Damen.  Wenn  Wycherley  mit 
seiner  Auffassung  vom  Menschenleben  den  Zeitgeist  ausdrückt,  so 
hat  damals  der  Mensch  kaum  für  ein  Tier  höherer  Ordnung  gegol- 
ten; er  war  danach  nichts  als  eine  rohe  Fleischmasse.  In  dieser 
Beziehung  darf  die  zweite  Hälfte  des  17  Jahrhunderts  in  England 
als  die  Zeit  der  größten  litterarischen  Erniedrigung  bezeichnet  werden, 
die  je  ein  modernes  Kulturvolk  durchgemacht  hat. 

Dabei  hat  Wycherley  nicht  einmal  die  Rechtfertigung  für  sich,  dass 
seine  Stücke  gut  erfunden,  eigenartig  und  lustig  sind.  Im  Gegen- 
teil, sie  sind  geistlos  in  der  Fabel,  völlig  unmöglich  in  der  Charak- 
terzeichnuug  und  obendrein  von  einer  bleiernen  Einförmigkeit  der 
Motive.  Einige  untergeordnete  Dinge  hat  Wycherley  aus  Moliere 
entlehnt,  so  die  Kritik  eines  seiner  Dramen  durch  die  Personen 
eines  andern  Dramas;  aber  wie  hat  er  Moliere  auch  da  ins  Rohe 
verzent  und  aus  einem  harmlosen  Scherz  eine  verdoppelte  Unzüch- 
tigkeit gemacht! 

Wycherley  ruht  im  Grabgewölbe  der  Pauls-Kirche.  Seine  Reli- 
gion hat  er  zweimal  gewechselt,  je  nachdem  der  Hofwiiid  wehte. 

Um  ein  bei/räch tliches  höher  steht  William  Coiigreve  (1670 
— 1729),  namentlich  höher  an  dramatischer  Begabung,  denn  im  Punkte 
des  Wohlanstands  war  auch  er  ein  Kind  seiner  erbärmlichen  Zeit. 
Er  ist  der  einzige  Lustspieldichter  des  17.  Jahrhunderts,  der  wirklich 
etwas  von  den  Vorzügen  der  französischen  Komödie  aufweist  und 
der  von  Moliere  gelernt  hat.  In  den  Ausdrücken  ist  Congreve  ziem- 
lich ebenso  schamlos  wie  sein  älterer  Bruder  in  Priap,  aber  seine 
Situationen  sind  frei  von  Wycherleys  satanischer  Lüsternheit.    Auch 
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muss  der  ünterscliied  zwisclien  beiden  betont  werden,  dass  Wicher- 
ley  seine  dramatischen  Unfiätereien  als  reifer  Mann  begangen,  Con- 
greve  dagegen  seine  tollsten  Stücke  vom  21.  bis  zum  25.  Jahre  ge- 
schrieben hat;  daher  bei  letzterem  mehr  die  genialische  Rücksichts- 
losigkeit eines  durch  schlechte  Vorbilder  verleiteten  Jünglings,  bei 
ersterem  die  planmäßige  Spekulation  auf  die  Faunengesinnung  seiner 
erlauchten  Zuhörer.  Congreve  ist  zwar  unter  den  Stuarts  aufge- 
wachsen, aber  seine  Stücke  sind  nach  der  Revolution  von  168S,  also 
unter  König  William,  entstanden  und  aufgeführt  worden. 

Congreve  besaß  Witz,  die  Kunst  eines  geistvollen,  schlagfertigen 
Dialogs  und  eine  gewisse  Naturwahrheit  in  der  Charakterzeichnung. 
Seine  erste  Komödie:  „Der  alte  Junggesell",  aufgeführt  1693,  hat 
einige  Szenen,  die  jedem  modernen  Salonlustspiel  Ehre  machen 
würden.  Auch  liest  sich  die  Szene  im  IV.  Akt  seines  „Laufes  der 
Welt",  worin  ein  geistreicher  Lebemann  mit  einer  ebenfalls  geist- 
reichen Dame  von  Welt  die  Bedingungen  ihres  zukünftigen  Ehe- 
lebens feststellt,  als  gehöre  sie  zu  einer  Komödie  von  Sardou.  In  Con- 
greve steckte  ein  bedeutendes  Talent  für  das  Sittenlustspiel;  leider 
hat  ihn  der  Misserfolg  seiner  letzten  und  besten  Komödie,  eben  jenes 
r Laufes  der  Welt",  der  Schriftstellerei  abwendig  gemacht. 

Eine  Tragödie  Congreves:  „Die  trauernde  Braut"  ist  wertlos,  im 
Stil  der  Drydenschen  sentimentalen  Heldeutragödieu. 

Besseres  lässt  sich  von  seinen  beiden  Operntexten :  ,,  Das  Ur- 
teil des  Paris"  und  „Semele"  sagen;  sie  sind  poetischer  als  die 
meisten  Texte  Mejerbeerscher,  Verdischer  und  Donizettischer  Opern. 
—  Dass  sich  im  „Urteil  des  Paris"  die  drei  streitenden  Göttinneu 
dem  Schäfer  vom  Idagebirge  in  der  ganzen  Göttlichkeit  ihrer  un- 
verhüllten Schönheit  darbieten,  versteht  sich  für  jene  Zeit  ganz 
von  selbst. 

Congreves  Grab  ist  in  der  Westminster- Abtei,  dem  Pantheon 
der  Nation,  welches  für  Byrons  und  Shelleys  Denkmäler  keinen 
Platz  hat. 

Ehe  in  der  Betrachtung  des  Dramas  unter  den  Stuarts  (und 
William  III.)  fortgefahren  wird,  ist  eines  Buches  zu  gedenken,  welches 
Zeugnis  dafür  ablegt,  dass  der  sittliche  Geist  der  ganzen  Nation 
nicht  so  tief  gesunken  war,  wie  es  nach  Wycherleys  und  Congreves 
Stellung  als  Lieblingen  der  vornehmen  Gesellschaft  den  Anschein 
hat.   —   Im  Jahre    1698   ließ   ein   Geistlicher,    Jeremy   Collier 
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(1654—1726),  eine  Schrift  drucken:  „Eine  kurze  Betrachtung  der  Un- 
moralität  und  Unheiligkeit  des  englischen  Theaters",  worin  er  an 
der  Hand  zahlreicher  Beispiele  aus  Wycherley,  Congreve  und  ande- 
ren ein  fürchterliches  Strafgericht  über  die  Lasterbühne  ergehen  ließ. 
Zwar  sind  viele  der  von  Collier  getadelten  Stellen  ganz  unanstößig, 
und  der  zelotische,  lederne  Ton  macht  das  Buch  nicht  gerade  zu 
einer  sehr  angenehmen  Lektüre;  dass  er  aber  im  Kern  Hecht  hatte, 
bewies  ihm  der  laute  Zuruf  der  endlich  zum  Schämen  gezwungenen 
Nation.  Hier  zeterte  nicht  ein  puritanischer  Finsterling,  wie  seiner 
Zeit  Prynne,  gegen  alle  theatralischen  Schaustellungen;  nein  hier 
sprach  ein  würdiger,  gebildeter  Prälat,  der  seine  griechischen  und 
römischen  Dramatiker  am  Schnürchen  hatte,  mit  Nachdruck  gegen 
einen  wirklichen  Schandfleck  im  Kunstleben  der  Nation. 

Der  Erfolg  des  Collierschen  Buches  war  ein  nachhaltiger  und 
ein  für  die  englische  Nation  ehrenvoller,  denn  er  bewies,  dass  die 
Verderbnis  nicht  weit  über  den  Hof  und  dessen  Unsittlichkeitsgenossen 
hinaus  gedrungen  war.  Congreve  wagte  eine  Abwehr,  aber  der  streit- 
lustige Collier  brachte  ihn  durch  seine  kräftige  Antwort  zum  Schwei- 
gen. Wycherley  wie  Congreve  haben  nach  diesem  kritischen  Sturz- 
bade nichts  mehr  geschrieben. 

Auch  die  anderen  Zöglinge  Wycherleys,  namentlich  George 
Farquhar  (167S— 1707)  und  John  Vanbrugh  (1666—1726)  nah- 
men sich  Colliers  Strafpredigt  zu  Herzen.  Die  Sprache  ihrer  Dramen 
legte  etwas  von  der  herkömmlichen  Rohheit  ab;  auch  sorgen  sie  da- 
für, dass  am  Schluss  eine  gewisse  poetische  Gerechtigkeit  der  Tu- 
gend bei  Tische  aufwartet,  nachdem  sichs  das  Laster  durch  fünf  Akte 
hat  gut  sein  lassen;  —  kurz,  es  beginnt  mit  oder  bald  nach  ihnen 
die  Zeit  des  moralisch- sentimentalen  Dramas,  jener  von  Tränenbächen 
durchsickerten  Wüstenei,  welche  als  bürgerliches  Rührstück  in  Eng- 
land, Frankreich  und  Deutschland  unseren  Voreltern  vor  fünf  bis 
sechs  Generationen  so  herrlich  dünkte. 


Für  die  Tragödie  im  großen  Stil  war  unter  der  Restauration 
wenig  Platz.  Das  Heldentrauerspiel  mit  seinem  heroischen  Degen- 
rasseln, seinen  Ausbunden  männlicher  und  weiblicher  Tugend,  seinen 
langen,  nach  französischem  Muster  gedrechselten  Reden  —  das  war 
die  Tragödie  nach  dem  Herzen  der  Hofgesellschaft.  Shakspeare 
war  längst  nicht  mehr  hoffähig;  wagte  das  königliche  Theater  den- 
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noch  einmal,  den  Titanen  über  die  Bretter  schreiten  zu  lassen,  so 
musste  einer  der  Dramenschneider,  Dryden  vornehmlich,  ihn  erst 
einer  „Verfeinerung"  unterziehen.  Einige  Proben  solcher  Verhun- 
zungen Shakspeares  sind  uns  überkommen. 

Thomas  Otway  (1651—1684)  gehörte  gleichfalls  zu  den  Ver- 
brechern an  Shakspeare.  Er  scheute  sich  nicht,  in  seine  Tragödie 
„Geschichte  und  Sturz  des  Caius  Marius"  reichlich  die  Hälfte  von 
,Ilomeo  und  Julie"  mit  geringen  oder  gar  keinen  Veränderungen 
zu  verpflanzen.  Wie  muss  es  damals  um  die  Kenntnis  Shakspeares 
beim  Theaterpublikum,  ja  selbst  bei  den  Schriftstellern  bestellt  ge- 
wesen sein,  wenn  ein  Dichter  solchen  offenen  litterarischen  Dieb- 
stahl begehen  konnte!  In  der  Tat  erschien,  nach  langer  Unter- 
brechung, erst  im  Jahre  1709  wieder  eine  neue  Ausgabe  von 
Shakspeares  AVerken,  besorgt  durch  den  Dramatiker  Nicolas 
Rowe,  den  ersten,  der  den  Versuch  einer  Biographie  Shakspeares 
machte. 

Otway  hat  Shakspeare  gründlich  studirt;  er  hat  auch  manches 
von  ihm  gelernt,  zumeist  aber  begnügte  er  sich  mit  Plagiaten  aus 
dessen  Dramen.  So  finden  sich  in  seinem  bestgekannten  Stück 
„Das  gerettete  Venedig"  manche  Anklänge  an  Shakspeare.  Otway 
war  wohl  der  einzige  unter  den  Tragödiendichtern  seiner  Zeit,  wel- 
cher Shakspeares  Art  der  Einlegung  komischer  Szenen  in  die  Tra- 
gödie nachahmte.  Die  andern,  so  namentlich  Dryden,  hielten  sich 
streng  an  das  steife  Vorbild  der  französischen  Tragödie,  in  welcher 
um  keinen  Preis  gelacht  werden  darf.  Leider  sind  Otway  die  ko- 
mischen Szenen  seines  Trauerspiels  ,üas  gerettete  Venedig"  zu 
widerwärtigen  Karikaturen  missraten. 

Er  hat  drei  Lustspiele  geschrieben,  welche  von  der  lüderlichen 
Schablone  Wycherleys  und  Congreves  nicht  abweichen,  dabei  jedes 
Humors  entbehren.  Seine  Begabung  lag  nach  der  Richtung  der 
Tragödie,  und  hierin  hat  er  zwei  Leistungen  aufzuweisen,  welche 
zwar  nicht  das  übertriebene  Lob  mancher  Kritiker  verdienen,  aber 
immerhin  Zeugnis  geben,  dass  Otway  bei  längerem  Leben  Bleibendes 
hätte  schaffen  können.  Er  starb  im  tiefsten  Elend  —  man  sagt  vor 
Hunger,  wie  Spenser  und  Chatterton  —  mit  33  Jahren! 

Von  seinen  Tragödien  sind  ganz  wertlos  Titus  and  Berenice, 
und  Caius  Marius;  ein  Älcibiades  hat  einige  gute  Stellen.  Für  uns 
Deutsche  dürfte  es  von  Interesse  sein,  dass  Otway  auch  einen  Don 
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Carlos  geschrieben  hat  (1675),  111  Jahre  vor  Schiller,  und  zwar 
aus  derselben  Quelle  schöpfend  wie  dieser,  nämlich  aus  Dom  Car- 
los^ nouveUe  historique  von  dem  Abbe  de  St.  Real  (1672).  Ob 
Schiller  den  Otwayschen  Don  Carlos  gekannt  hat,  kann  ich  nicht 
nachweisen;  aus  einigen  ganz  vereinzelten  Stellen  will  es  mir  nicht 
unmöglich  scheinen;  mehr  aber  lässt  sich  darüber  nicht  sagen,  und 
wenn  Rudolph  Gottschall  mit  Zuversicht  von  der  Übereinstimmung 
der  beiden  Dramen  in  Situationen  und  Charakteren  spricht,  so  be- 
weist er,  dass  er  Otways  Don  Carlos  nicht  gelesen  hat. 

Dieses  Stück  ist  nun  zweifellos  Otwajs  allerschwächste  Lei- 
stung; er  hat  aus  dem  wundervollen  Stoff  nichts  zu  machen  gewusst 
als  eine  in  Sprache  wie  in  Charakteristik  völlig  possenhafte,  an  die 
Puppenkomödie  erinnernde  Mord-  und  Todschlags -Tragödie.  Schon 
der  gereimte  jambische  Fünffüßler  wirkt  unfreiwillig  komisch.  Im 
letzten  Akt  werden  fast  sämtliche  Personen  getötet,  darunter  der 
Marquis  Posa,  —  denn  auch  der  findet  sich  bei  Otway,  wie  er  sich 
schon  in  der  Erzählung  des  französischen  Abbe  de  St.  Real  findet. 
Natürlich  ist  Otways  Marquis  Posa  nicht  der  liebenswürdige  Idealist, 
welcher  den  König  Philipp  um  Gedankenfreiheit  bittet;  er  ist  ein 
fader  „Vertrauter"  des  Don  Carlos,  ganz  nach  dem  Muster  der  höl- 
zernen französischen  „Confidents-^  —  Es  erscheint  kaum  glaublich, 
wenn  man  liest,  das  Otways  Don  Carlos  dreißigmal  hintereinander 
aufgeführt  wurde,  denn  selbst  mit  dem  Maßstabe  des  damaligen  Ge- 
schmacks gemessen,  ist  er  eines  der  schwächsten  Stücke. 

Besseres  gilt  von  der  Tragödie:  „Die  Waise",  nur  dass  der 
Stoff  ein  ungemein  widerwärtiger  ist.  —  Am  lebensfähigsten  hat  sich 
die  Tragödie:  „Das  gerettete  Venedig"*)  bewiesen;  es  wurde  bis 
tief  ins  18.  Jahrhundert  hinein  oft  und  mit  Beifall  aufgeführt.  Sein 
Hauptvorzug  ist  die  leidenschafterfüllte  Sprache,  die  wirklich  etwas, 
wenn  auch  nur  wenig,  von  Shakspeares  Pathos  hat.  Die  Fabel  ist 
leidlich,  die  Charakteristik,  wie  überall  bei  Otway,  im  Versuch 
stecken  geblieben. 

Das  große  Aufheben,  welches  englische  wie  deutsche  Littera- 
turhistoriker  von  dem  ,, geretteten  Venedig"  machen,  erklärt  sich 
durch  die  spärliche  Zahl  der  damaligen  Leistungen  im  Trauerspiel, 
die  auch  nur  ernster  Erwähnung  wert  wären. 


*)  Deutsch  von  Gätschenberger  (1874). 
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Zu  diesen  wenigen  gehören  die  Dramen  von  Natlianiel  Lee 
(1650—1690),  gleich  Otwav  im  Elend,  nach  Einigen  gar  in  Wahn- 
sinn gestorben.  Lee  unterscheidet  sich  schon  dadurch  von  der 
Bande  um  Drvden,  dass  er  auf  den  bequemen  Erfolg  durch  un- 
züchtige Lustspiele  verzichtend  ausschließlich  der  Tragödie  sich  zu- 
wandte. Mit  25  Jahren  schrieb  er  seinen  »Nero",  bald  darauf  seine 
verhältnismäßig  bekanntesten  Tragödien:  „Alexander  der  Große" 
(1677)  und  „Theodosius"  (1680).  Ton  allen  Dramatikern  seiner  un- 
poetischen Zeit  besaß  der  unglückliche  Lee  allein  wahrhaft  dich- 
terische Phantasie  und  ein  ernstes  Streben.  Die  Absicht,  es  Shak- 
speare  gleich  zu  tun,  ist  vielfach  deutlich  erkennbar.  Leider  stand 
auch  er  unter  den  Einflüssen  des  französischen  Theaters.  Wäre  Lee 
der  altenglischen  Überlieferung  seiner  bewunderten  Vorbilder  Shak- 
speare  und  Fletcher  treu  geblieben,  er  würde  sicher  tiefere  Spuren 
hinterlassen  haben;  so  sind  seine  Stücke  für  den  Litterarhistoriker 
erfreuliche  Oasen  in  der  Wüste  der  Stuartepoche,  aber  einen  reinen 
Kunstgenuss  gewähren  sie  nicht. 


Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  17 


VIERTES  BUCH. 

DAS  ZEITALTER  DER 
KÖNIGIN  ANNA,  GEORGS  I.  UND  GEORGS  IL 

(XVIII.  JAHRHUNDERT.  —  ERSTE  HÄLFTE.) 


17* 


Erstes  Kapitel. 
Alexander   Pope.*) 

Dryden  war  der  letzte  namhafte  Dichter  gewesen,  welcher  mit 
seinen  Erinnerungen  und  litterarischen  Überzeugungen  wenigstens 
teilweise  in  der  großen  Zeit  der  englischen  Poesie  wurzelte,  die  wir 
bis  in  die  zweite  Hälfte  des  17.  Jahrhunderts  nachdauernd  uns 
denken  dürfen.  Wer  allein  aus  dem  Studium  der  Litteratur  unter 
den  letzten  Stuarts  Schlüsse  ziehen  wollte  auf  den  Gang,  den  die 
Poesie  in  der  nächsten  Periode  nehmen  wird,  käme  sicher  zu  Fehl- 
griffen. Viele  zufällige  Einflüsse  haben  mitgewirkt,  um  auf  die 
unbeschreiblich  unzüchtige  und  kunstlose  Sudelzeit  unter  Karl  II. 
und  James  IL  eine  Litteraturepoche  folgen  zu  lassen,  die  genau  das 
Gegenstück  dazu  bildet:  die  Ära  des  Klassizismus,  oder,  wie  man 
sie  auch  nennt:  die  augusteische  Ära.  Und  da  man  die  Litteratur- 
geschichte  an  die  Hofgeschichte  anzulehnen  pflegt,  so  spricht  man 
häufig  von  der  uns  in  diesem  Abschnitt  beschäftigenden  Litteratur 
als  von  der  unter  der  Königin  Anna,  obwol  diese  nur  bis  1714 
regirt  hat. 

Die  Collier'sche  Schrift  hatte  die  Bühne  von  dem  gröbsten 
Schmutz  säubern  helfen ;  das  persönliche  Beispiel  James  IL  (1685— 
1688)  war  nicht  so  entsitthchend  wie  das  seines  Bruders  Karl.  Die 
in  der  Form  so  harmlose,  in  ihren  Folgen  so  unendlich  segensreiche, 
unblutige   Kevolution  von    16S8  übte    gleichfalls   einen  bessernden 


*)  Neueste  vollständige  Ausgabe  in  10  Bänden  (London  1872).  Seine 
poetischen  Werke  in  4  Bänden  (London  1869).  —  Eine  Auswahl  seiner 
„besten"  Dichtungen  bei  Tauchnitz  in  einem  Bande.  —  Deutsch  in  4  Bänden 
von  Oelkers  und  Böttger  (Leipzig  1 842)  (schlecht) ;  —  das  Beste  deutsch  in 
Deetz'  Alexander  Pope  (Leipzig  1876). 
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Einfluss  auf  die  sittliche  Stimmung  des  Volkes.  König  William  III. 
(1689 — 1702)  war  allerdings  ohne  Verständnis  für  englische  Litte- 
ratur,  aber  darum  auch  ohne  das  Gelüsten,  sie  lenken  zu  wollen. 
Königin  Anna  (1702 — 1714),  eine  beschränkte,  jedes  Kunstsinnes 
bare  Frau,  hat  durch  ihr  bloßes  Vorhandensein  bessernd  gewirkt: 
das  Geschlecht  des  Staatsoberhauptes  zwang  die  Schriftsteller,  die 
auf  den  Beifall  der  Hof  kreise  Wert  legten,  zu  einer  anständigen 
Sprache.  Die  so  gesäuberte  und  mehr  und  mehr  auf  sich  selbst 
angewiesene  Litteratur  konnte  dann  später  die  Zeit  der  beiden 
George  (1714—1727  und  1727—1760)  schadlos  über  sich  ergehen 
lassen:  die  bestimmende  Macht  des  Königtums  war  in  England  auch 
für  rein  geistige  Interessen  auf  immer  gebrochen.  Gerade  unter 
Georg  III.,  dem  mittelmäßigsten,  wenn  auch  nicht  erbärmlichsten 
der  „vier  George"*),  sollte  England  die  zweite  Blütezeit  seiner 
Dichtung  erleben. 

Die  „augusteische  Ära"!  Wer,  der  Frankreichs  litterarische 
Entwickelung  kennt,  denkt  nicht  sogleich  an  die  „augusteische  Ära" 
unter  Ludwig  XIV.!  Fast  alles,  was  sich  von  dem  französischen 
Klassizismus  sagen  lässt,  gilt  auch  von  seinem  schwachen  Nachhall 
in  England.  Indessen  solche  Perioden  scheinen  jedem  Kulturvolk 
notwendig  zu  sein;  sie  alle  müssen,  wenn  sie  zur  Kunstvollendung 
gelangen  wollen,  einmal  durch  die  Dressur  gehen,  welche  sie  lehrt, 
die  Form  über  den  Inhalt,  den  äußeren  Klang  im  Ohr  über  den 
tiefen  Ton  des  Herzens,  den  Verstand  über  das  Gemüt,  den  Witz 
über  die  einfache  Wahrheit  zu  setzen.  Zwischen  der  übermütigen 
gallischen  Regellosigkeit  des  16.  Jahrhunderts  und  dem  Durchbruch 
des  dichterischen  Gefühls  im  19.  liegt  für  Frankreich  die  200jährige 
glänzende  aber  kalte  Periode  der  Klassizität.  In  England  hat  dieses 
unvermeidliche  Übel  nur  etwa  50  Jahre  seine  Herrschaft  geübt, 
ohne  andere  tiefe  Spuren  im  Litteraturleben  der  Nation  zu  hinter- 
lassen, als  die  seitdem  geübte  größere  Korrektheit  in  den  dichteri- 
schen Formen.  Die  germanischen  Nationen  scheinen  weniger  geeignet 
zu  sein  für  die  Tyrannei  des  „Klassizismus",  welche  nach  den  Er- 
fahrungen der  Geschichte  unzertrennlich  ist  von  der  politischen 
Tyrannei  in  der  Hand    eines  despotischen,  wenn  auch  glänzenden 


*)  Über  die  „vier  George"  und  ihre  Beziehungen  zur  englischen  Litte- 
ratur lese  man  Thackerays  glänzende  Darstellung:  The  Foiir  Georges. 
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Herrschers.  Hatte  Frankreich  in  Malherbe  und  Boileau  seine  sprach- 
lichen und  metrischen  Zuchtmeister  gehabt,  so  fand  England  in 
Pope  seinen  Forrntj-rannen;  sie  alle  waren  unentbehrliche  Elemente 
für  die  Entwickeluug  der  Kunst,  aber  mit  dem  bleibenden  Bestände 
der  Poesie  der  Menschheit  haben  sie   allesamt   nichts  zu   schaffen. 

Der  Zeitraum  von  der  Kevolution  bis  zur  Mitte  des  18.  Jahr- 
hunderts sah  in  England  die  Alleinherrschaft  der  Form,  des  inhalt- 
losen Versemachens,  der  Abwendung  von  der  Natur.  Nicht  nur  in 
der  Litteratur  machte  sich  diese  Kichtung  geltend,  —  sie  lässt  sich 
für  die  meisten  andern  Kulturerscheinungen  gleichfalls  nachweisen. 
Ja,  der  menschliche  Leib  opfert  seine  natürliche  Schönheit  der 
schnörkelhaften  Konvention,  die  Perrücke  wird  auch  dem  schönge- 
lockten Haupte  aufgezwängt,  der  Eeifrock  verbirgt  und  die  einge- 
schnürte Taille  entstellt  die  edlen  Formen:  der  Mensch  verschwindet 
unter  den  Erzeugnissen  des  Haarkräuslers  und  des  Modeschneiders. 

Auch  der  Poesie  geht  das  Reinmenschliche  verloren.  Man 
schreibt  nicht  mehr,  weil  man  etwas  zu  sagen  hat,  sondern  um  zu 
zeigen,  welche  Reimgewandtheit  man  besitze.  Es  ist  den  Dichtern 
jener  Ära  völlig  gleichgiltig,  worüber  sie  ihre  Verse  machen:  über 
einen  Wald  oder  eine  Theetasse,  über  den  Tod  einer  Freundin  oder 
eines  klugen  Padels,  über  Gott  und  Unsterblichkeit  oder  das  Morgen- 
kostüm einer  Salondame :  die  Hauptsache  ist,  dass  es  in  wohlklingen- 
den Versen  geschehe.  Wenn  man  sich  lange  mit  dieser  Art  von 
Poesie  beschäftigt,  überkommt  Einen  das  Gefühl,  als  habe  man  es 
mit  lauter  chinesischem  Porzellankram  zu  tun,  glatten,  buntbemal- 
ten Figürchen,  nickenden  Pagoden,  sehr  zierlich,  sehr  zerbrechlich, 
sehr  sinnlos,  mit  verrenkten  Hälsen  und  Gliedmaßen  und  mit  kalt- 
porzellanenen Gefühlen.  Wie  man  sich  aus  all  dem  glatten  Zeug 
hinaussehnt  nach  einer  warmgetönten  Menschenfigur,  wäre  sie  auch 
nur  aus  gebrannter  einfacher  Erde! 

Und  um  das  quälende  Gefühl  zu  steigern,  welches  jedes  ge- 
bildete Gemüt  bei  längerer  Berührung  mit  der  künstlerischen  Un- 
wahrheit erfüllt,  entdecken  wir  überall  in  jener  ungriechischesten  aller 
Litteraturperioden  das  erlogene  Getuej  als  setze  mau  die  unter- 
brochene griechische  Weise  fort,  natürlich  um  sie  viel  herrlicher  zu 
gestalten!  0  über  dieses  gedankenlose  Nachplappern  griechischer 
Mythologie,  dieses  ganz  äußerliche  Hellenisiren  und  Romanisiren  in 
Peplon  und  Toga,  während  man  doch  in  Jabot,  Spitzenmanschetten 
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und  bestickte  Kleider  eingewickelt  war!  Vom  wahren  Geist  der 
antiken  Welt  war  wol  nie  ein  Geschlecht  so  unberührt  wie  das  in 
der  ersten  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts. 

Das  echte,  tiefe  Gefühl  verschwindet  aus  der  Litteratur.  Das 
Gefühl  ist  nicht  guter  Ton;  die  Sprache  ist  dazu  da,  um  zwischen 
Herz  und  Herz  Schranken  zu  ziehen.  Kein  Lied  erklingt;  diese 
Menschen  singen  nicht  mehr,  sondern  sie  plaudern.  Es  ist  die  Zeit 
der  stummen  Litteratur.  Wol  grünt  der  Wald,  und  rauscht  der 
Bach,  und  jubelt  und  blutet  das  Menschenherz;  aber  die  Poesie 
nimmt  von  diesen  höchst  gewöhnlichen  Dingen  keine  Notiz;  sie,  die 
freieste  aller  Künste,  deren  Herrschergebiet  von  der  Erde  durch 
alle  Himmel  reicht,  wird  zur  Zimmerpoesie,  gut  genug  um  eine  An- 
zahl hübschgeputzter  Damen  und  Herren  der  „guten  Gesellschaft" 
zu  unterhalten.  Wie  in  dem  Andersenschen  Märchen  der  Chinesen- 
kaiser und  sein  bezopfter  Hofstaat  sich  über  die  künstliche  Nachti- 
gall freut,  so  die  englische  Gesellschaft  unter  Königin  Anna  und 
den  beiden  ersten  Georgs  über  die  wie  Poesie  aussehende  Vers- 
macherei  ihrer  berühmten  Dichter.  Aber  eines  Tages  zerbricht  das 
künstliche  Singetier,  und  der  Kaiser  samt  seinem  Hofstaat  zieht, 
geführt  von  dem  kleinen  Gänsemädchen,  in  den  grünen  Wald  und 
hört  die  echte,  die  lebendige  Nachtigall  singen:  da  fällts  dem  ganzen 
A'olk  wie  Schuppen  von  den  Augen,  und  sie  sehen  alle  ein,  dass 
man  sie  so  lange  mit  einem  Liede  auf  Walzen  und  Stiften  getäuscht, 
und  der  Kaiser  gebietet,  fortan  nur  die  Waldnachtigall  zu  verehren, 
„bei  Strafe,  sonst  auf  den  Bauch  getrampelt  zu  werden". 

Man  verachtete  damals  die  Empfindung  des  Herzens,  denn  man 
hatte  ja  etwas  viel  Eleganteres:  den  Witz.  Ähnlich  wie  in  Frank- 
reich zwei  Jahrhunderte  lang  die  Beaux-esprüs  die  Gesellschaft  be- 
herrschten, so  in  England  die  nach  ihrer  Lebensäußerung  selbst  als 
Wüs  bezeichneten  Salontyrannen.  Nur  war  der  englische  ^oit  vom 
französischen  esprit  ungefähr  eo  verschieden,  wie  dickes  Porterbier 
von  schaumsprühendem  Champagner.  Man  sucht  heute  bei  der 
Lektüre  der  berühmtesten  Wüs  vergebens  nach  Witz;  selbst  ihr 
angeborner  gesunder,  etwas  plumper,  aber  gemütvoller  Humor  kam 
der  englischen  Litteratur  jener  Zeit  abhanden.  Spuren  davon 
lassen  sich  bei  einigen  Hauptvertretern  der  Kichtung  nachweisen, 
aber  in  versauerter  und  verbitterter  Form. 

Dabei  eine  maßlose  Selbstüberschätzung!  Immer  wiederkehrend 
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der  Gedanke:  so  etwas  Schönes  hat  es  nie  zuvor  gegeben  und  kann 
es  nach  menschlichem  Ermessen  nie  wieder  geben:  wir  sind  das 
„goldene  Zeitalter" ;  vor  uns  und  hinter  uns  Nacht.  Die  Frage,  ob 
Pope,  der  zopfige  Übersetzer  Homers,  nicht  größer  sei  als  der  ionische 
Sänger,  wurde  aufgeworfen  und  mindestens  nicht  zu  Gunsten  Homers 
beantwortet. 

Den  Ausgangs-  wie  den  Mittelpunkt  dieser  Litteraturperiode 
bildet  Alexander  Pope  (1688—1744).  Seine  äußere  Erscheinung 
und  seine  Erziehung  schon  waren  bezeichnend  für  seine  litterarische 
Stellung.  Ein  ewig  kränkelnder  Knirps  von  vier  Fuß  Höhe,  so 
krummgebeugt,  dass  er  sich  schnüren  lassen  musste,  unfähig,  sich 
allein  an-  oder  auszukleiden,  bei  Tisch  auf  einem  besonderen  hohen 
Kinderstühlchen  sitzend,  selbst  in  Gesellschaft;  mit  ganz  jungen 
Jahren  völlig  kahl;  genötigt,  drei  Paare  der  dicksten  Flanellstrümpfe 
über  einander  zu  ziehen,  um  den  Anschein  zu  erwecken,  als  habe 
er  so  etwas  wie  Beine,  brr!  Es  ist  mir  ebenso  widerwärtig  wie  dem 
Leser,  in  diese  persönlichen  Kleinigkeiten  einzugehen;  aber  bei  Pope 
gehören  sie  mit  zu  der  menschlichen  und  dichterischen  Erscheinung. 
Und  in  diesem  Zwergenkörper  eine  Zwergenseele^  die  nur  vom  Bei- 
fall leben  konnte;  um  litterarischer  Streitigkeiten  willen  zu  heftig- 
stem Jähzorn  fähig;  boshaft,  verleumderisch  und  rachsüchtig.  Er 
erinnert  in  manchen  Äußerlichkeiten  an  Voltaire,  ohne  jedoch  eine 
von  Voltaires  großen  rettenden  Tugenden  zu  haben:  von  seiner 
Opferwilligkeit  für  Andere,  seinem  flammenden  Zorn  bei  öffentlicher 
Ungerechtigkeit,  seinem  Aufgehen  in  einer  großen  Sache.  Ganz  vol- 
tairisch  dagegen  war  Pope  in  der  Art,  wie  auch  er  seine  giftigen 
Pamphlets  nachher  ableugnete. 

Pope  steht  auf  den  Schultern  Boileaus.  Überall  i  merkt  man 
den  Einfluss  des  französischen  „grand  siecle"  und  dessen  kritischen 
Gesetzgebers.  Und  wiederum  in  Popes  Fußtapfen  trat  schwerfälligen 
Schrittes  unser  Gottsched  samt  seiner  Gattin  Louise  Adelgunde 
Victorie  Gottschedinn,  —  letztere  Beide  ihrem  Vorbilde  um  so  viel 
nachstehend,  wie  die  deutsche  Sprache  damals  an  künstlerischer 
Schulung  hinter  der  englischen  zurück  war. 

Alexander  Pope  der  Sohn  eines  wohlhabenden  Londoner  Kauf- 
manns, verdankte  seine  Erziehung,  außer  einigem  unregelmäßigen 
Schulbesuch,  überwiegend  sich  selber.  Von  frühester  Kindheit  an 
über  Büchern  hockend,    hatte  er  nach   seiner   eigenen  Angabe  im 
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14.  Jahre  die  griechischen,  römischen,  englischen,  französischen 
Dichter  im  Original,  die  italienischen  in  Übersetzungen  gelesen!  Ist 
das  schon  ein  furchtbarer  Gedanke,  so  erschrickt  man  noch  mehr, 
wenn  man  die  Ode  Popes:  „Auf  die  Einsamkeit"  und  dazu  den  Ver- 
merk liest:  „Im  12.  Jahre  geschrieben"!  Dabei  zeigt  diese  Ode  — 
bis  auf  eine  Stelle  —  alle  guten  Eigenschaften  des  Dichters  schon 
völlig  ausgebildet:  seine  Feinhörigkeit  für  den  musikalischen  Ton- 
fall der  Worte,  seine  Korrektheit  im  Versbau,  seinen  Sinn  für  das 
richtige  Wort  an  der  richtigen  Stelle.  Aber  sie  zeigt  noch  etwas 
anderes:  die  im  Kern  sitzende  Poesielosigkeit  Popes!  So,  wie  er  sich 
als  12jähriger  Junge  hingesetzt  und  eine  Versübuug  über  die  Ein- 
samkeit gedrechselt  hat,  ohne  irgend  einen  inneren  Trieb,  er  der 
ohne  Gesellschaft  und  deren  Beifall  von  früher  Jugend  auf  nie  hat 
leben  können,  — •  so  setzte  er  sich  als  Mann  hin  und  schrieb  über 
ganz  beliebige  Gegenstände,  ganz  nach  der  Art  von  schauspielernden 
Improvisatoren,  welche  über  jedes  ihnen  aufgegebene  Thema  eine 
gewisse  Anzahl  regelrechter  Verse  von  sich  geben.  Nur  darf  man 
solche  Akrobatenkuuststücke  nicht  mit  dem  geheiligten  Namen  der 
Poesie  benennen. 

In  Wahrheit  hatte  Pope  der  Welt  nie  etwas  zu  sagen;  für  ihn 
bestand  die  Dichtkunst  in  der  Geschicklichkeit,  mit  wohlklingenden 
Worten  und  zierlichen  Keimen  eine  größere  oder  geringere  Anzahl 
von  Versen  zu  machen;  was  darin  stand,  war  ziemlich  gleichgiltig. 
Es  war  auch  dem  Publikum  gleichgiltig,  welches,  ähnlich  dem  Pu- 
blikum in  einem  zweiten  Andersenschen  Märchen,  sich  nicht  merken 
lassen  durfte,  dass  eigentlich  dieser  Kaiser  der  Poesie  abschreckend 
nackt  wäre. 

Was  er  mit  12  Jahren  begonnen,  hat  er  40  Jahre  lang  getrie- 
ben, sich  stets  gleich  bleibend.  Wie  eine  Versmaschine  spinnt  er 
Dichtung  auf  Dichtung  ab;  man  wähnt  einen  Automaten,  nicht  aber 
einen  Menschen  mit  rotem  Blut  in  den  Adern  vor  sich  zu  haben. 
Popes  poetische  Leistungen  weisen  so  gut  wie  gar  keine  mensch- 
liche und  dichterische  Forteutwickelung  auf;  nirgends  ein  organisches 
Werden  und  über-sich-Hinauswachsen,  sondern  vom  Anbeginn  bis 
zum  Ende  ein  ermüdendes,  starres  Fertigsein.  „Der  Fürst  des 
Keimes"  hieß  er  in  späteren  Jahren;  er  war  es  schon  als  Knabe  und 
Jüngling,  wenn  er  überhaupt  diese  Altersstufen  jemals  durchschritten 
hat;  denn  alles  klingt  so  altklug,  so  greisenhaft,  dass  man  unwill- 
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kürlich  au  die  Altmänuergesichter  denkt,  welche  das  Märchen  den 
Zwergen  und  Alraunen  gibt.  Als  17 jähriger  Knabe  bessert  er  an 
des  70jährigen  Wycherley  schlechten  Versen;  als  21  jähriger  Jüng- 
ling schreibt  er  ein  großes  Gedicht  über  die  Kunst  der  Kritik. 

Pope  ist  in  der  Form  beinah  fehlerlos;  einzelne  metrische  Härten 
verschwinden  unter  der  Fülle  des  meisterhaft  Korrekten.  Ach,  aber 
wie  langweihg  ist  diese  Korrektheit!  Wie  eine  lauge,  grade,  korrekte 
Pappelallee.  Was  die  englische  Sprache  und  Metrik  durch  Pope  an 
künstlerischer  Durchbildung  gewonnen  hat,  soll  ihm  nicht  streitig 
gemacht  werden;  aber  damit  hat  er  auch  im  wesentlichen  seinen 
Lohn  dahin.  Pope  ist  der  größte  unter  den  englischen  Dichtern, 
welche  man  ohne  Gewissensbisse  ungelesen  lassen  darf,  es  sei  denn, 
dass  man  sich  durch  seine  Lektüre  Belehrung  über  das  verschafifen 
will,  was  man  zu  Anfang  des  IS.  Jahrhunderts  in  England  —  und 
so  ziemlich  in  ganz  Europa  —  für  Poesie  ansah.  Pope  ist  ein 
Meister  auf  seinem  Instrument,  der  Sprache;  aber  wenn  man  be- 
weisen will,  dass  die  Sprache  allein  nicht  den  Dichter  macht,  so 
bietet  er  das  schlagendste  Beispiel.  Auch  beherrscht  er  nur  gewisse 
Oktaven  seines  Instruments;  seine  Dichtungen  klingen  überwiegend 
wie  das  Trillern  und  Flöten  eines  kastrirten  Virtuosen;  nie,  auch 
nicht  an  einer  einzigen  Stelle,  durchrollt  einmal  ein  lauter  Donner 
das  angenehme  Gezwitscher.  Selbst  da,  wo  er  scheinbar  gefühlvoll 
wird,  wie  in  dem  „Brief  Eloisas  an  Abelard'*'  und  in  der  „Elegie 
auf  das  Andenken  einer  unglücklichen  Dame*,  merkt  mau  trotz 
Weinerlichkeit  und  Pathos,  dass  der  Dichter  nichts  dabei  empfunden 
hat,  wie  denn  auch  das  Beste  daraus  anderswoher  genommen  ist. 

Wie  hübsche  bunte  Tulpen  sehen  seine  Gedichte  sich  au ;  das 
schimmert  und  erfreut  das  Auge  auf  geometrisch  richtig  abgezirkelten 
Blumenbeetchen;  nur  verlange  man  von  ihnen  keinen  wohligen  Duft, 
dessen  Erinnerung  noch  lange  nachher  in  uns  lebendig  bleibt,  wie 
bei  der  einfarbigen,  einfachen  Rose.  Pope  hat  nur  Verse  gemacht, 
keine  Schöpfungen.  Ihm  ist  keine  einzige  menschliche  Gestalt  ge- 
lungen; auch  nicht  das  kleinste  Lied  trägt  seinen  Namen;  höch- 
stens zitirt  man  in  England  heute  noch  einige  abgerissene  Verse 
aus  seinen  ästhetisirenden  und  philosophirenden  Gedichten,  wie  z.  B. 

den  Vers: 

The  proper  study  of  mankind  is  man 

aus  seinem  „Essay  über  den  Menschen".    Im  übrigen  ist  Pope  dem 
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Gedächtnis  der  poesiefreundlichen  Nachwelt  verschollen  und  führt 
nur  in  Litteraturgeschichten  ein  Dasein  gleich  dem  einer  merk- 
würdigen Pflanze  in  einem  staubtrockenen  Herbarium. 

Der  frühreife  Knabe  veröffentlichte  mit  16  Jahren  eine  Samm- 
lung von  Pastorais  (Schäfergedichten),  welche  nieht  schlechter,  eher 
sogar  besser  sind  als  die  meisten  Schäferpoesien  des  18.  Jahrhun- 
derts. In  demselben  Alter  entstand  seine  erst  später  gedruckte 
Elegie:  Windsor  Forest,  eine  stellenweise  recht  anmutige  Betrach- 
tung in  wohllautenden  Versen.  Manchmal  klingt  sogar  ein  Ge- 
mütston durch,  man  vermeint  den  Wald  rauschen  und  die  maje- 
stätische Themse  strömen  zu  hören;  aber  es  rauscht  und  strömt  in 
Wahrheit  nichts  als  der  ebenmäßige  Schwall  der  gereimten  fünf- 
füßigen Jamben.  Dieses  Versmaß  hat  Pope  für  die  Zeit  seiner 
Alleinherrschaft  ungefähr  zu  derselben  Notwendigkeit  gemacht,  wie 
die  französischen  Klassiker  ihren  Alexandriner.  Der  Blankvers 
Shakspeares  und  Miltons  erschien  ihm  zu  kunstlos;  dass  er  durch 
die  starre  Aufeinanderfolge  je  zwei  gereimter  jambischer  Pentameter 
statt  der  Kunst  die  Langeweile  in  die  Poesie  einführte,  ist  Popes 
metrischem  Feingefühl  entgangen.  Für  uns  ist  heute  diese  jam- 
bische Knittelverspoesie  auf  die  Länge  völlig  unerträglich,  viel  un- 
erträglicher als  der  Alexandriner,  dessen  Reime  doch  nach  etwas 
längeren  Zwischenräumen  wiederkehren.  Auch  hat  Pope  fast  nie- 
mals den  Versuch  gemacht,  einen  Gedanken  über  mehr  als  zwei 
gereimte  Verse  hinaus  zu  dehnen;  zwischen  den  zwei  aufeinander 
klappenden,  kurzatmigen  Versen  muss  der  Gedanke  sich  erschöpfen. 
Dass  große  Gedanken  in  so  engem  Raum  kein  Genügen  finden,  ist 
selbstverständlich;  aber  für  Popes  Gedanken  und  die  seiner  Nach- 
treter  reichte  der  Raum  zur  völligen  Bequemlichkeit. 

Etwas  hat  dieses  Idyll  vor  der  französischen  Idyllik  voraus:  der 
Engländer  Pope,  der  seine  Jugend  auf  dem  Lande  verlebte,  wurde 
nie  so  völlig  Stubenidylliker,  wie  die  Franzosen  zur  Zeit  LudAvigs  XIV., 
die  unter  „Natur"  den  Garten  von  Versailles  verstanden.  Dass  auch 
Pope  nicht  ohne  die  Bevölkerung  von  Wald  und  Fluss  und  Feld 
mit  griechischen  und  römischen  Göttinnen  und  Nymphen,  nicht  ohne 
den  alten  Apparat  von  Pomona,  Pan  und  Ceres  auskommt,  gehört 
zum  Charakter  jener  Zeit:  man  spielte  mit  dem  Antik-mythologi- 
schen, ohne  im  Herzen  daran  zu  glauben.  Schillers  , Götter  Griechen- 
lands" sind  von  anderm  Schlage. 
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Auch  darin  unterscheidet  sich  der  Engländer  Pope  zu  seinem 
Vorteil  von  den  zeitgenössischen  Franzosen:  nie  erniedrigt  er  sich 
zu  platten  Schmeicheleien  für  Monarch  und  Große  des  Landes.  Was 
hätte  ein  Franzose  unter  Ludwig  XIV.  bei  der  Beschreibung  der 
königlichen  Sommer-Residenz  und  ihrer  Umgebung  für  Hymnen 
angestimmt  auf  den  unvergleichlichen  Besitzer,  durch  den  ja  eigent- 
lich Wald  und  Strom  erst  ihre  Schönheit  empfingen!  Der  Engländer 
Pope  dagegen  benutzt  selbst  ein  so  idyllisches  Gedicht  zum  Aus- 
druck seines  politisch -freiheitlichen  Sinnes.  Da  sind  zuerst  die 
schönen  Verse: 

Fair  Liberty,  Britannia's  goddess,  rears 
Her  cheerful  head  and  leads  the  golden  years. 

Dann  die  schwunghaften  prophetischen  Worte  über  Englands  und 
Londons  AVeltmachtstellung  in  ferner  Zukunft: 

The  time  shall  come,  when  free  as  seas  or  wind 
Unbounded  Thames  shall  flow  for  all  mankind, 
Whole  nations  enter  with  each  swelling  tide, 
And  seas  but  join  the  regions  they  divide; 
Earth's  distant  ends  our  glory  shall  behold, 

And  the  new  world  launch  forth  to  seek  the  old. 

Oh,  Stretch  thy  reign,  fair  peace!  from  shore  to  shore, 
Till  conquest  cease,  and  slavery  be  no  more! 

Gleich  Dryden  hat  auch  Pope  eine  „Ode  auf  den  Cäcilientag" 
(1709)  verfertigt,  kalt  und  ohne  innere  Begeisterung,  aber  in  der 
Form  dem  über  Verdienst  gepriesenen  „Alexanderfest"  Drydens 
überlegen. 

Sein  1711  erschienener,  schon  mit  21  Jahren  geschriebener 
Essay  on  Criticism  ist,  obwol  andern  Inhalts  als  Boileaus  Art 
poetique,  durch  diese  Dichtung,  und  sie  beide  durch  Horazens  Ars 
poetica  veranlasst.  Pope  hat  mit  seinem  Vorschriftenkodex  für  den 
Kritiker  nichts  Besseres  geliefert  als  Boileau  mit  seineu  Unter- 
weisungen für  den  Dichter:  eine  witzlose  Sammlung  von  abgedro- 
schenen Redensarten,  die  keinem  gebildeten  Menschen  irgend  etwas 
Neues  sagen.  Bedenkt  man  außerdem,  dass  die  hochtrabende  Weis- 
heit ausgekramt  wird  von  einem  21jährigen  Jüngling,  der  selbst 
noch  nichts  geleistet  hat,  so  mischt  sich  in  das  Gefühl  der  Lang- 
weile der  Widerwille  gegen  diese  wichtigtuende  Altklugheit.    Boileau 
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war  ein  reifer  Mann,  als  er  nach  zahlreichen  dichterischen  Arbeiten 
sein  Art  poetique  schrieb,  und  auch  hinter  Lessings  „Laokoon" 
standen  große  dichterische  Taten,  ähnlich  wie  Horaz  mit  seiner  Äi^s 
poetica  nach  einem  inhaltreichen  Dichterleben  hervortrat.  Wie 
grottesk,  wie  kindisch  nimmt  sich  dagegen  diese  Hochschule  der 
Kritik  bei  Pope  aus! 

An  einer  Stelle  seines  Essay  ou  Cnticism  hatte  Pope  sich  sehr 
kräftig  gegen  die  Bevorzugung  der  Form  auf  Kosten  des  Inhalts 
ausgesprochen.  Als  indessen  der  große  Theoretiker  von  21  Jahren 
bald  darauf  sich  an  seine  einzige  Phantasiedichtung  machte,  hatte 
er  seine  Lehre  vergessen:  „Der  Lockenraub"  {Therape  of  the  lock, 
^712)  ist  nichts  als  eine  formell  glänzende,  inhaltlich  wertlose 
Nichtigkeit.  Das  hübschgereimte  Nichts  gehört  zu  der  Gruppe  der 
Zwergdichtungen,  welche  ihre  Zeitgenossen  aufs  höchste  entzückt 
haben,  jetzt  aber  niemandem  mehr  ein  Lächeln  abzwingen:  zu  den 
komischen  Heldengedichten.  Der  Homer  zugeschriebene  „Frosch- 
mäusekrieg" ist  das  älteste  Epos  dieser  Art,  nicht  das  schlechteste; 
aus  neuerer  Zeit  und  als  Vorbilder  Popes  sind  zu  nennen:  des 
Italieners  Tassoni  ., Eimerraub"  und  Boileaus  „Chorpult".  Pope  und 
Boileau  haben  dann  unserm  Zachariä  zu  seinem  matten  „Renom- 
misten" die  Anregung  gegeben,  (lanz  selbständig  steht  dagegen 
Immermanns  „Tulifäntchen"  da. 

Die  „Begebenheit",  welche  Popes  „Lockenraub"  zu  Grunde  liegt, 
ist  eine  wahre:  ein  Londoner  Dandy,  Lord  Petre,  hatte  einer  hüb- 
schen Weltdame,  Miss  Arabella  Fermor,  eine  ihrer  Schmachtlocken 
heimlich  abgeschnitten ;  dieses  Ereignis  besingt  Pope  in  5,  allerdings 
kurzen,  Gesängen.  Hier  konnte  er  einmal  nach  Herzenslust  seine 
Größe  in  allem  Kleinen  betätigen,  und  wirklich  ist  das  Nichtschen, 
wenn  man  jeden  Anspruch  auf  poetische  Schönheit  fallen  lässt, 
eine  ganz  niedliche  Chineserei.  Wiewol  aber  Pope  als  der  größte 
Wit  seiner  Zeit  galt,  Witz  findet  dennoch  sich  im  „Lockenraub" 
keiner,  man  müßte  denn  solche  Stellen  für  witzig  halten  wie  die 
zu  Anfang  des  III.  Canto,  wo  er  von  Hampton  Court  sagt: 

Here  thou,  great  Anna!  whom  three  real  ms  obey 
Dost  sometimes  counsel  take  —  and  sometimes  tea. 

Die  einzigen  beiden  Dichtungen  Popes,  welche  einer  freund- 
lichen Erinnerung  wert  scheinen,  sind :  „Die  Elegie  auf  das  Andenken 
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an  eine  unglückliche  Dame"  und  die  Epistel  Eloisas  an  Abelard. 
Die  folgende  Stelle  aus  dem  ersteren  Gedicht  streift  nahe  an  echte 
Poesie  und  ist  mindestens  ein  prächtiges  Beispiel  für  Popes  Meister- 
schaft der  Sprache: 

What  can  atone,  oh,  ever-injur'd  sliacle! 
Thy  fate  unpitied,  and  thy  rites  unpaid? 
No  friend's  complaint,  no  kind  domestic  tear 
Pleas'd  thy  pale  ghost,  or  gi acYl  thy  mournful  hier: 
By  foreign  hands  thy  humble  grave  adorn'd, 
By  foreign  hands  thy  dying  eyes  were  clos'd, 
By  strangers  honour'd,  and  by  strangers  nüourn'd! 
What  though  no  friends  in  sable  weeds  appear, 
Grieve  for  an  hour,  perhaps,  then  mourn  a  year, 
And  bear  about  the  mockery  of  woe 
To  midnight  dances,  and  the  public  show? 
What  though  no  weeping  Loves  thy  ashes  grace, 
Nor  polish'd  marble  emulate  thy  face? 
What  though  no  sacred  earth  allow  thee  room. 
Nor  hallow'd  dirge  be  muttered  o'er  thy  tomb? 
Yet  shall  thy  grave  with  rising  flowers  be  dress'd, 
And  the  green  turf  lie  lightly  on  the  breast: 
There  shall  the  morn  her  earliest  tears  bestow, 
There  the  first  roses  of  the  year  shall  blow; 
While  angels  with  their  silver  wings  o'ershade 
The  ground  now  sacred  by  thy  reliques  made. 

So  peaceful  rests,  witliout  a  stone,  a  name, 
What  once  had  beauty,  titles,  wealth,  and  fame, 
How  lov'd,  how  honour'd  once,  avails  the  not, 
To  whom  related,  or  by  whom  begot; 
A  heap  of  dust  alone  remains  of  thee, 
'Tis  all  thou  art,  and  all  the  proud  shall  be! 

Die  „Epistel  Eloisas  an  Abelard"  ist  eine  Verarbeitung  der 
leidenschaftlichen  Briefe  Eloisens  zu  einem  rhetorischen  Paradestück; 
indessen  hat  Pope  die  zahlreichen  rührenden,  wahrhaft  poetischen 
Stellen  der  Originalbriefe  nicht  ganz  verwischen  können.  Die  schön- 
sten Verse  haben  ihren  wörtlichen  Rückhalt  an  Eloisens  lateinisch 
geschriebenen  Briefen.  Ich  zitire  daraus  die  beiden  lieblichsten 
Stellen.  Die  erste  über  den  Balsam,  der  im  Briefwechsel  zwischen 
zwei  Liebenden  liegt: 

Heaven  first  taught  letters  for  some  wretch's  aid, 
Some  banish'd  lover,  or  some  captive  maid; 
They  live,  they  speak,  they  breathe  what  luve  inspires, 
Warm  from  the  soul,  and  faithful  to  its  fires. 


—     272     — 

The  virgin's  wish  without  her  fears  impart, 
Excuse  the  blush,  and  pour  out  all  the  heart, 
Speed  the  soft  intercourse  from  soul  to  soul, 
And  waft  a  sigh  from  Indus  to  the  iDole! 

Die  zweite  noch  schönere  ist  fast  wörtlich  einem  der  leiden- 
schaftlichsten Briefe  Eloisens  entnommen: 

Fame,  wealth,  and  honouri  A»'hat  are  you  to  love? 
The  jealous  god,  when  we  profane  his  fires, 
Those  restless  j)assions  in  revenge  inspires. 
And  bids  them  make  mistaken  mortals  groan, 
Who  seek  in  love  for  aught  but  love  alone. 

Should  at  my  feet  the  world's  great  master  fall, 
Himself,  his  throne,  his  world,  I'd  scorn  them  all: 
Not  Csesars  empress  would  I  deign  to  prove; 
No,  make  me  mistress  to  the  man  I  love, 
If  there  be  yet  another  name  more  free, 
More  fond  than  mistress,  make  me  that  to  thee! 

Oh,  happy  statel  when  souls  each  other  draw, 
When  love  is  liberty,  and  nature  law: 
AU  then  is  füll,  possessing  and  possess'd, 
No  craving  void  left  aching  in  the  breast: 
E'en  thought  meets  thought,  ere  from  the  lips  it  ])art, 
And  each  warm  wish  Springs  mutual  from  the  heart, 
This  sure  is  bliss  (if  bliss  on  earth  there  be) 
And  once  the  lot  of  Abelard  and  me 

Pojjes  einst  so  berühmter  Essay  on  Man  erschien  1729,  ein 
Lehrgedicht  in  4  Episteln  über  die  Stellung  des  Menschen  zum 
Weltall,  zu  sich  selbst,  zur  Gesellschaft,  und  über  den  besten  Weg 
zur  Glückseligkeit.  Der  Hauptcharakter  dieser  Dichtung  ist  der 
einer  rationalistischen  Genieinplätzlichkeit,  worin  solche  ewige 
Wahrheiten  wie:  „Nur  die  Tugend  gewährt  Glück",  „Erkenne  dich 
selbst",  und  solche  ewige  Unwahrheiten  wie:  „Alles  was  ist,  ist 
gut"  breitredselig,  aber,  wie  immer  bei  Pope,  in  sehr  schönen  Versen 
abgehandelt  werden.  Der  Berliner  Akademie  der  Wissenschaften 
erschien  damals  der  Essay  on  Man  als  eine  so  bedeutende  philo- 
sophische Leistung,  dass  sie  einen  Preis  setzte  auf  die  beste  Schrift 
„über  Popes  metaphysische  (!)  Ansichten".  Auch  Gottsched  und 
der  gefühlvoll-verständige  Hamburger  Senator  Brockes  waren  von 
Pope  und  seinem  seichten  Philosophiegeplauder  entzückt.  Friedrich 
der  Große,  in  Fragen  des  litterarischen  Geschmacks  ganz  und  gar 
Franzose,  verehrte  Pope  aufs  höchste,  während  er  sich  über  Göthes 
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„Götz"  und  Shakspeare  wie  männiglich  bekannt  äußerte.  Lessing 
hat  in  seiner  Abhandlung  .,Pope  als  Metaphysiker"  auch  diesen 
Popanz,  wie  so  viele,  in  ihrer  wahren  Gestalt  gezeigt.  —  Dass  es 
an  ,, schönen  Stellen'^  in  Popes  Essay  on  Man  nicht  fehlt,  gebe 
ich  zu;  unter  den  bekanntesten  und  allerdings  schwungvollsten  ist 
die  folgende  (Schluss  der  1.  Epistel): 

All  are  but  parts  of  one  stupendous  -whole, 

Whose  body  Natui-e  is,  and  God  the  .Soul: 

That  chang'd  tbrough  all,  and  yet  in  all  the  same, 

Great  in  tbe  earth,  as  in  th'  ethereal  frame, 

Wai-ms  in  the  sun.  refreshes  in  the  breeze, 

Glows  in  the  stars,  and  blossoms  in  the  trees, 

Lives  trough  all  life,  extends  trough  all  extent, 

Spreads  undivided.  operates  unspent; 

Breathes  in  our  soul,  informs  our  mortal  part, 

As  füll,  as  perfect,  in  a  hair  as  heart; 

As  füll,  as  perfect,  in  vile  man  that  mourns, 

As  the  rapt  seraph  that  adores  and  burns: 

To  him  no  high,  no  low,  no  gi'eat,  no  small; 

He  Ulis,  he  bounds,  connects,  and  equals  all. 

Popes  letzte  größere  Original  arbeit,  außer  einer  Anzahl  von  klei- 
neren Satiren  und  sogenannten  Moral  Essays  (alles  in  Versen),  war 
die  furchtbare  litterarische  Satire  The  Dimciad  (,Die  Dunciade", 
von  .ßunce^  =  Dummkopf),  1729  erschienen  und  gegen  die  Horde 
talentloser  Schriftsteller  gerichtet,  welche  Pope  persönlich  geärgert 
oder  durch  ihr  bloßes  Vorhandensein  gereizt  hatten.  Den  Inhalt 
dieser  gereimten  Abschlachtung  bildet  die  Zuerteilung  des  Preises 
der  Dummheit  an  einen  gewissen  Theobald,  dessen  Shakspeare-Aus- 
gabe  der  Popeschen  (1728)  Konkurrenz  gemacht  hatte.  Pope  war 
der  ungeeignetste  Shakspeare-Herausgeber:  das  beweist  die  Vorrede 
zu  seiner  Ausgabe,  wie  auch  die  Behandlung  des  Shakspeare-Textes. 
Die  Theobaldsche  Ausgabe  wird  von  der  englischen  Kritik  als  nicht 
ganz  -so  schlecht  wie  die  Popesche  bezeichnet. 

Noch  an  einem  andern  Riesen  hat  sich  dieser  Zwerg  vergriffen : 
an  Homer.  Er  hat  die  Ilias  und  die  Odyssee  in  gereimten  jam- 
bischen Pentamentern  übersetzt,  dafür  die  Summe  von  8000  £  ein- 
genommen und  das  Geld  zum  Ankauf  eines  Landhauses  in  dem 
durch  ihn  berühmt  gewordenen  Twickenham  (an  der  Themse,  zwischen 
London  und  Windsor)  verwendet.  Weiter  lässt  sich  darüber  nichts 
Gutes  sagen,  denn  die  Übersetzung  ist  eine  wahre  Verhöhnung  Ho- 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratui'.    2.  Aufl.  18 
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merischer  Einfachheit  und  Naivetät.  Pope  machte  aus  dem  Yolks- 
sänger  einen  Homer  für  den  Salougebrauch,  einen  Homer  mit  Puder- 
perrücke  und  Jabot.  Der  große  Philologe  Bentley  hat  das  beste 
Urteil  über  diese  Sorte  von  Homer-Übersetzung  gesprochen  in  seiner 
Antwort  auf  ein  ihm  übersandtes  Exemplar:  „Ein  recht  niedliches 
Gedicht,  Herr  Pope,  nur  müssen  Sie  es  nicht  Homer  nennen." 

Immerhin  hat  Pope  mit  seinem  Einfluss  auf  den  litterarischen 
Geschmack  der  Gesellschaft  durch  seine  Bemühungen  um  Shakspeare 
und  Homer  Gutes  gestiftet.  Er  hat,  wenn  auch  ganz  wider  Willen, 
mitgeholfen,  jene  Wiedergeburt  des  Sinnes  für  wahre  Poesie  zu  er- 
wecken, welche  durch  das  Studium  Shakspeares  und  Homers  sowie 
durch  zahlreiche  andere  Hilfsquellen  um  die  Mitte  des  18.  Jahr- 
hunderts erfolgen  sollte.  Zu  dem  unvergänglichen  Besitzstande  der 
Litteratur  hat  Pope  kaum  eine  Zeile  beigesteuert;  als  formaler  Er- 
zieher verdient  er  Anerkennung,  welche  man  ihm  als  schöpferischem 
Dichter  gänzlich  versagen  muss.  In  diesem  Sinne  ist  auch  die 
merkwürdige  Vorliebe  für  Pope  zu  erklären,  welche  Lord  BjTon  so 
geflissentlich  zur  Schau  trug.  Popes  Schärfe  des  sprachlichen  Aus- 
drucks, seine  Glätte  der  Form  und  Klarheit  des  Gedankens  waren 
für  Byron  Gründe  genug,  um  ihn  der  zum  Teil  in  Formlosigkeit 
zerflatternden  epischen  und  lyrischen  Dichtung  zu  Anfang  des  19. 
Jahrhunderts  entgegenzuhalten. 


Zweites  Kapitel. 

Prior.  —  Gay.  —  Thomson.  —  Youiig'. 
Allan  Ramsay. 

Prior  und  Gay  sind  zwei  liebenswürdige  Dichter  aus  dem  litte- 
rarischen Kreis  um  Pope,  ohne  große  Ansprüche  und  ohne  blei- 
bende Leistungen,  bis  auf  das  eine  Werk  von  Gay,  welches  die 
poetische  Litteratur  unter  der  Königin  Anna  an  Beliebtheit  über- 
dauert hat:  -Die  Bettleroper",  von  welcher  nachher  die  Rede  sein  wird. 

Matthew  Prior  (1664—1721)  war  fast  eine  französische  Dich- 
ternatur.   Sein  längerer  Aufenthalt  als  Diplomat  am  Hofe  von  Ver- 
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sailles  hatte  die  schon  ia  seinem  lebenslustigen  Naturell  begründete 
Richtung  auf  das  Heiter-Frivole  bestärkt.  Zuerst  hatte  er  sich  be- 
merklich  gemacht  durch  seine  in  Gemeinschaft  mit  Charles  Mon- 
tague  verfasste  Spottgegenschrift:  „Die  Stadtmaus  und  die  Land- 
maus"  gegen  Drvdens  katholische  Allegorie:  „Die  Hirschkuh  und 
der  Panter"  (vgl.  S.  245)  und  dadurch  alle  Lacher  auf  seine  Seite 
gezogen.  Der  alte  Dryden  soll  bittere  Tränen  über  diese  Parodie 
seiner  Bekehrungsschrift  geweint  haben. 

Prior  hat  sich  vielseitig  versucht,  auch  in  einem  längeren  Lehr- 
gedicht: Salomon,  nach  Popes  Vorgange.  Es  ist  ebenso  trivial  wie 
die  Popesche  Didaktik,  dazu  ohne  des  Sprachmeisters  anziehende 
Reinheit  der  Form.  —  Das  altenglische  kleine  Dialogstück  vom  „Xuss- 
braunen  Mädchen"  (vgl.  S.  50)  hat  Prior  zu  einem  recht  geschmack- 
losen, langen  Epos  in  Gesprächform:  Henry  and  Emma  verdünnt 
und  ihm  nicht  einen  Hauch  der  entzückenden  Einfalt  des  Originals 
gelassen.  Seine  Begabung  lag  ausschließlich  nach  der  satirischen 
und  der  lustig- gesellschaftlichen  Richtung.  So  ist  seine  Parodie 
der  großmäuligen  Ode  Boileaus  „auf  die  Einnahme  Namurs"  ein 
kleines  Meisterwerk  humorvollen  Spottes. 

Seine  Lyrik,  wenn  gesellige  Scherzlieder  und  muntere  aber  flache 
Liebeständeleien  diesen  Namen  verdienen,  ist  fast  das  Einzige,  was 
die  augusteische  Zeit  in  der  Gattung  aufweisen  kann.  Natürlich 
darf  man  bei  ihm  nichts  suchen,  was  über  den  gefälligen  Ton  des 
Weltmanns  hinausgeht.  Ein  Dichter,  der  die  „Erzählungen"  La- 
fontaines zLim  Teil  bearbeitet  hat,  wird  schwerlich  ein  wahrhaft 
lyrisches  Talent  besessen  haben.  Priors  Liebeslieder  bewegen  sich 
innerhalb  derselben  Grenzen,  wie  die  damalige  französische  Lyrik; 
allenfalls  haben  sie  eine  etwas  flottere,  natürlichere  Ausdrucks  weise. 
Hier  aus  einem  der  bekanntesten  Gedichte  Priors  (an  seine  Geliebte) 
einige  Strofen: 

What  I  speak,  my  fair  Chloe,  aud  what  I  write,  shews 
The  difference  there  is  betwixt  natuve  and  art; 

I  court  others  in  verse,  but  I  love  thee  in  prose; 

And  they  have  my  whimsies,  but  thou  hast  my  heart. 

The  god  of  us  verse-men  —  you  know,  child  —  the  Sun, 

How  after  bis  journey  he  sets  up  bis  rest; 
If  at  morning  o'er  eartb  'tis  bis  fancy  to  ruu, 

At  night  he  reclines  on  bis  Thetis's  breast. 

18* 
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So  when  I  am  wearied  with  wandering  all  clay, 
To  thee,  my  delight,  in  the  evening  I  come ; 

No  matter  what  beauties  I  saw  in  my  way, 

They  were  but  my  visits,  but  thou  art  my  home. 

Joliii  Gray  (1688 — 1732)  ist  noch  heute  in  England  bei  Alt 
und  Jung  bekannt  durch  ein  Gedicht  und  ein  Theaterstück.  Das 
erstere  ist  das  von  der  „Schwarzäugigen  Susanne",  ein  ganz  tüchtiges 
Gedicht  mit  volkstümlichen  Wendungen. 

Auch  eine  Sammlung  „Fabeln"  von  Gay  genießt  in  England 
einer  großen  Beliebtheit;  mit  denen  Lafontaines  können  sie  sich  je- 
doch weder  in  der  Frische  des  Vortrags  noch  in  der  sprachhchen 
Anmut  messen. 

Ein  Werk  aber  wird  Ga^^s  Namen  noch  auf  sehr  lange  Zeit 
den  nachkommenden  Geschlechtern  vertraut  machen,  das  ist  seine 
„Bettleroper"  {The  Beggar\s  Opera).  Sie  wurde,  nach  zahlreichen 
erfolglosen  Bühnenarbeiten  Gays,  1728  zuerst  aufgeführt  und  erregte 
einen  so  außerordentlichen  Beifallsturm,  dass  sie  —  bei  damaligen 
Theaterverhältnissen  unerhört  —  an  63  Abenden  hinter  einander 
gespielt  wurde  und  sich  von  London  schnell  in  die  Provinzen  ver- 
breitete. Die  eingelegten  Lieder  nach  Volksmelodien  —  denn  das 
Stück  besteht  sonst  aus  gesprochener  Prosa  —  trugen  wesentlich 
zum  Erfolge  bei;  dass  aber  dieses  Drama  sich  bis  auf  den  heutigen 
Tag  lebensfähig  erweist,  ist  nicht  allein  der  Musik  zuzuschreiben, 
sondern  seinem  überaus  belustigenden  Inhalt  und  der  frischen  Keck- 
heit der  Sprache. 

Kichtiger  hieße  es  die  „Spitzbuben -Oper"  oder  die  „Galgen- 
Oper",  denn  die  Personen  sind  fast  ausnahmslos  für  den  Galgen  reif 
und  enden  auch  zumeist  an  ihm.  Die  „Helden"  sind:  ein  Diebes- 
hehler Peachum  mit  seiner  ihm  ebenbürtigen  Gattin;  ein  Käuber- 
hauptmann  Macheath,  welcher  PoUy,  Peachums  Tochter,  liebt  und 
sich  mit  ihr  heimlich  verheiratet  hat,  nachdem  er  ein  Halbdutzend 
ähnlicher  Ehen  schon  vorher  geschlossen;  ein  Gefängniswärter  Lockit 
in  Newgate,  dessen  Tochter  Lucy  gleichfalls  Macheaths  Frau  zu 
werden  hofft  und  deshalb  den  zuweilen  eingelieferten  Verbrecher 
freilässt.  Herr  Peachum  leitet  in  Wahrheit  die  ganze  Bande,  die 
unter  Macheaths  Hauptmannschaft  steht;  er  verkauft  das  gestohlene 
Gut,  und  wenn  ihm  einer  der  Spitzbuben  nicht  genug  einträgt,  so 
verkauft  er  ihn  selber  für  den  festen  Preis  von  40  ^  an  die  Justiz. 
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Als  er  hört,  dass  seine  Tochter  Polly  so  töricht  gewesen,  sich  an 
einen  Käuberhauptmann  wegzuwerfen,  ist  sein  erster  Gedanke,  seinen 
Schwiegersohn  an  den  Galgen  zu  bringen,  damit  Polly  dessen  Erb- 
schaft antrete,  und  er  ist  nicht  wenig  sittlich  empört,  als  PoUys 
liebendes  Herz  gegen  diesen  Verrat  an  ihrem  aufrichtig  geliebten 
Macheath  Einspruch  erhebt.  Der  Konflikt  und  das  traurige  Ende, 
Macheaths  Galgentod,  wird  herbeigeführt  durch  die  Eifersucht  Lucys 
und  Pollys. 

Vorweg  sei  bemerkt:  „Die  Bettleroper"  enthält  keine  Spur  von 
Poesie,  auch  nicht  in  den  zahlreichen  Liedern  (69),  die  gleich  den 
„Kouplets"  in  unsern  Possen  die  Prosa  unterbrechen.  Ebensowenig 
darf  man  eine  feine  politische  Satire  darin  suchen,  wie  das  manch- 
mal versucht  worden.  Einzelne  satirische  Hiebe  fallen  wol  ab,  so 
wenn  der  schauderhafte  Banditenhehler  Peachum  zu  Anfang  sagt: 
„Meine  Tochter  soll  mir  als  Schlüssel  für  die  ganze  Bande  dienen, 
wie  ein  Hoffräulein  als  Köder  für  einen  Staatsminister.''  Oder  wenn 
Prau  Peachum  ihre  ungeratene  Tochter  schilt,  dass  sie  sich  „nur 
aus  Liebe"  verheiratet  — : 

,,Wenn  du  denn  einmal  dich  verheiraten  wolltest,  konntest  du  nichts  anderes 
in  unsere  Familie  einführen  als  einen  StraBenräuber?  Du  törichter  Grasaffe, 
warte  nur,  er  wird  dich  misshandeln  und  vernachlässigen,  als  hättest  du 
einen  Lord  geheiratet '.•'^ 

Solche  harmlose  Ausfälle  auf  den  Hof  und  die  höheren  Stände 
reichen  nicht  hin,  um  aus  der  „Bettleroper"  eine  hochpolitische  Sa- 
tire zu  machen.  Nein,  ihr  Wert,  der  einzige,  den  sie  außer  der 
flotten  Sprache  besitzt,  beruht  in  der  Lebenstreue  der  Personen. 
Von  einigen  Übertreibungen  abgesehen,  sind  sie  alle  zum  Greifen 
lebendig.  Einige  sind  sogar  in  ihrer  Art  ganz  liebenswürdig,  so  „der 
Kapitän"  mit  seiner  Spitzbubenehrlichkeit,  dem  sein  allzu  zärtliches 
Herz  ein  vorzeitiges  Ende  bereitet,  und  der  über  den  an  ihm  began- 
genen Verrat  entrüstet  ausruft :  „Ein  Beweis,  dass  die  Welt  überall 
gleich  ist,  und  dass  man  sich  nicht  einmal  mehr  auf  unsere  Bande 
verlassen  kann!"  Dann  die  liebende  Hehlerstochter  Polly,  deren  Lip- 
pen immer  ein  passendes  Liedchen  trällern.  Sie  wurde  der  Liebling 
des  Londoner  Publikums;  die  Darstellerin  dieser  Rolle  wurde  von 
der  Bühne  frischweg  in  den  Palast  eines  Herzogs  hineingeheiratet. 
Auch  der  Gefängniswärter  Lockit  ist  eine  interessante  Figur;  er  ist 
der  feinere  Philosoph,  Peachum  treibt's  viel  gröber.  Von  Lockit  rührt 
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das  tiefe  Wort:  „Voii  allen  Eaubtieren  ist  der  Mensch  das  einzige 
o-esellige.  Jeder  von  uns  lebt  von  der  Beute  am  Xachbar,  und  doch 
leben  wir  herdenweise."  —  Das  schurkische  Elternpaar  Peachuni 
erinnert  auffallend  an  Ludovic  Halev^^s  berühmte  Skizzen  aus  dem 
Pariser  Leben:  Madame  et  Monsieur  Cardmal. 

Den  Titel  „Bettler-Oper"  führt  das  Stück  nur,  weil  Prolog 
und  Epilog  von  einem  Bettler  und  einem  Schauspieler  gesprochen 
werden,  und  selbst  das  Wort  „Oper'  ist  unberechtigt.  Yielmehr 
war  das  Stück  eine  bewusste  Verspottung  des  Opernwesens,  nament- 
lich des  italienischen.  Eigenartig  ist  die  Musik  nur  in  der  Ouver- 
türe; alle  eingelegten  Arien  dagegen  wurden  nach  allbekannten 
Volkslieder-Melodien  und  Gassenhauern  gesungen,  was  nicht  wenig 
zum  Erfolge  mitwirkte.  Einmal  wagt  sich  Gay  sogar  an  den 
großen  Händel  hinan:  seine  Räuberbande  marschirt  zum  Raube  ab 
nach  den  Klängen  eines  Marsches  aus  Handels  „Rinaldo"*)! 

Eine  Fortsetzung  der  „Bettleroper"  unter  dem  Titel  Po%  wurde 
von  der  Theaterzensur  verboten;  u.  a.  wurde  dagegen  geltend  ge- 
macht, durch  den  unerhörten  Beifall  der  „Bettleroper"  hätte  die 
Spitzbüberei  zugenommen!  —  Bekanntlich  beklagte  sich  ein  hoch- 
wohlweiser  Magistrat  von  Leipzig  nach  dem  Erfolge  von  Schillers 
„Räubern",  es  sei  noch  nie  zuvor  so  viel  auf  der  Leipziger  Messe 
gestohlen  worden.  Man  sieht,  wie  wenig  Originalität  die  Menschen 
selbst  in  der  Dummheit  beweisen. 

Zwei  andere  Dichter,  James  Thomson  und  Edward  Young, 
gehören  zwar  noch  überwiegend  der  Geschmacksrichtung  dieser 
Periode,  also  kurz  gesagt  der  Popeschen,  an,  aber  doch  mehr  der 
Form  als  dem  Inhalte  nach.  Sie  haben  mit  als  Vorboten  der  neuen 
dichterischen  Zeit  für  England  zu  gelten,  deren  Anfaugsgrenzen  sich 
nicht  so  scharf  ziehen  lassen,  wie  für  Deutschland  mit  dem  Auf- 
treten Klopstocks,  oder  für  Frankreich  mit  Victor  Hugo,  —  die  je- 
doch von  der  Mitte  des  vorigen  Jahrhunderts  ab  immer  deutlicher 
hervortreten.  Man  nennt  diese  neue  Epoche  der  englischen  Litte- 
ratur  die  Zeit  der  Rückkehr  zur  Natur.  Am  lautesten  durch 
sein  Beispiel  gepredigt  hat  sie  James  Thomson  (1700-^afe.  In 
Schottland  geboren  und  erzogen,  kam  er  mit  20  Jahren  nach  London, 


*)  Die  mir  vorliegende  Originalausgabe  von  1729  enthält  den  Text,  die 
ganze  Musik  und  auch  das  verbotene  Stück  Polhj.  —  Gays  gesammelte  Werke 
erschienen  1793  in  3  Bänden  (London). 
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das  Maniistript  einer  Dichtimg:  „Winter"  in  der  Tasche.  Er  war 
schon  damals,  was  er  stets  geblieben:  ein  sorgloses,  träumerisches, 
unpraktisches  Menschenkind;  am  ersten  Tage  seines  Londoner  Auf- 
enthaltes ließ  er  sich  die  Brieftasche  stehlen,  worin  er  seine  Empfeh- 
lungsschreiben aufbewahrte.  Nach  langen  Mühen  fand  er  für  sein 
Manuskript  einen  Verleger;  „der  Winter"  erschien  17^6  und  gefiel 
ausnehmend,  selbst  der  gestrenge  Pope  äußerte  sich  freundlich  über 
den  jungen  Sänger  der  Natur.  Die  Dichtungen  über  Sommer,  Früh- 
ling und  Herbst  erschienen  in  rascher  Folge,  und  damit  lag  Thom- 
sons Hauptwerk  „Die  Jahreszeiten"  vollendet  vor. 

Die  Wirkung  war  eine  mächtige,  nicht  allein  in  England;  Deutsch- 
land folgte,  wie  ja  bei  allen  Anregungen  fremder  Litteraturen,  dem 
liebenswürdigen  Dichter:  Hallers  Lehrgedicht  „Die  Alpen"  und  Ewald 
von  Kleists  „Frühling"  waren  die  bedeutendsten  Erzeugnisse  der 
neu  eingeschlagenen  Richtung. 

Thomsons  „Jahreszeiten"  sind  keine  große  poetische  Leistung, 
so  viel  steht  wol  heute  fest.  Es  gibt  überhaupt  in  der  Gattung, 
welcher  sie  zugehöreu,  keine  großen  poetischen  Leistungen  und  kann 
keine  geben:  die  lehrhafte  Beschreibung  der  Natur,  und  geschehe 
sie  in  noch  so  poetischer  Sprache,  in  noch  so  schöner  metrischer 
Form,  —  Poesie  ist  sie  nicht.  Aber  damals  war  Lessings  „Laokoon", 
dem  die  moderne  deutsche  Menschheit  solche  ästhetische  Weisheit 
verdankt,  noch  nicht  geschrieben;  ja  Lessing  selbst  ward  sich  gegen- 
über Thomsons  „Jahreszeiten"  anfangs  nicht  klar,  wo  er  sie  kritisch 
unterzubringen  hätte.  Dass  aber  dieses  Werk  zu  dem  Gelungensten 
gehört,  was  die  Beschreibungsdichtung  je  hervorgebracht  hat,  ist 
unbestreitbar,  und  ebenso,  dass  zahlreiche  einzelne  Stellen  große 
poetische  Schönheiten  enthalten.  Eine  echte,  nicht  erheuchelte  Freude 
an  der  Natur  durchweht  die  vier  Gesänge,  aus  denen  die  „Jahres- 
zeiten" bestehen.  Namentlich  ist  die  Schilderung  des  Tierlebens, 
und  ganz  besonders  des  Vogellebens  von  entzückender  Frische  und 
Wahrheit.  An  vielen  Stellen  im  „Frühling"  und  „Winter",  den 
beiden  schönsten  Abteilungen,  bedauert  mau,  dass  sie  von  der  Fülle 
der  schablonenmäßigen  Beschreiberei  und  falsch  angebrachten 
Eeflexionen  erdrückt  werden.  Übrigens  weiß  Thomson  mit  großem 
Geschick  die  „Natur''  stets  in  lebendigen  Zusammenhang  mit  dem 
Menschen  zu  setzen  und  sie  dadurch  unserm  Gefühl  näher  zu  brin- 
gen.   Am  störendsten  sind  die  gutgemeinten  Versuche,  zugleich  ein 
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Lehrbuch  der  Physik,  der  Meteorologie  und  sonstiger  Wissenschaften 
zu  gehen. 

Die  Form  ist  hei  Thomson  scheinbar  noch  überwiegend  dieselbe, 
wie  die  der  Dichter  um  Pope,  aber  eben  nur  scheinbar.  Schon  das 
Aufgeben  des  Reims,  die  Rückkehr  zum  Blankvers  des  16.  und  17. 
Jahrhunderts,  verrät  das  Streben  nach  Befreiung  von  dem  Zwange; 
doch  hat  Thomson  in  vielen  seiner  kleineren  Dichtungen  Popes  ge- 
reimte jambische  Fünffüßler  beibehalten.  Seine  Sprache  kann  sich 
noch  nicht  ganz  losmachen  von  dem  gewohnheitsheiligen  Formel- 
apparat; das  wörtlich  dem  französischen  Klassizismus  nachgeahmte, 
so  ganz  unenglische  „ohject  of  my  -ßamef-'  („Gegenstand  meiner 
Flamme"  statt  „meine  Liebste")  und  ähnliche  Roccocco- Wendungen 
finden  sich  auch  noch  bei  Thomson.  Indessen  diese  Äußerlichkeiten 
sind  bei  ihm  nicht  mehr  die  Regel,  sondern  nur  das  störende  Bei- 
werk. Iminnern  fühlt  man  etwas  wie  ein  Auftauen,  wie  ein  unter- 
irdisches Rieseln  neuer  poetischer  Lebensquellen.  Und  wäre  es  auch 
nur  ein  harmloses  Gedichtchen  wie  „Lises  Trennung  von  ihrem 
Kätzchen",  es-  steckt  darin  doch  mehr  Natürlichkeit  als  in  allen 
fünf  Gesängen  des  Popeschen  „  Lockenraubes ". 

Der  Blankvers  in  den  „Jahreszeiten"  zeigt  recht  deutlich  den 
Rückschritt  in  der  poetischen  Meisterschaft  über  die  Sprache  seit 
Milton.  Thomson  behandelt  seine  Verse  mit  großem  Geschick,  aber 
man  vergleiche  einmal  zehn  Zeilen  Miltons  oder  auch  Shakspeares 
mit  zehn  aus  den  „Jahreszeiten"!  Thomsons  Verse  haben  nichts 
von  der  männlichen  Kraft  gepaart  mit  Anmut  in  Miltons  „Verlornem 
Paradise";  ihr  Rhythmus  hat  etwas  Molluskenhaft  -  weichliches. 
Unwillkürlich  steht  einem  das  Bildnis  des  Dichters*)  vor  Augen: 
eine  Mischung  aus  orientahscher  Schlaffheit  und  weiblicher  Anmut. 

Und  doch  hat  dieser  Dichter  jene  Verse  geschrieben,  welche 
heute  der  Ausdruck  des  männlichsten  Stolzes,  des  Weltmachtbe- 
wusstseins  der  Engländer  sind:  die  berühmte  englische  Volks- 
hymne: ^^Rule  BritaitniaV  Eine  Warnung  für  jene  Sorte  der 
Litteraturforschung,  welche  ihre  Urteile  nach  einem  selbsterdachten 
System  und  nach  Äußerlichkeiten  erfindet  und  sie  in  die  Dichter 
hineinlegt,  anstatt  sie  einfach  aus  ihren  Werken  zu  entnehmen.  — 
Das  ^^Rule  Brüannial"'  findet    sich  am  Schluss   des   Maskenspiels 


*)  Der  Tauchnitz- Ausgabe   von  Thomsons  Poetical   Worhs  vorgeheftet. 
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„König  Alfred",  eines  sonst,  gleich  mehreren  andern  dramatischen 
Versuchen  Thomsons,  vergessenen  Stückes.  Es  darf  in  einer  Ge- 
schichte der  englischen  Litteratur  um  so  weniger  fehlen,  als  es  eine 
der  wenigen  offiziellen  Volkshymnen  ist,  welche  mit  Poesie  etwas 
gemeinsam  haben.  Die  letzten  beiden  Strofen,  die  gegen  den 
schwungvollen  Anfang  sehr  stark  abfallen  und  au  das  „Handlung 
und  Wissenschaft"  in  der  preußischen  Königshymne  erinnern,  er- 
lasse ich  dem  Leser: 

Rule  Britannia. 

When  Britain  first  at  Heavn's  com-  Still  more  majestic  slialt  thou  rise, 

mand  More  clreadful  from  each  foreign 

Arose  from  out  the  azure  main,  stroke; 

This  was  the  Charter  of  the  laud,  As  the  loud  blast,  that  tears  the  skies, 

And  guardian  Angels  sung  this  strain :  Serves  but  to  root  thy  native  oak. 

Rule  Britannia,  Britannia  Rule  Britannia,  etc. 

rule  the  waves! 

Britons  never  shall  be  slaves! 

Thee  haughty  tyrants  ne'er  shall 

The  nations  not  so  blest  as  thee,  tame: 

Must,  in  their  turns,  to  tyrants  fall!  All  their  attempts  to  bend  thee  down, 

Whilethoushaltflourish,great  and  free,  Will  but  arouse  thy  gen'rous  flame, 

The  dread  and  envy  of  them  all.  But  work  their  woe  and  thy  renown. 

Rule  Britannia  etc.  Rule  Britannia,  etc. 

Thomson  hat  noch  zwei  größere  Dichtungen  geschrieben:  The 
Castle  of  Indolence  (Das  Schloss  der  Trägheit),  eine  moralisirende 
Allegorie  ohne  Reiz,  mit  rein  äußerlicher  Nachahmung  der  Form 
und  der  Sprache  Spensers,  und  ein  historisches  Lehrgedicht:  Liberty, 
eine  im  Sinne  der  Whig-Partei  gehaltene  Betrachtung  über  die 
Entwickelung  der  politischen  Freiheit  in  Griechenland,  Rom  und 
England.  Poesie  weisen  beide  Werke  nicht  auf,  so  wenig  wie  seine 
zahlreichen  kleineren  Dichtungen.  Die  meisten  der  letzteren  sind 
ganz  und  gar  im  Geist  und  Ton  seiner  poesielosen  Zeit  gehalten; 
wenn  man  sehen  will,  wohin  damals  selbst  begabte  Poeten  durch 
die  klassizirende  Schablone  kamen,  so  lese  man  Thomsons  Gedicht 
„Auf  den  Tod  meiner  Mutter":  etwas  Frostigeres  und  Trockeneres 
lässt  sich  über  ein  so  tränenvolles  Ereignis  schwerlich  schreiben. 

Edward  Youiig  (1681— 1765)  ist  heute  nur  noch  durch  seine 
„Nachtgedanken"  bekannt;  er  hat  aber  in  seiner  Jugend  eine 
Menge  anderer  Dichtungen  geschrieben,  selbst  zwei  Dramen,  wovon 
das  eine:  „Die  Rache"  eine  schwache  Nachahmung  des  „Othello", 
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und  ein  längeres  religiöses  Epos :  „Der  jüngste  Tag",  eine  misslungene 
Nachalimnng  Miltons.  Mit  46  Jahren  wurde  er  plötzlich  Geistlicher, 
später  Hofkaplan  Georgs  IT.  Die  „Nachtgedanken"  erschienen  1743. 
Ihr  englischer  Titel  lautet:  The  Complamt,  or  Night  Thoughts  (Die 
Klage  oder  Nachtgedanken),  —  die  Klage  nämlich  um  den  schnell 
hinter  einander  erlittenen  Verlust  seiner  Gattin  und  zweier  Söhne, 
welche  ihm  diese  düsteren  Betrachtungen  eingegeben. 

In  neun  „Nächten"  oder  Gesängen  strömen  die  endlosen  klagen- 
den Keflexionen  hin,  ohne  jede  Handlung,  ohne  irgend  eine  Durch- 
brechung der  gleichförmigen  Wehmut.  Sie  verbreiten  sich  über  die 
wichtigsten  menschlichen  Fragen,  über  Leben,  Tod  und  Unsterblich- 
keit und  sollten  vor  allem  dazu  dienen,  den  sinkenden  christlichen 
Glauben  bei  so  vielem  auf  einmal  hereinbrechenden  Leid  zu  stärken; 
der  letzte  Gesang  führt  darum  den  Titel:  „Die  Tröstung". 

Vertrat  Thomson  die  helle  Seite  des  Lebens,  so  Young  dessen 
dunkle,  der  Freude  abgekehrte.  Für  sein  Auge  gewinnen  alle 
menschlichen  Dinge  ein  anderes  Ansehen:  natürlich,  wer  sie  nur  unter 
den  wechselnden  Schatten  der  Nacht  anschaut,  dem  verschwimmen 
und  verzerren  sich  die  Umrisse.  Dabei  hat  Young  außer  der  vom 
Gewöhnlichen  abweichenden  Stimmung  des  Ganzen  noch  seine  be- 
sonderen Gesuchtheiten  angebracht,  die  oft  in  die  bare  Geschmack- 
losigkeit ausarten:  so  wenn  er  z.  B,  von  den  Sternen  spricht  als 
von  „den  Diamanten  im  Siegelringe  am  Finger  des  Allmächtigen" ! 

Der  Dichter  presst  seine  Seele  mit  aller  Gewalt  in  eine  finstere 
Lebensauffassung  hinein;  er  schwelgt  förmlich  in  der  selbstgesuchten 
Quälerei,  und  schließlich  wird  ihm  diese  Quälerei  zur  zweiten  Natur. 
Wenigstens  nahm  das  Publikum  die  „Nachtgedanken"  auf  als  eine 
Dichtung  der  Seelenversenkung,  als  eine  Rückkehr  aus  der  dichte- 
rischen Künstelei  zur  Natur.  Nicht  nur  das  englische  Publikum; 
auch  in  Deutschland,  ja  hier  vielleicht  in  höherem  Grade,  machten 
die  „Nachtgedanken"  den  tiefsten  Eindruck,  wie  denn  überhaupt 
die  gute  deutsche  Litteratur  des  18.  Jahrhunderts  weit  mehr  durch 
englische  als  durch  französische  Einflüsse  bestimmt  wurde.  Für 
Klopstock  mit  seinem  starken  Anempfindungsvermögen  waren  die 
„Nachtgedanken"  nur  ein  neuer  Anreiz  zu  der  in  ihm  schlummern- 
den Lust  an  Tränen. 

Die  Hartnäckigkeit,  mit  welcher  Young  viele  Tausende  von 
Versen  hindurch  immer  auf  derselben  Basssaite  seines  Instruments 
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spielt,  wirkt  für  den  heutigen  Leser  furchtbar  ermüdend.  Unsere 
Vorfahren  vor  150  Jahren  hatten  offenbar  anders  eingerichtete 
Tränendrüsen;  für  das  jetzige  trockenäugige  Geschlecht  ist  ein 
Dichter  wie  Youag  so  gut  wie  gar  nicht  vorhanden.  Ein  großer 
Verlust  ist  das  nicht  gerade:  nicht  nur  dass  durch  die  Zerflossen- 
heit  der  Inhalt  mehr  in  die  Breite  als  in  die  Tiefe  geht,  —  auch 
die  Form  hat  wenig  Keiz.  Die  Sprache  sinkt  oft  zur  nackten  Prosa 
einer  mittelmäßigen  Predigt  herunter,  und  die  Verse,  fünffüßige 
reimlose  Jamben,  sind  ohne  viel  rhythmischen  Sinn  zusammen- 
skandirt.  Von  einer  musikalischen  Behandlung  der  Cäsur,  dieses 
Herzschlages  aller  dichterischen  Porni,  hatte  Young  keine  Ahnung. 
Am  Ende  seines  Lebens,  in  demselben  Jahre,  in  welchem 
Robert  Burns  geboren  wurde:  1759,  schrieb  der  TSjährige  Greis 
eine  kleine  Arbeit:  „Über  Originaldichtung ",  welche  theoretisch  mit 
aller  Künstelei,  mit  dem  falschen  Klassizismus  brach  und  als  echte 
Poesie  nur  das  gelten  ließ,  was  urgewaltig  aus  dem  bewegten  Herzen 
des  Dichters  geflossen  sei.  Er  führt  darin  als  schlagendes  Beispiel 
Shakspeare  an,  der  nur  aus  zwei  Büchern  seine  Dichterweisheit  ge- 
schöpft habe:  aus  Natur  und  aus  Menschen.  Mehr  um  dieser  kleinen 
Broschüre  als  um  seiner  „Nachtgedanken"  willen  hat  Young  als  einer 
der  Verkünder  der  neuen  Dichtungsperiode  Englands  zu  gelten. 


Ähnlich  wie  zu  Anfang  des  17.  Jahrhunderts  in  die  „meta- 
physische" Lyrik  hinein  der  helle  Ton  des  schottischen  Dichters 
Drummond  (vgl.  S.  193)  erklang,  so  war  es  auch  in  der  „auguste- 
ischen Ära"  unter  Königin  Anna  und  den  ersten  Georgs  ein  Schotte, 
der  mit  seinen  heimatlichen  Liedern  einen  frischen  Hauch  in  die 
Stubenpoesie  Englands  brachte.  Selbst  Pope  hat  dieses  eigentüm- 
lichen Talentes  Bedeutung  neidlos  anerkannt. 

Allan  ßarnsay  (1686—1758)  gehört  nur  zeitlich  zu  dieser 
Periode ;  in  seinem  dichterischen  Wesen  deutet  er  schon  auf  die 
anbrechende  neue  Blütezeit  der  englischen  Poesie  voraus.  Er  ist 
geradezu  als  ein  Vorläufer  und  Wegeweiser  für  Robert  Burns  zu 
betrachten.  Gleich  diesem  schöpfte  er  aus  dem  reinen  Quell  schot- 
tischer Volksdichtung,  wie  er  denn  auch  der  erste  war,  welcher  eine 
Sammlung  schottischer  Volkslieder  herausgab  (1724),  leider  verun- 
staltet durch  zahlreiche  eigene  Zusätze  und  Änderungen.  Ebenso 
hat  er  das  erste  Theater  in  Schottland  zu  begründen  gesucht;  doch 
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vereitelte  der  zelotische  Magistrat  von  Ediuburg  dieses  löbliche  Unter- 
nehmen. Dass  er  auch  die  erste  Leihbibliothek  in  Schottland  er- 
richtet hat,  sei  ihm  mit  Rücksicht  auf  die  Reinheit  seiner  Absichten 
verziehen. 

Auch  Allan  Ramsaj^  hat  der  Zeitströmuug  seine  dichterischen 
Opfer  bringen  müssen:  seine  Oden  und  anderes  im  Stile  Poi)es 
sind  längst  vergessen;  was  er  aber  aus  dem  Herzen  seines  Volkes 
heraus  gesungen,  hat  in  dessen  Herzen  einen  Nachhall  gefunden, 
der  bis  auf  den  heutigen  Tag  vernehmbar  ist.  Ramsa^^s  Pastorale 
The  Gentle  Sliepherd  (Der  schöne  Schäfer,  1725)  wird  in  Schott- 
land noch  heute  auf  dem  Lande  zuweilen  aufgeführt,  und  viele 
seiner  Lieder  sind  bekannt  geblieben  wie  Volkslieder,  so  das  schöne, 
echtschottische  Lochaber  no  more. 

Seine  Beschäftigung  mit  der  Volkspoesie  seines  Vaterlandes 
zeigt  schon,  wie  entfernt  Ramsay  von  der  zopfigen  Richtung  der 
Periode  war.  Dass  er,  gerade  er,  früher  seines  Zeichens  ein  Perrücken- 
macher gewesen,  ist  ein  lustiger  Zufall. 

Ramsays  Pastorale  Tlie  Gentle  She'plierd  ist  das  einzige  Schäfer- 
gedicht oder  Schäferdrama  Englands,  ja  vielleicht  überhaupt  das 
einzige  seiner  Gattung,  welches  nicht  nur  interessant,  sondern  vor 
allem  poetisch  ist.  Ein  frischer  Erd-  und  Heuduft  weht  uns  da- 
raus an;  diese  Schafe  sind  echte  Schafe,  nicht  Salonschäfchen  mit 
einem  blauen  Bändchen  um  den  Hals,  wie  in  dem  gekünstelten 
Arkadien  sonstiger  Schafpoesie,  und  die  Hirten  und  Hirtinnen  im 
Gentle  Shepherd  sind  keine  Dämon,  Chloe,  Phyllis  und  ähnliches 
Volk;  sondern  sie  haben  anständige,  christliche,  englische  Namen, 
wie  Roger,  Jenny  und  Peggy,  und  blasen  auch,  Gott  sei  Dank! 
nicht  den  lieben  langweiligen  Tag  auf  der  Schalmei,  sondern 
sprechen  von  so  praktischen  Dingen  wie  von  einem  kühlen  Bade 
zur  Sommerzeit,  einer  kleinen  Liebschaft  im  Frühling  und  einer 
lustigen  Hochzeit  im  Herbst.  Eine  spannende  Fabel  hält  das  kleine 
Drama  zusammen,  die  Charakteristik  der  Personen  ist  vortrefflich, 
zum  Teil  von  großer  Zartheit,  und  die  Sprache  ist  so  echt,  so  gut- 
schottisch, dass  man  sich  nach  der  Lektüre  der  TF«*«-Litteratur  der 
Londoner  Salons  wie  aus  verdorbenem  Städtedunst  in  die  belebende 
Bergiuft  versetzt  fühlt.  —  Für  die  deutsche  Litteratur  möchte  ich 
als  Seitenstück  Heinrich  Vossens  plattdeutsche  Idjdlen  nennen,  im 
Gegensatz  zu  der  süßlichen  Kunstschäferidjdlik  Gessuers. 
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Als  Probe   des  Stils  und  der  Sprache   stehe  hier  der  Anfang 
des  Stückes,  eine  des  schönsten  Stellen: 

Peggy  and   Jenny. 

Jenny:  Come,  Meg,  let's  fa  to  wark  upon  this  green, 

This  shining  day  will  bleach  our  linen  clean; 

The  water  's  clear.  the  lift  (Himmel)  unclouded  blew, 

Will  make  them  like  a  lily  wet  with  dew. 
Peggy:  Gae  farer  up  the  bm-n  to  Habbie's  How, 

Where  a'  that's  sweet  in  spring  and  simmer  grow. 

Between  twa  birks  out  o'er  a  little  lin  (Teich), 

The  water  la"s,  and  makes  a  singand  din. 

A  pool  breast-deep,  beneath  as  clear  as  glass, 

Kisses  with  easy  whirles  the  bord'ring  grass. 

Well  end  our  washing,  while  the  morning  's  cool, 

And  when  the  day  grows  hot  we'll  to  the  pool, 

There  wash  oursells:  'tis  healthfu'  now  in  May, 

And  sweetly  cauler  on  sae  warm  a  day. 
Jenny:  Daft  lassie,  when  we're  naked,  what'll  ye  say, 

Gitf  (Wenn)  our  twa  herds  (Schäfer)  come  brattling  down  the  brae, 

And  see  us  sae?  —  that  jeering  fellow,  Pate, 

Wad  taunting  say:  ,,Haith,  lasses,  ye're  no  blate''  (sittsam). 
(Peggy  fragt  hierauf  Jenny,  wie  ihr  Roger  —  Jenny's  Anbeter  —  gefaUe,  worauf) 
Jenny:  I  dinna  like  him,  Peggy,  there's  an  end; 

A  herd  mair  sheepish  yet  I  never  kend. 

He  kaimes  his  hair,  indeed,  and  gaes  right  snug, 

With  ribbon-knots  at  his  blue  bonnet  lug; 

Whilk  pensylie  he  wears  a  thought  a-jee  (nach  einer  Seite), 

And  spreads  his  garters  dic'd  beneath  his  knee. 

He  falds  his  owrelay  (Halstuch)  down  his  breast  with  care, 

And  few  gang  trigger  to  the  kirk  or  fair; 

For  a'  that,  he  can  neither  sing  nor  say. 

Except:  ,;How  d'ye?-'  —  or:  „There's  a  bonny  day". 


Ähnlich  wie  Gays  „Bettleroper",  aber  unabhängig  davon,  ent- 
hält Ramsays  „Gentle  Shepherd''  zahlreiche  eingestreute  Lieder,  die 
Arien  zu  den  Rezitativen  der  gesprochenen  Unterhaltung.  Eines 
der  schönsten  dieser  Liedes  möge  in  einer  wundervoll  gelungenen 
Übersetzung  diese  Betrachtung  über  Ramsay  beschließen: 

Im  Morgenlicht,  im  Abendwehn,  Will  wandern  in  den  Birkenhain, 

Aus  tiefster  Seelentreue  Wo  Lieb'  du  mir  gestandest, 

Will  deine  Rückkehr  ich  erflehn  Zu  bergen  roter  Wangen  Schein 

Und  alles,  was  dich  freue.  Mit  Armen  mich  umwandest. 
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Die  Örter  such'  ich,  traut  und  froh,    Dort  sag  ich's  Baum  uud  Blümelein, 
Am  Spriugquell  und  im  Walde,  Wie  zärtlich  treu  ich  blieben; 

Und  wo  der  Sommertag  mir  floh  Dein  Schwur  ist  mein,  mein  Herz  ist  dein 

Mit  dir,  auf  Bergeshalde.  In  wandellosem  Lieben. 

(Deutsch  von  I.  Frapau.) 


Erwähnt  sei  endlicli  noch  ein  ursprünglich  schottisches  Lied 
von  unbekannter  Verfasserschaft,  das  noch  heute  zu  den  in  England 
meistgesungenen  Liedern  gehörende:  „Aidd  lang  syne'''  (die  alte  alte 
Zeit).  Durch  Burns  fixirt,  ist  es  jetzt  bei  weitem  beliebter  und 
gewiss  häufiger  gesungen  als  ^,God  save  tlie  Queen'''  und  wird  wohl 
nur  von  ^,Home^  sweet  home!'-^  an  Beliebtheit  erreicht.  Die  älteste 
Fassung  dieses  schönen  Liedes  findet  sich  in  einer  Gedichtsamm- 
lung von  James  Watson  (1711),  der  sie  wahrscheinlich  einem 
alten  schottischen  Volksliede  nachgebildet  hat,  Die  erste  Strophe 
lautet: 

Should  old  acquaintance  be  forgot,. 

And  never  thought  upon? 
The  flames  of  love  extinguished, 

And  freely  past  and  gone? 
Is  thy  kind  heart  now  grown  so  cold, 

In  that  loving  breast  of  tliine, 
That  thou  canst  never  once  reÜect 

On  old  lang  syne? 


Drittes  KapiteL 
E  r  e  i  d  e  n  k  e  r    u  ii  d    M  o  r  a  1  i  s  t  e  n. 

Toland.  —  Collins.  —  Shaftcsbury. 

Maudeville.  —  Bolingbroke.  —  Cliestertield. 

Lady  Mouta^ue. 

Das  „Jahrhundert  der  Aufkärung"  verdankt  seine  besten 
geistigen  Anregungen  den  englischen  Philosophen  aus  seinem  ersten 
Viertel.  Ich  habe  schon  bei  dem  Abschnitt  über  Locke  bemerkt, 
dass  der  nachmalige  französische  Skeptizismus  durch  ihn  bedingt 
wurde.  Aus  England  haben  die  Franzosen,  und  durch  sie,  wie 
immer,  das  übrige  Europa,  Wort  und  Sache  des  „ Freidenke r- 
tums"     hergenommen.      Lihre-penseur    uud    „  Freidenker "    sind 
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anderthalb  Jahrhundert  alte  Übersetzungen  des  englischen  Free- 
thmker.  Die  Franzosen  haben  zu  der  geistigen  Befreiungs arbeit 
der  englischen  Philosophen  und  Moralisten  sehr  wenig  Eigenes  hin- 
zugefügt, es  sei  denn  die  Form  ihres  Vortrages,  Avelche  das  ge- 
mäßigte, pietätsvolle  Verfahren  der  Engländer  in  das  rücksichtslose 
Gegenteil  verzerrte.  Das  ist  aber  ganz  natürlich :  in  einem  politisch 
freien  Lande,  unter  der  Herrschaft  der  Pressfreiheit,  behielten  selbst 
so  grundstürzende  Untersuchungen  wie  die  englischen  des  18.  Jahr- 
hunderts den  Charakter  maßvoller  Freiheit;  in  Frankreich,  mit  seiner 
Bastille  und  seiner  Censur,  nahm  alles  Oppositionelle  sogleich  eine 
gewisse  satanische  Färbung  an.  In  England  das  stolze  Bewusstsein  einer 
wiedergewonnenen  Wahrheit;  —  in  Frankreich  die  boshafte  Schaden- 
freude über  die  Zerstörung  eines  vielen  Millionen  teuren  Irrtums. 
Die  betreffenden  englischen  Schriften  entbehren  darum  jenes 
prickelnden  Reizes  der  witzigen  Satire,  welche  Voltaires  und 
Diderots  bezügliche  Werke  enthalten;  aber  sie  entschädigen  durch 
die  größere  Wahrhaftigkeit  und  durch  eine  edle  Würde  in  der  Be- 
weisführung, 

Locke  hatte  den  Anstoß  dazu  gegeben,  lediglich  mit  Hilfe  des 
menschlichen  Verstandes,  ohne  Zuhilfenahme  des  Glaubens,  den 
philosophischen  und  sittlichen  Eätseln  beizukommen.  Ihm  folgte 
Jolin  Tolancl  (1670—1722).  Mit  16  Jahren,  also  gerade  unter 
dem  papistischen  Jakob  IL,  hatte  er  sich  vom  Katholizismus,  in 
dem  er  geboren,  losgesagt;  mit  26  Jahren,  ein  Jahr  nach  dem  Er- 
scheinen von  Lockes  „Über  die  Vernünftigkeit  des  Christentums", 
schrieb  Toland  sein  Buch:  Christianity  not  mijsterious  (das  Christen- 
tum nicht  geheimnisvoll).  In  der  Form  sehr  milde  und  auf  den 
ersten  Blick  gar  nicht  so  übermäßig  abweichend  vom  allgemeinen 
Christenglauben,  enthält  dennoch  diese  Schrift  den  Keim  zu  der 
ganzen  späteren  Litteratur  der  Kritik  des  Christentums.  Er  sagt 
zwar:  die  Lehren  des  Christentums  sind  nicht  gegen  die  Vernunft, 
die  Evangelien  enthalten  nichts  Unvernünftiges;  aber  er  sagt  auch: 
die  Bibel  ist  nur  deshalb  und  insofern  geheiligt,  als  sie  überall 
vernünftig  ist.  Er  betrachtet  nicht  sie  als  Grundlage  des  Glaubens, 
sondern  einzig  die  Vernunft;  auch  die  Offenliarung  könne  nichts 
offenbart  haben,  was  gegen  die  Vernunft  sei,  was  also  der  Mensch 
nicht  kraft  seiner  Vernunft  selbst  hätte  finden  können.  Wo  sich 
im  Christentum  Unverständliches  und  Geheimnisvolles  finde,  sei  es 
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durcli  absichtliche  Fälschungen  und  gutgemeinte  Anlehnungen  an 
heidnische  und  jüdische  Anschauungen  und  Sitten  in  den  Anfangs- 
jahrhunderten der  christlichen  Kirche  entstanden. 

Dass  Toland  seitens  der  anglilianischen  Geistlichkeit  aufs  hef- 
tigste verfolgt  wurde,  braucht  kaum  gesagt  zu  werden. 

Charakteristisch  für  ihn  ist  seine  Beschäftigung  mit  Milton. 
Im  Jahre  1699  veranstaltete  er  eine  neue  Ausgabe  von  dessen 
sämtlichen  Werken  und  versah  sie  mit  einer  begeistert  geschrie- 
benen Biographie  Miltons;  er  fühlte  in  dem  Republikaner  des  17. 
Jahrhunderts  eine  sich  verwandte  Natur. 

Auf  Angriffe  gegen  die  in  seiner  Milton -Biographie  ausge- 
sprochenen Ansichten  über  Bibelglauben  u.  dergl.  antwortete  Toland 
in  seiner  Ämyntor  (der  Rächer)  betitelten  Schrift,  welche  im  wesent- 
lichen eine  Kritik  der  Echtheit  der  neutestamentlichen  Bücher  enthält. 
—  Von  da  ging  Toland  weiter  bis  zur  Leugnung  einer  persönlichen 
Gottheit  und  der  persönlichen  Unsterblichkeit  und  endete  mit  einem 
System  des  pantheistischen  Materialismus.  Ganz  zuletzt  entwickelte 
er  eine  Art  von  materialistischer,  auf  der  Verehrung  des  Schönen 
und  Guten  beruhender  Religionslehre  mit  einer  förmlichen  Liturgie, 
welche  in  den  äußeren  Formen  mancherlei  Ähnlichkeit  bietet  mit 
der  gleichzeitig  von  England  ausgehenden  Freimaurerei. 

Die  Worte  „Freidenken"  und  ,. Freidenker"  finden  sich  in 
der  heutigen  Anwendung  zuerst  bei  Aiitliony  CoUiiis  (geb.  1676) 
in  seinem  1713  erschienenen  Discourse  of  Free-Thmking.  Erst  in 
dieser  Schrift  bricht  der  englische  Deismus  völlig  mit  der  Grund- 
lage der  christlichen  Religion,  ja  aller  positiven  Religionen:  der 
Offenbarung.  Selbst  Toland  hatte  sich  niemals  unzweideutig  vom 
Offenbarungsglauben  losgesprochen.  Jede  Verständigung  mit  dem 
Christentum  abweisend,  erklärte  Collins,  er  stehe  allein  auf  dem 
Boden  dessen,  was  ihm  seine  Vernunft  offenbare,  und  beuge  sich 
keiner  andern  geistigen  Autorität  als  dieser  inneren  Macht.  „Wir 
müssen  aufliören,  uns  auf  die  Priester  zu  verlassen,  und  müssen 
frei  für  uns  selber  denken!" 

Damit  war  für  das  18.  Jahrhundert  der  Grundstein  gelegt  zu 
der  ganzen  gewaltig  anschwellenden  Aufkläruugslitteratur, 
wie  sie  namentlich  Deutschland  und  Frankreich  hervorbrachten.  Um 
Lessing,  Voltaire,  Rousseau  und  Diderot  in  ihrer  historischen  Ent- 
wickelung    zu  begreifen,   wird    man  notwendig  auf  die  englischen 
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Deisten  und  Freidenker  zu  Anfang  des    18.  Jahrhunderts  zurück- 
gehen müssen. 

Die  Nutzanwendung  der  Lehren  der  Freidenker  für  das  raora-. 
lische  Gebiet  zog  der  Graf  Anthony  Shaftesbiiry  (1671 — 1713), 
nicht  zu  verwechseln  mit  dem  Staatsmann  Grafen  Shaftesbury  unter 
Karl  IL,  seinem  Großvater.  Ihm  ist  die  Religion  nicht  der  höchste 
Zweck  des  Lebens,  sondern  nur  eines  der  Mittel  dazu:  nämlich  zu 
einem  tugendhaften,  harmonisch-schönen  Leben.  Der  Kern  seiner 
Sittenlehre  liegt  in  der  Schrift:  „Eine  Untersuchung  über  Tugend 
und  Verdienst"*).  Während  noch  bei  Locke  die  ganze  Sittlichkeits- 
lehre auf  eine  wohlgeregelte  Selbstsucht  hinausläuft,  erklärt  sich 
Shaftesbury  mit  wahrer  Begeisterung  gegen  den  aus  der  Religion 
hergenommenen  Begriff  der  Tugend  um  irgend  welchen  Entgelt. 
An  die  Stelle  der  lohnsüchtigen  Tugend  will  er  eine  Art  von  ästhe- 
tischer Tugend  gesetzt  haben,  die  ihren  Lohn  ausschließlich  in  sich 
trage.  Es  ist  etwas  Athenisches  in  Shaftesburys  Schilderung  eines 
guten,  weil  schönen  Lebens.  Unabhängig  von  den  Lehren  der 
Religionen,  unabhängig  von  Zeiten  und  Moden,  ist  ihm  die  Tugend 
ein  ganz  selbständiger  Begriff,  etwa  wie  die  unwandelbaren  Gesetze 
der  künstlerischen  Schönheit.  Manchmal  vermeint  man  Plato  zu 
lesen  oder  sonst  einen  Griechen  aus  Sokrates'  Schule,  wenn  man 
ihn  diese  ästhetische  Auffassung  der  sittlichen  Seite  des  Menschen- 
lebens entwickeln  sieht.  Shaftesbury  vertritt  den  sittlichen  Opti- 
mismus; er  glaubt  an  das  Schöne  und  an  dessen  Sieg  über  das 
Hässliche,  folglich  glaubt  er  an  den  Sieg  des  Guten.  Mit  solchen 
Fragen  wie  Offenbarung,  Echtheit  der  Bibel  u.  dergl.  hält  er  sich 
nicht  auf;  ja  er  schreckt  selbst  vor  dem  Wort  „Atheismus'*  nicht 
zurück,  wohlverstanden  Atheismus  als  Leugnung  eines  persön- 
lichen Gottes,  wenn  nur  der  Atheist  voll  Tugendschönheit  oder 
Schönheitstugend  sei.  Es  ist  merkwürdig  zu  beobachten,  wie  nahe 
Shaftesbury  ganz  modernen  Richtungen  steht:  seine  Verehrung  des 
Schönen  als  Ersatz  der  landläufigen  Religion,  wenigstens  für  die 
Höhergebildeten,  ist  im  wesentlichen  dasselbe,  was  auch  David 
Strauß  als  die  Religion  der  Zukunft  bezeichnet  hat. 

Eines  macht  die  Lektüre  der  Schriften  Shaftesburvs  besonders 


*)  Im  zweiten  Bande  seiner  dreibändigen,  unter  dem  Titel  .fiharac- 
teristics  of  Men,  Manners,  OpinionSf  Times"  1711  erschienenen  Werke.  Deutsch 
von  Hölty,  1719. 
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anziehend:  die  glückliche  Vereinigung  von  Würde  und  Humor. 
Warum  solle  man  ernste  Fragen  nicht  in  anmutigem,  ja  selbst 
scherzhaftem  Tone  besprechen?  „Das  Lächerliche  ist  die  Probe 
auf  die  Wahrheit,"  lautet  ein  nur  äußerlich  paradox  klingender 
Ausspruch  bei  ihm.  In  diesem  Sinne  schreibt  er  in  seinem  präch- 
tigen „Brief  über  Enthusiasmus"  (d.  h.  über  religiöse  Schwärm- 
geisterei):  „Man  kann  eine  Religion  nie  launig  genug  betrachten, 
vorausgesetzt  dass  man  dabei  den  Anstand  bewahrt."  —  „Ist  sie 
eine  ehrliche,  aufrichtige  Religion,  so  wird  sie  die  Probe  nicht  nur 
aushalten,  sondern  Gewinn  daraus  ziehen:  ist  sie  falsch  oder  mit 
Betrug  gemischt,  so  wird  sie  dadurch  bloßgestellt." 

So  energisch  er  für  das  Recht  der  Religionskritik  eintritt,  so 
zuwider  ist  ihm  doch  die  unehrerbietige,  hämische  Spottsucht.  Als 
ob  er  Voltaire  geahnt  hätte  und  die  Schule  der  Encjklopädisten  in 
Frankreich,  schreibt  er  in  seinem  „Essay  über  die  Freiheit  des 
Witzes  und  Humors''  (Band  I): 

„Wenn  man  den  Menschen  verbietet,  ernsthaft  über  gewisse  Fragen 
sich  auszusprechen,  so  werden  sie  es  ironisch  tun.  Verbietet  man  ihnen  jede 
Art  der  Äußerung,  oder  gilt  dieselbe  als  gefährlich,  so  werden  sie  ihre  Ver- 
stellungskunst verdoppeln.  —  Und  so  wird  die  Spötterei  Mode  und  bis  zum 
Extrem  getrieben  werden.  Der  Geist  der  Verfolgung  erzeugt  den  Geist  der 
Spötterei.  Der  Mangel  an  Freiheit  ist  Schuld  an  dem  Mangel  Avahrer 
Mäßigung  und  an  dem  Missbrauch  der  Waffen  des  Scherzes  und  des  Humors." 

Es  ist  bedauerlich,  dass  es  keine  handliche  neuere  Ausgabe,  viel- 
leicht mit  einer  Auswahl  der  besten  Aufsätze,  von  Shaftesburj's 
Char acter isti'cs  gibt;  er  gehört  ohne  Zweifel  zu  den  lesenswer- 
testen älteren  Prosaikern  der  englischen  Lftteratur. 

Drei  Jahre  nach  der  Veröfl'entllchung  dieses  Systems  der  Tugend 
erschien  eine  Rechtfertigung  des  Lasters.  Bernard  de  MaiideTille 
(1670—1733),  ein  englisirter,  in  Holland  geborner  Franzose,  unter- 
nahm es,  dem  Optimismus  Shaftesburys  seinen  moralischen  Pessi- 
mismus entgegenzustellen  in  dem  Lehrgedicht:  „Der  summende 
Bienenschwarm,  oder  die  ehrlich  gewordenen  Schurken"  (1714). 
Unter  dem  durchsichtigen  Schleier  des  Gleichnisses  erzählte  er  die 
Geschichte  einer  Gesellschaft,  die  nach  einer  Zeit  völliger  Ver- 
kommenheit sich  zu  einem  tugendhaften  W^andel  aufrafft  und  die 
dadurch  zwar  glücklich  wird,  aber  aller  Errungenschaften  der  Kultur 
verlustig   geht.    Das    ursprüngliche  Gedicht  .bestand   nur  aus   501) 
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Versen;  Mandeville  hat  es  durch  einen  sehr  weitschweifigen  Prosa- 
kominentar  bis  auf  zwei  starke  Bände  erweitert.  Nach  ihm  ist  ,,das 
Laster  für  das  Gedeihen  eines  Staates  ebenso  notwendig,  wie  der 
Hunger  für  das  Wohlbefinden  des  Menschen".  Die  Schlechtigkeit 
sei  der  Kitt,  welcher  die  sonst  gar  nicht  zur  Geselligkeit  neigende 
Gattung  Mensch  auf  einander  anweise  und  zu  einer  geselligen  Ord- 
nung zusammenhalte.  Wären  alle  Menschen  gut,  so  würde  jeder 
sich  auf  sich  zurückziehen,  die  Gesellschaft  sich  auflösen,  und  mit 
der  Kultur  wäre  es  dann  aus.  Las  Laster  sei  ein  Kulturhebel 
wie  jeder  andere.  —  Das  alles  mit  ziemlichem  Ernst  vorgetragen, 
abweichend  von  der  boshaften  Freude,  welche  die  französischen 
Materialisten  zu  Ende  des  18.  Jahrhunderts  bei  der  Behandlung 
solcher  Fragen  an  den  Tag  legen.  Mandeville  denkt  schlecht 
von  den  Menschen;  er  hat  das  in  ein  System  gebracht,  was  der 
Menschenverächter  Swift  fast  auf  jeder  Seite  seiner  Schriften  aus- 
spricht. 

Der  Idealphilosoph  Bischof  Berkele}^  (1684 — 1753)  hat  den 
..Bienenschwarm"  Mandevilles  einer  beredten  Widerlegung  gewürdigt. 
Zwischen  Shaftesbury  und  Mandeville  als  den  Vertretern  zweier 
ganz  entgegengesetzten  Lebensanschauungen  stehen  zwei  Weltmäoner 
mit  berühmten  Namen:  Lord  Bolingbroke  und  Lord  Chester- 
field. 

Lord  BoliusJi'broke  (1678 — 1751),  der  freundschaftliche  Gönner 
Popes,  Swifts,  Priors  und  —  Voltaires,  ist  der  beredte  Anwalt  einer 
politischen  Richtung,  welche  auch  im  modernen  Staatsleben  eine 
einflussreiche  Rolle  spielt:  jener  aristokratisirenden  Anmaßung,  die 
da  glaubt,  für  sich  und  die  Kaste  bedürfe  es  keiner  Religion  mehr, 
dagegen  könne  der  Pöbel,  die  Kanaille  sie  nicht  entbehren.  Die 
Religion  ist  für  Bolingbroke  ein  praktisches  Handwerkszeug  der 
Politik,  weiter  nichts.  Darum  ist  er  auch  für  eine  Staatskirche,  für 
eine  staatlich  zurechtgemachte  Religion  als  Zügel  und  Zaum  „für 
die  wilden  Tiermenschen''.  Sich  selbst  und  seinesgleichen  behält 
er  das  Recht  des  religiösen  Freidenkens  vor;  aber  im  übrigen  eifert 
er  gegen  die  bösen  Freidenker,  welche  dem  Volke  die  Religion 
rauben.  Er  hat  eine  ganz  äußerliche,  gewissermaßen  büreaukratische 
Ansicht  von  der  Entstehung  und  den  Aufgaben  der  Religion;  alle 
vernünftigen  Staatsmänner  hätten  Staatsreligionen  beliebig  erfunden 
und  sich  dabei  selbst  vor  den  gröbsten  Betrügereien  nicht  gescheut. 

19* 
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Bezüglich  des  Christentums  will  er  unterschieden  wissen  zwischen 
dem  der  Evangelien  und  dem  der  Kirche;  aber  da  nun  doch  einmal 
die  christliche  Kirche  und  nicht  die  Lehre  Christi  über  die  Christen- 
heit herrscht,  so  wird  Bolingbrokes  Kritik  des  Christenturas  zu 
einer  Verwerfung  desselben,  wenn  er  schreibt  (Philosophische  Werke, 
Band  III): 

,Das  eclite  Christentum,  wie  es  in  den  Evangelien  niedergelegt  ist,  ist 
das  System  der  natürlichen  Religion,  ist  das  Wort  Gottes;  das  überlieferte 
Christentum,  zu  dem  wir  alle  uns  bekennen,  ist  Menschenwort,  und  zwar 
das  AVort  von  Menschen,  welche  größtenteils  sehr  schwach,  sehr  wahnsinnig 
oder  sehr  betrügerisch  waren."  — 

Bolingbroke  ist  der  Begründer  jeuer  Partei,  welche  die  Religion 
als  ein  sogenanntes  staatserhaltendes  Element  und  darum  das  Zu- 
sammenhalten von  Tron  und  Altar  empfiehlt,  weniger  um  der  Re- 
ligion und  der  höchsten  Aufgaben  des  Staates  willen,  als  zum  Besten 
ihrer  Kasteninteressen.  —  Und  dieser  selbe  Bolingbroke  schrieb  eine 
wütende  Kritik  der  , Bettleroper"  von  Ga}^  (vgl.  S.  276),  in  welcher 
er  allerhand  staatsgefährliche  Absichten  entdeckt  haben  wollte!  Als 
Politiker  war  er  ein  gewissenloser,  ränkesüchtiger  Überläufer,  und 
man  tut  Unrecht,  ihn  mit  Alcibiades  zu  vergleichen  oder  gar  so  zu 
benennen. 

Seine  Schriften  erschienen  unter  dem  Titel  Pliüosopkical  ivorks 
in  5  Bänden  (1754). 

Lortl  eheste rfleld  (1694—1773)  ist  ein  Knigge  ins  Vorneh- 
mere übersetzt.  Sein  Hauptwerk,  die  Briefe  an  seinen  Sohn,  galt 
im  18.  Jahrhundert  als  der  Leitfaden  jedes  gebildeten  jungen  Gent- 
leman der  höheren  Stände.  Ihr  litterarischer  Wert  als  Muster  eines 
eleganten,  gefälligen  Stils  ist  unstreitig  ein  hoher,  und  man  wird 
sie  stets  mit  einem  gewissen  Vergnügen  lesen,  zumal  in  kleinen  Ab- 
schnitten; inhaltlich  dagegen  sind  sie  erfüllt  von  jener  , übertünch- 
ten Höflichkeit",  die  Einen  mit  verzweifelter  Notwendigkeit  auf  das 
Gleichnis  von  den  übertünchten  Gräbern  bringt.  Der  Sohn  selbst, 
an  den  diese  Erziehungsbriefe  eines  besorgten  Vaters  gerichtet  sind, 
war  die  Frucht  einer  schmachvollen,  leidenschaftslosen,  lediglich  in- 
folge einer  Benommistenwette  unternommenen  Verführung  eines 
ehrbaren  jungen  Mädchens.  Es  entspricht  ganz  diesem  Verhältnis, 
dass  Lord  Chesterfield  dem  heranwachsenden  Sohne  die  eindring- 
lichsten Ermahnungen  schreibt,   sich  durch  galante  Abenteuer  mit 
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Damen  der  besseren  Stände  „abzusclileifen"!  Dass  dieser  Sohn  den- 
noch ein  ziemlich  gemütlicher  Philister  blieb,  war  sicher  nicht  die 
Schuld  seines  Herrn  Vaters. 

Die  Briefe  beginnen  an  den  8jährigen  Knaben,  plaudern  halb 
pedantisch-lehrreich,  halb  frivol  über  dessen  ünterrichtsgegenstände, 
sprechen  über  die  Liebschaft  zwischen  Adonis  und  Venus  so  gut 
wie  über  das  Scherbengericht  der  Athener  und  sind  während  dieser 
Zeit  wirklich  recht  anmutig. 

Anders  wird  der  Ton  mit  dem  zunehmenden  Alter  des  Knaben; 
da  wird  dieser  in  die  hohe  Schule  der  weltmännischen  Bildiiusr  o-e- 
uommen.  So  heißt  es  z.  B.  in  einem  Brief  an  den  15jährigen  Sohn 
(Philip  Stanhope)  aus  dem  .Jahre  1747: 

„Tugend  und  Wissen  haben,  wie  Gold,  ihren  inneren  Wert;  wenn  sie 
aber  nicht  abgeschliffen  (polirt)  sind,  verlieren  sie  sicher  einen  großen  Teil 
ihres  Glanzes;  und  selbst  poürtes  Erz  blendet  die  meisten  Menschen  mehr 
als  rohes  Gold.  Welche  Menge  von  Sünden  wird  nicht  durch  die  heitere 
freie  Lebensart  der  Franzosen  verdeckt!" 

So,  mein  Sohn,  nun  geh  hin  und  tu  desgleichen;  ich  dein  Vater, 
der  große,  glänzende,  allbeliebte  Lord  Chesterfield,  rate,  ja  befehle 
dir's.  Es  liegt  eine  gewisse  Komik  in  der  Tatsache,  dass  dieser 
weltweise  Vater  durch  den  harmlosen  Simpel  von  Sohn  am  Ende 
hinters  Licht  geführt  wurde:  nach  dem  Tode  Philip  Stanhopes 
stellte  es  sich  heraus,  dass  er  seit  mehreren  Jahren  hinter  dem 
Rücken  seines  Vaters  verheiratet  gewesen,  dessen  Fürsorge  er  eine 
Witwe  mit  zwei  Kindern  hinterließ.  Der  Witwe  haben  wir  die  Ver- 
öffentlichung der  Briefe  Lord  Chesterfields  zu  danken;  sie  erhielt 
dafür  von  einem  Buchhändler  1600^;  in  einem  Jahre  erschienen 
drei  Auflagen  des  Buches. 

Die  Hauptsache  sind  für  Chesterfield  gute  Maniren,  also  die 
Äußerungen  eines  feinen  Taktgefühls.  Dass  sich  diese  feinste  Blüte 
des  geselligen  Menschen  nicht  künstlich  erzeugen,  höchstens  pflegen 
lässt,  hat  Philip  Stanhope  seinem  Vater  bewiesen.  Auch  die  Tugend 
lässt  Chesterfield  gelten;  warum  nicht?  sie  sei  unter  Umständen 
ja  „auch"  ein  ganz  gutes  Mittel  zum  weltlichen  Fortkommen. 

So  sind  denn  Chesterfields  Briefe,  gleich  des  Freiherru  von 
Knigge  berühmtem  Buch,  ein  im  tiefsten  Grunde  unsittliches,  ja 
unmännliches  Werk,  voll  Bedientenmoral  und  Salontugend,  oder  wie 
Samuel  Johnson  sagte:  es  lehrt  die  Moral  eines  Höflings  und  die 
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Maniren  eines  Tanzmeisters.  Mit  dieser  Moral  aber  \yurde  Chester- 
field  78  Jahre  alt  und  starb  in  dem  Bewusstsein,  bei  der  feinen 
Welt  als  der  vollendetste  Gentleman  gegolten  zu  haben. 

Gar  zu  streng  darf  man  den  eleganten  Briefschreiber  nicht  be- 
urteilen. Er  lebte  in  jener  unehrlichsten  Periode  der  englischen 
Geschichte,  wo  z.  B.  die  Abstimmungen  des  Parlaments  lediglich 
eine  Frage  des  Geldes  waren,  und  wo  der  Premierminister  mit  eini- 
gem Kecht  äußern  durfte,  er  kenne  den  Preis  jedes  Gewissens; 
eine  Zeit  ähnlich  der  in  Frankreich  unter  Ludwig  Philipp  und 
Napoleon  III. 

Vergessen  sei  Lord  Chesterfield  auch  das  nicht,  dass  er  bei  der 
Einführung  der  Theaterzensur  (1737),  die  noch  heute  in  England  in 
voller  Kraft  ist,  sich  sehr  entschieden  gegen  die  betreffende  Bill 
aussprach,  weil  sie  einen  Eingriff  in  das  geistige  Eigentum,  diese 
einzige  Habe  der  Schriftsteller,  darstelle. 

Ich  reihe  hieran  die  Erwähnung  einer  Briefsammlung,  welche 
mit  den  philosophischen  und  religiösen  Strömungen  jener  Zeit  nur 
sehr  wenig  zu  tun  hat,  aber  zur  Kenntnis  von  Menschen  und  Dingen 
der  ersten  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  reichlichen  Stoff  enthält,  die 
Briefe*)  der  Lady  Mary  Montague  (1690 — 1762)  über  ihre  Reisen 
in  Europa,  speziell  der  Türkei,  und  Nordafrika.  Sie  hatte  in  den 
Jahren  1716—1718  ihrem  Gemahl  auf  seinem  Gesandschaftsposten 
in  KoDstautinopel  Gesellschaft  geleistet  und  von  dort  aus  an  die 
Verwandten  und  Freunde  Reisebriefe  geschrieben,  die  später  ge- 
sammelt wurden.  Auch  diese  Briefe  gehören  leider  zu  jenem  ver- 
grabenen Litteraturschatz,  der  nur  für  die  Fachmänner  vorhanden 
zu  sein  scheint,  und  doch  sind  sie  eine  so  durchweg  unterhaltende 
Lektüre,  wie  weniges  andere  aus  jener  Zeit.  Namentlich  die  Schil- 
derungen des  orientalischen  Privatlebens  sind  von  großer  Anschau- 
lichkeit und  Wahrhaftigkeit,  und  über  das  Fraucnleben  in  der  Türkei 
dürfte  es  wenig  Besseres  geben,  denn  Lady  Montague  ist  bis  in  das 
Allerheiligste  der  vornehmen  türkischen  Häuser  gedrungen. 

Schon  von  der  Reise  durch  Deutschland  schreibt  sie  sehr  hübsche 
Briefe;  in  Köln  erbost  sich  die  englische  Protestantin  über  die  Ver- 
schwendung von  Kostbarkeiten  an  Heiligenbilder  und  lächelt  über 
das  Märchen  a'ou  den  11000  Jungfrauen.    Der  Unterschied  zwischen 


*)  Eine  zierliche  Ausgabe  in  einem  Bändchen  erschien  1800  in  Paris. 
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der  Wohlhabenheit  der  reichsfreien  Städte  und  der  schäbigen  Groß- 
tuerei in  den  kleinstaatlichen  Residenzen  entgeht  ihr  nicht;  selbst 
die  Affektation  der  Dresdenerinuen  fällt  ihr  bei  ihrer  eigenen  unge- 
zwungenen Natürlichkeit  auf:  von  den  Wiener  Theatern  erzählt  sie 
schier  unglaubliche  Proben  der  ßohheit. 

Alle  Briefe  zeigen  ihren  durch  nichts  zu  beirrenden  gesunden 
Menschenverstand,  und  wenn  manchmal  der  Stolz  der  Engländerin 
über  die  größere  politische  Freiheit  ihres  Vaterlandes  durchbricht 
beim  Anblick  all  der  Knechtschaft  auf  dem  Festland,  dürfen  wir 
ihr  deswegen  zürnen?  Außer  in  einigen  Briefen  an  ihren  glühen- 
den Verehrer  Pope,  die  mit  lateinischen  Zitaten  und  anderen  Pe- 
danterien gespickt  sind,  ist  Ladj  Montague  ein  ganz  und  gar  lie- 
benswürdiger Mensch.  Ihre  Briefe,  dieses  anspruchslose  Frauen- 
geplauder, sind  viel  wertvoller  als  zahlreiche  neuere  Reisebriefsamm- 
lungen, und  ihre  Frische  ist  trotz  der  zeitlichen  Entfernung  unver- 
wüstlich. 

Erwähnt  sei  noch,  dass  Lady  Montague  es  war,  welche  aus  der 
Türkei  zuerst  die  segensreiche  Schutzpockenimpfung  heimbrachte; 
auch  einer  ihrer  Briefe  handelt  eingehend  davon. 

Die  den  Briefen  angehängten  Gedichte  sind  wertlose  Gesell- 
schafts reimereien. 

Man  hat  Ladj  Montague  mit  der  berühmtesten  französischen 
Briefschreiberin :  Madame  de  Sevigne  verglichen  und  ihrem  Ansehen 
dadurch  nur  geschadet.  Die  Engländerin  steht  ihrer  Vorgängerin  an 
Verstand  und  Herzensgradheit  nicht  nach,  aber  an  stilistischer  An- 
mut kommt  sie  ihr  nicht  entfernt  gleich.  Die  französische  Sprache 
hatte  für  Madame  de  Sevigne  mehr  geleistet,  und  die  Gesellschaft 
von  Paris  und  Versailles  war  denn  doch  eine  anregendere  als  die 
von  London. 
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Viertes  Kapitel. 
Die  Zeitschriften  und  ihre  Verfasser. 

Defoe.  —  Steele  und  Addison.  —  S.anniel  Johnson. 

Mit  dein  Aufkommen  der  Whigs  iiud  mit  der  dauerhaften  Be- 
festigung der  hürgerlichen  Freiheit  machte  sich  in  England  schon  zu 
Anfang  des  18.  Jahrhunderts  ein  Bildungshebel  geltend,  den  Frank- 
reich  erst  am  Ausgang  des  vorigen,  Deutschland  erst  um  die  Mitte 
dieses  Jahrhunderts  erhielt:  eine  öffentliche  Meinung,  ein  großes 
Publikum  für  litterarische  Kundgebungen,  Noch  im  17.  Jahrhun- 
dert war  der  Absatz  selbst  der  beliebtesten  Werke  ein  zahlenmäßig 
sehr  geringfügiger  gewesen;  erst  mit  dem  18.  Jahrhundert  hören 
wir  davon,  dass  gewisse  Tagesschrifteu  in  50000  Exemplaren  ver- 
kauft werden  und  ihre  Verleger  in  wenigen  Tagen  zu  reichen  Leu- 
ten machen.  Die  Periode  der  Zeitschriften  begann,  die  der  kleinen 
Litteratur;  das  fliegende  Blatt  verdrängt  die  Langeweile  in  Folio 
und  die  Klassizität  in  Quarto.  Fortan  kann  jeder,  der  lesen  gelernt, 
an  dem  Kulturleben  der  Nation  teilnehmen,  denn  diese  leichte 
Litteratur  spricht  die  Sprache  des  gesunden  Menschenverstandes,  ohne 
sich  deswegen  in  der  Form  etwas  zu  vergeben;  im  Gegenteil.  Zur 
Ehre  der  Begründer  der  englischen  Presse  muss  hervorgehoben  wer- 
den, dass  sie  sich  nicht  so  sehr  zum  Publikum  hinabließen,  als  viel- 
mehr es  zu  sich  heraufzogen.  Sie  machten  die  Presse  zur  Leiterin 
der  öffentlichen  Meinung,  nicht  zu  ihrer  Magd;  sie  schmeichelten 
nicht  den  schlechten  Gelüsten  des  Leserpöbels,  und  die  englische 
Leserwelt  aller  Stände  hat  ihnen  das  durch  eine  Teilnahme  gedankt, 
welche  in  Anbetracht  der  damaligen  Kulturzustände  großartig  ge- 
nannt werden  muß.  Der  Spectator  Addisons  hatte  zur  Zeit  seiner 
höchsten  Blüte  gegen  15000  Abnehmer. 

Der  eigentliche  Begründer  des  englischen  Zeitschriften- 
wesens, und  damit  der  Presse  überhaupt,  war  Daniel  Defoe 
(1661 — 1731),  derselbe  Defoe,  welchem  Millionen  und  aber  Millionen 
von  Kindern  ihre  seligsten  Stunden  verdankt  haben:  der  Verfasser 
des  unsterblichen  „Bobinson  Crusoe".  Das  ist  vielleicht  eine 
Überraschung  für  manchen  Leser;  indessen  Defoes  Tätigkeit  bietet 
noch  mehr  solcher  Überraschungen.     „Kobinson  Crusoe",  das  AVerk, 
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dem  er  seinen  Euhm  verdankt,  hat  er  mit  fast  60  Jahren  nur  so 
nebenbei  geschrieben,  neben  ungefähr  250  anderen,  größeren  und 
kleineren  Arbeiten!  Defoes  Arbeitslust  und  Arbeitsfähigkeit  waren 
staunenswert;  man  hat  ihn  stets  mit  der  Feder  in  der  Hand  sich 
vorzustellen.  Ein  allezeit  auf  der  Bresche  stehender  Journalist,  ein 
Bürger  mit  einem  leidenschaftlichen  Hange,  dem  Gemeinwohl  zu 
dienen,  und  einer  der  unterhaltendsten,  spannendsten  Erzähler;  in 
seinem  Privatleben  von  erprobter  Lauterkeit:  so  ist  Defoe  eine  der 
auffallendsten  Erscheinungen  seiner  Zeit.  Natürlich  geht  uns  heute 
vornehmlich  sein  „Robinson  Crusoe"  an;  seinen  Zeitgenossen  war 
Defoe  noch  anderweit  bekannt,  und  es  lohnt,  sich  auch  mit  der 
journalistischen  Tätigkeit  dieses  vielseitigen  Schriftstellers  zu  be- 
schäftigeu. 

Wie  Beaumarchais,  mit  dem  er  auch  sonst  einige  Ähnlichkeit 
hat,  machte  Defoe  zuerst  durch  seine  politischen  Pamphlets  von  sich 
reden.  Der  feindseligen  Strömung  gegen  den  „holländischen"  König 
von  England,  William  HL,  brach  er  die  Spitze  ab  durch  seine 
prächtige  Satire  in  Versen:  TJie  tnie-hom  EngUshman  (Der  echte 
Engländer),  worin  er  den  sich  auf  ihr  urwüchsiges  Engländertum 
etwas  einbildenden  Tories  sehr  derbe  Wahrheiten  sagte.  Es  ist 
schade,  dass  diese  so  witzige  Schrift  nicht  bekannter  ist:  sie  kommt 
Butlers  Hudibras  mindestens  gleich  und  übertrifft  alles,  was  Drj'den 
an  politischen  Satiren  geschrieben  hat.  Defoe  weist  darin  mit  ganz 
richtigen  ethnologischen  Gründen  nach,  dass  die  Engländer  als  die 
buntest  zusammengewürfelte  Mischlingsrasse  am  wenigsten  Ursache 
haben,  mit  der  fremden  Abstammung  ihres  Königs  unzufrieden  zu 
sein.  Auch  tritt  er  dem  bekannten  Hochmut  des  englischen  Adels 
auf  seine  normannische  Abkunft  entgegen  durch  die  Aufforderung: 
es  möge  doch  jeder  Adelige  erst  nachweisen,  ob  sein  normannischer 
Ahnherr  als  Trommelschläger  oder  als  Hauptmann  in  Wilhelms  des 
Eroberers  Heer  herübergekommen.  —  Nichts  spricht  besser  für  den 
englischen  Humor,  als  dass  diese  für  den  britischen  Nationalstolz 
so  beleidigende  Satire  mit  hellem  Jubel  aufgenommen  wurde:  80000 
Exemplare  wurden  in  wenigen  Tagen  davon  gekauft.  Die  Strömung 
wandte  sich  wieder  dem  König  zu,  und  Defoe  sah  sich  mit  einem 
Schlage  als  den  Liebling  des  Volkes  und  den  Schützling  des  Monarchen. 

Zum  Unglück  für  Defoe  starb  König  Wilhelm  bald  nachher, 
und  nun  begann  seine  Leidensperiode,  von  der  er  später  geschrieben: 
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,.Kein  Mensch  ward  so  vom  Missgeschick  erlesen: 
Dreizehnmal  arm  und  wieder  reich  gewesen." 

Gegen  das  Ende  des  Jahres  1702  schrieb  er  ein  Pamphlet  in 
Prosa:  .,Kiirzester  Prozess  mit  den  Dissenters",  worin  die  Verfolgungs- 
sucht der  anglikanischen  Hochkirche  gegen  die  Dissidenten  aufs 
feinste  verspottet  ward,  —  so  fein,  dass  anfangs  die  Betroffenen  die 
eigentliche  Absicht  des  Verfassers  gar  nicht  merkten.  Er  empfahl 
darin  nämlich  ironisch,  aber  ziemlich  unverblümt,  die  Ausrottung 
sämtlicher  Dissidenten,  wies  auf  Ludwigs  XIV.  Beispiel  mit  der 
Aufhebung  des  Edikts  von  Nantes  hin,  auf  Moses  den  Sanftmütigen, 
der  30000  abtrünnigen  Israeliten  die  Kehlen  abgeschnitten,  u.  dergl. 
—  Die  Eegirung  ging  auf  diesen  Spaß  nicht  ein;  sie  gab  sich  den 
Anschein,  als  nähme  sie  Defoes  Pasquill  ernsthaft,  machte  ihm  den 
Prozess  „wegen  aufrührerischer  Schriften";  eine  hochkirchliche  Jury 
sprach  ihn  schuldig,  —  und  Defoe  musste  im  Juli  1703  drei  Tage 
lang  in  den  Straßen  Londons  am  Pranger  stehen!  Jetzt  zeigte  sichs 
aber,  wie  sehr  er  die  Gunst  des  Volkes  durch  seine  unerschrockene 
Feder  gewonnen  hatte :  sein  Pranger  wurde  für  ihn  zur  Ehrensäule, 
das  Volk  warf  ihm,  ganz  den  Gewohnheiten  bei  solchen  Anlässen 
zuwider!  Blumen  zu,  man  trank  auf  seine  Gesundheit,  und  kaufte 
namentlich  ein  fliegendes  Blatt,  welches  Defoe  im  Gefängnis  am 
Morgen  seiner  ersten  Prangerstellung  verfasst  hatte:  eine  Lobhymue 
auf  den  Pranger!   Das  Gedicht  beginnt: 

Hail,  hieroglyphic  state  machine, 
Contrived  to  punish  Fancy  in; 
Men  that  are  men  in  thee  can  feel  no  pain, 
And  all  thy  insignificance  disdain! 

Dem  Pranger   folgte   Gefäuguishaft,   welche  durch  die  Gnade  der 
Königin  Anna  abgekürzt  wurde. 

Vom  Gefängnis  aus  —  o  englische  Fieiheit!  —  schrieb  Defoe 
mehr  als  ein  Dutzend  neuer  politischer  Pamphlets,  und  im  Gefängnis 
entstand  und  wurde  ausgeführt:  der  Gedanke  der  ersten  eng- 
lischen Zeitschrift!  Zeitungen  hatte  es  vor  Defoe  in  England 
und  anderswo  gegeben,  aber  sie  waren  ausschließlich  Neuigkeits- 
blätter, ohne  eigenes  Urteil,  ohne  politische  Färbung.  Die  am 
19.  Februar  170-1  erschienene  erste  Nummer  von  Defoes  Zeitschrift: 
Itevievj  (genauer:  Review  of  the  affairs  of  France)  fasste  den  Be- 
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griff  einer  Zeituug  ganz  iiu  moderueu  Sinne:  als  eiuer  Leiterin  der 
öffentlichen  Meinung.  Im  Gefängnis  Newgate  ward  diese  erste 
Nummer  geschrieben,  —  ein  Omen  für  alle  kommenden  Journalisten- 
geschlechter! Die  ersten  beiden  Xummern  sind  acht  kleine  Quart- 
seiten stark,  von  da  ab  wurde  der  Inhalt  auf  vier  Quartseiten  be- 
schränkt; die  Zeituug  erschien  anfangs  einmal,  später  zweimal 
wöchentlich.  Der  Titel  deutete  darauf,  dass  Defoe  sich  vorzugs- 
weise mit  der  französischen  Politik  beschäftigen  wollte;  indessen, 
wie  er  in  einem  seiner  Artikel  sagt:  ,,die  Geschäfte  Frankreichs  sind 
die  Geschäfte  Europas",  die  Recieio  wurde  bald  zu  einer  allgemein- 
politischen Zeituug.  Trotz  dem  drückenden  Zeitungsstempel,  trotz 
zahlreichen  Widerwärtigkeiten  hat  Defoe  sein  Blatt  neun  Jahre  lang 
am  Leben  erhalten ;  die  Konkurrenz  der  Nachahmung  und  sein  stets 
auf  neue  Unternehmungen  sinnender  Geist  ließen  ihn  die  Lust  daran 
verlieren. 

Bemerkenswert  ist  noch,  dass  Defoe  der  eigentliche  Erfinder  des 
„Leitartikels"  ist;  jede  Nummer  seiner  Review  begann  mit  einem 
solchen;  an  dem  Stil  seiner  Leitartikel  könnte  mancher  Journalist 
unseres  Pressjahrhuuderts  sich  ein  Beispiel  nehmen! 

Ich  sprach  von  Defoes  Unternehmungen:  er  hat  das  Projekte- 
machen zu  einem  System  erhoben.  Außer  zahllosen  Pamphlets  über 
einzelne  ihm  am  Herzen  liegende  Fragen  des  Gemeinwohls,  hat  er 
ein  Büchlein  geschrieben,  welches  so  ziemlich  die  meisten  Errungen- 
schaften der  neueren  Zeit  als  Forderungen  enthält:  Essay  on  pro- 
jects.  Darin  empfiehlt  Defoe  u.  a.:  ein  über  ganz  England  auszu- 
dehnendes Banksystem,  Feuer-  und  Hagel- Versicherungsgesellschaf- 
ten, Handelsgerichte,  Vermehrung  der  Kunststraßeu,  ärztlich  geleitete 
Irrenhäuser,  Sparkassen,  Witwenkassen,  Altersversorguugskassen  für 
invalide  Seeleute,  streng  durchgeführte  Einkommensteuer,  u.  s.  w., 
u.  s.  w.  Von  fast  allen  diesen  Dingen  war  vor  Defoe  so  gut  wie 
keine  Kede  gewesen.  Er  gehörte  zu  jenen  großherzigen  Weltver- 
besserern und  Reformschwärmern,  an  denen  die  Mitwelt  mit  ihrem 
philisterhaften  Schlendrian  achselzuckend  vorübergeht  und  die  von 
der  Nachwelt  oft  genug  vergessen  werden.  Hat  man  doch  heute 
selbst  in  England  es  beinah  vergessen,  dass  Daniel  Defoe,  dieser 
Projektemacher  und  Geschichtenschreiber,  es  gewesen,  welcher  die 
völlige  politische  Vereinigung  Schottlands  mit  England  als 
politischer  Agent  der  Königin  Anna  zuwege  gebracht  hat! 
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Von  dem  Essay  on  projects  bekannte  Franklin,  dass  er  durch 
dessen  Lektüre  den  stärksten  Antrieb  zu  seiner  praktischen  Tätig- 
keit im  öifentlichen  Leben  erhalten  habe. 

Und  nunDefoes  Erzählungen,  denn  außer  dem  „Robinson  Crusoe" 
hat  er  noch  ein  Dutzend  Bände  mit  andern  „Robinsonaden"  gefüllt.*) 
Fast  in  allen  diesen  Lügengeschichten  betätigt  Defoe  dieselben 
glänzenden  Eigenschaften,  die  wir  aus  seinem  Robinson  kennen:  die 
überzeugende  Treue  in  der  Kleinmalerei,  die  Kunst,  das  Unwahr- 
scheinliche wahrscheinlich,  ja  wahr  zu  machen,  die  Einfachheit  des 
Stils  und  die  anmutige  Einfalt  der  Darstellung. 

Den  „Robinson  Crusoe"  schrieb  er  mit  58  Jahren  (1719);  mit 
großer  Mühe  gelang  es  ihm,  einen  Verleger  dafür  zu  finden.  Xoch 
in  demselben  Jahre  wurden  4  Auflagen  nötig.  Eine  deutsche  Über- 
setzung erschien  gleich  im  Jahre  darauf.  Die  bekannte  moralisirende 
Verarbeitung  durch  Campe  hat  seit  1780  bis  heute  mehr  als  100 
Auflagen  erlebt.  Dass  „Robinson  Crusoe''  in  seinen  zahllosen  Über- 
setzungen und  Bearbeitungen  das  nach  der  Bibel  geleseuste  Buch 
ist,  dürfte  feststehen;  es  ist  eines  jener  Weltbücher  geworden,  deren 
Zahl  eine  so  sehr  geringe  ist,  ein  Buch  für  Jahrtausende,  die  schönste 
litterarische  Verkörperung  der  geheimen  Abenteuersucht,  wie  sie  im 
Herzen  jedes  Knaben  schlummert.  Dass  der  Robinson  in  dieser 
Beziehung  manches  Unheil  angestiftet,  manche  Eltern  in  Angst  um 
einen  robinsonirenden  Sohn  versetzt  hat,  muss  mit  hingenommen 
werden. 

In  keiner  seiner  vielen  Erzählungen  hat  Defoe  eine  solche 
geniale  Entäußerung  des  eigenen  Menschen  bewiesen,  wie  im  Robin- 
son. An  Objektivität  wetteifert  derselbe  siegreich  mit  Homers  Dich- 
tungen. Dazu  die  Glaubhaftigkeit,  sobald  man  einmal  die  Voraus- 
setzungen zugegeben!  Welcher  Knabe  hat  je  an  der  Wahrheit  dieser 
wunderbaren  Geschichte  gezweifelt?  ja,  wer  zweifelt  noch  im  reiferen 
Alter  daran?  Was  sind  dagegen  die  scheinwissenschaftlich  aufge- 
putzten modernen  Robinsonaden  Jules  Vernes,  diese  recht  öde  Fabrik- 
arbeit und  Windbeutelei  ohne  einen  Funken  von  Poesie !  Bedauerns- 
werte Knaben   der  Zukunft,    wenn   euch  im  Interesse   der  „natur- 

*)  Eine  gute  Ausgabe  der  Erzählungen  Defoes  veranstaltete  Walter 
Scott;  eine  vollständige  Ausgabe  von  Defoes  Schriften  gibt  es  nicht,  wird  es 
auch  schwerlich  jemals  geben. 
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wissenschaftlichen  Anregung"  solche  Lektüre  statt  des  lieben  alten 
Robinson  geboten  würde! 

Auch  Defoes  Robinson  gehört  zu  den  Vorzeichen  einer  besseren 
Zeit  für  die  englische  Litteratur.  Ist  er  ja  doch  die  greifbarste  Ge- 
staltung des  Zuges  nach  Einkehr  in  die  Natur  und  in  das  eigene 
Selbst;  bietet  er  doch  die  glaubhafteste  Darstellung  eines  Urzustandes 
der  Menschheit,  mit  welchem  sich  die  zweite  Hälfte  des  18.  Jahr- 
hunderts so  viel  abgequält  hat.  Rousseau  mit  seinen  Phantastereien 
von  einem  zivilisationsfreien  Arkadien  musste  natürlich  am  Robin- 
son das  lebhafteste  Gefallen  finden:  in  seinem  Emile  empfiehlt  er 
ihn  mit  begeisterten  Worten. 

Der  ungeahnte  Erfolg  seines  Robinson  bestimmte  Defoe,  mehrere 
Fortsetzungen  zu  schreiben;  sie  verdienen  kaum  gelesen  zu  werden. 
Viel  besser  sind  seine  andern  Romane  und  Erzählungen,  darunter 
ein  geschichtlicher  Roman  von  einer  so  verblüffenden  Treue  der 
Schilderung,  dass  man  nicht  übertreibt,  wenn  mau  an  Walter  Scott 
erinnert;  er  heißt:  „Denkwürdigkeiten  eines  Kavalirs"  und  beschreibt 
die  Zeit  der  Bürgerkriege  zwischen  Puritanern  und  Kavaliren  mit 
der  Deutlichkeit  eines  Augenzeugen,  erhöht  durch  die  Fernsichtig- 
keit  des  Dichters.  Die  Hauptsache  ist  ihm  die  Handlung;  mit  der 
Beschreibung  ist  er  sehr  sparsam. 

Zu  derselben  Gruppe  von  historischen  Phantasiestücken  gehören 
seine  „Memoiren  Peters  des  Großen"  und  „Memoiren  Karls  XIL 
von  Schweden". 

Sodann  hatte  ihm  sein  Aufenthalt  im  Gefängnis  die  interessante 
Bekanntschaft  einiger  der  hervorragendsten  Straßenräuber  Englands 
verschafft;  auch  daraus  zog  Defoe  Gewinn,  indem  er  zahlreiche 
Schelmenromane  schrieb,  alle  mit  überzeugender  Genauigkeit  in 
den  Einzelheiten. 

„Das  Leben  des  Kapitäns  Singleton"  gehört  wieder  mehr  zur 
Robinson-Gattung:  er  schildert  eine  kühne  Entdeckungsreise  quer 
durch  Afrika  von  Ozean  zu  Ozean;  man  sieht,  auch  darin  ist  Defoe 
der  prophetische  Wegweiser.  Dass  Kapitän  Marryat  Defoes  See- 
romane gelesen  und  aus  ihnen  die  besten  Anregungen  zu  seinen  so 
beliebten  Abenteurerromanen  entnommen  hat,  erscheint  zweifellos. 

Endlich  eine  Gruppe  von  Erzählungen,  in  die  sich  ein  etwas 
gespenstisches  Element  mischt:  die  peinlich  genaue  Darstellung  von 
wahren   oder   erlogenen  entsetzlichen  Vorkommnissen;    so  die  Ge- 
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schichte  von  dem  Indieluftfliegen  der  Insel  St.  Vincent;  die  Ge- 
schichte der  Londoner  Pest  von  1666  im  Tone  einer  historischen 
Urkunde;  die  Beschreibung  einer  Erscheinung  nach  dem  Tode  und 
dergl.  mehr.  Auch  rühren  von  dem  unermüdlichen  Defoe  her: 
„System  der  schwarzen  Magie",  eine  „Geschichte  der  Geistererschei- 
nungen"  und  eine  humoristische  „Geschichte  des  Teufels".  Unwill- 
kürlich wird  man  dadurch  an  einen  neueren  amerikanischen  Dichter, 
Edgar  Poe,  erinnert,  und  die  Ähnlichkeit  des  Namens  —  Defoe 
hiess  eigentlich  nur  Foe  —  und  der  merkwürdige  Umstand,  dass 
die  beiden  Schriftsteller  ihre  Jugenderziehung  in  demselben  Vorort 
von  London  (Newiugton  Green,  jetzt  ganz  zu  London  gehörig)  er- 
halten haben,  steigert  das  Gefühl,  dass  man  es  hier  mit  einer  Art 
von  geistigem  Atavismus  zu  tun  hat.  Ob  Edgar  Poe  die  Erzäh- 
lungen Defoes  gelesen,  habe  ich  nicht  feststellen  können. 

Das  der  ersten  Sammlung  seiner  Schriften  (17Ü3)  vorgedrackte 
Bildnis  Defoes  zeigt  einen  energischen,  leidenschaftlichen,  ungemein 
geistvollen  Ausdruck,  den  selbst  eine  ungeheure  Perrücke  nicht 
abschwächt. 

ßicliard  Steele  (16GI— 1729jund  Joseph  Addison  (1672—1719) 
gehörten  mit  ihrer  publizistischen  Tätigkeit  ebenso  zu  einander,  wie 
im  Drama  Beaumont  und  Fletcher.  Fast  gleichaltrig,  von  der  Schul- 
bank her  innig  befreundet,  haben  sie  bis  an  Addisons  Tod  wacker 
Schulter  an  Schulter  gestanden  und  mit  dazu  beigetragen,  die  Keime 
zu  legen  für  die  neue  Zeit.  Keine  Dichtung  in  Versen  oder  Prosa 
sichert  ihren  Namen  ein  dauerndes  Gedenken,  obgleich  sie  beide 
sich  im  Drama  versucht  haben,  Addison  sogar  mit  einem  unerhörten 
Erfolge;  aber  in  der  Geschichte  der  englischen  Geistesentwickelung 
werden  sie  stets  zu  den  Männern  gezählt  werden,  die  man  sich  aus 
der  großen  vom  18.  in  das  19.  Jahrhundert  reichenden  Kette  nicht 
wegdenken  kann.  Thackeray  nennt  Addison  „einen  der  freundlichsten 
Wohltäter  der  Gesellschaft";  ein  großes  Stück  von  diesem  Ruhme 
gebürt  Steele. 

Richard  Steele,  der  sanguinische  Irländer,  hatte  die  Unterneh- 
mungslust, —  Addison  die  Anmut  und  den  sieliern  Blick  für  den 
Geschmack  des  Publikums  bei  der  Ausführung.  Auch  von  diesen 
beiden  großen  Journalisten  gilt,  was  am  Anfang  dieses  Kapitels  von 
jener  Periode  der  englischen  Presse  überhaupt  gesagt  wurde:  Steele 
und  Addison  haben  dem  Geschmack  ihres  Publikums  nur  nach  der 


—     303     — 

guten  Seite  gewillfahrt;  die  verwerfliclieu  Mittel  der  Neuzeit,  die 
Leser  an  eine  Zeitung  zu  fesseln,  haben  sie  verschmäht.  Beide 
waren  Journalisten,  aber  zugleich  vollkommene  Gentlemen. 

Steele  war  der  Heraasgeber  der  amtlichen  Staatszeitung,  der 
Londoner  Gazette  (noch  heute  der  englische  Reichsanzeiger).  In 
dieser  Eigenschaft  kamen  ihm  mancherlei  Mitteilungen  zu,  die  er  in 
einem  bloßen  Anzeigeblatt  amtlicher  Vorgänge  nicht  verwerten  konnte; 
so  entstand  bei  ihm  der  Gedanke,  ein  Beiblatt  zu  gründen,  welches 
aber  unter  eignem  Titel  und  mit  völliger  Selbständigkeit  ins  Leben 
trat  als  der  berühmte  Tatler  (Plauderer).  Der  Fortschritt  dieser 
Zeitschrift  über  Defoes  Revieto  hinaus  liegt  in  dem  Ausschluss  der 
Politik:  der  Tatler  war  eine  „moralische  Zeitschrift"  d.  h.  ein 
Blatt  zum  Zweck  der  anständigen  Unterhaltung  und  Belehrung. 
Von  diesem  „Plauderer"  stammt  alles  ab,  was  an  illustrirten  und 
nichtillustrirten  Zeitschriften  heute  den  Erdball  überschwemmt.  Die 
Demokratisirung  der  Litteratur,  das  Verdrängen  des  nur  den  Wenigen 
zugänglichen,  teuren  Buches  durch  die  billige  Zeitung,  —  Steele 
und  Addison  haben  den  Grund  gelegt  zu  dieser  gewaltigen  geistigen 
Umwälzung,  deren  Ende  noch  nicht  abzusehen. 

Recht  belustigend  ist  es,  den  Prospekt  Steeles  zu  seinem  jour- 
nalistischen Unternehmen  heute  zu  lesen:  dieselbe  Ruhmredigkeit, 
dasselbe  Prahlen  mit  „Korrespondenten  an  allen  Punkten  des  Globus", 
wie  in  unsern  heutigen  Prospekten  und  Zeitungen.  Dass  er  sich 
auch  schlauerweise  an  die  Damenwelt  wandte  und  sich  verpflichtete, 
„zu  deren  Unterhaltung  beizutragen",  entspricht  ganz  dem  Charakter- 
bilde, welches  wir  von  Steele  besitzen,  und  wie  es  sich  namentlich 
in  seinen  reizenden  Briefen  und  Briefchen  an  seine  Frau  offenbart. 
Diderot,  in  mehr  als  einem  Sinne  Steele  geistesverwandt,  hat  ein- 
mal gesagt:  „Wer  über  die  Frauen  schreiben  will,  der  tauche  seine 
Feder  in  den  Regenbogen  und  streue  auf  seine  Schrift  Schmetter- 
lingsflügelstaub."  Eine  wunderschöne  Hyperbel,  nicht  wahr?  Nun, 
Steele  hat  Diderot  vielleicht  noch  überboten  mit  seiner  Äußerung 
über  eine  bedeutende  Frau:  „Sie  geliebt  zu  haben,  kommt  einer 
guten  Erziehung  gleich." 

Steele  rechtfertigte  seine  Versprechungen:  durch  seine  Stellung 
an  der  Gazette  erfuhr  er  mancherlei  interessante  Neuigkeiten;  auch 
strömten  ihm  Mitarbeiter  von  allen  Seiten  zu:  alles  was  England  an 
geistreichen  Schriftstellern  damals  besaß,    w^ollte   am   Tatler  mit- 
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arbeiten,  obgleich  Steele  von  Anfang  an  die  Xamenlosigkeit  der 
Beiträge  eingeführt  hatte.  Der  Preis  betrug  für  die  Nummer  1  Penn}-, 
was  bei  dem  dreimal  wöchentlichen  Erscheinen  des  Tatler  immer- 
hin jährlich  13  Shilling  ausmachte.  Dennoch  hat  er  es  zu  einer 
Auflage  gebracht,  die  keine  der  heute  in  Deutschland  erscheinenden 
nichtillustrirteu,  nichtpolitischen  Zeitungen  besitzt. 

Unter  Steeles  Leitung  hatte  der  Tatler  eine  gewisse  politische 
Färbung  gehabt;  mit  Addisons  Eintritt  in  die  Eedaktion  wird  er  zu 
einer  bloß  unterhaltenden  und  belehrenden  Familienschrift.  Addison, 
der  bis  dahin  auf  vielen  Gebieten  der  Poesie  mit  AA'echselndem  Er- 
folge sich  versucht  hatte,  fand  jetzt  erst  seinen  eigentlichen  Beruf. 
Für  seine  Zeitgenossen  war  er  mehr  der  feinsinnige  Kenner  des 
Altertums,  der  Staatssekretär,  —  eine  Stelle,  die  er  der  Litteratur 
verdankte,  —  der  Dichter  des  „klassischen"  Dramas  „Cato";  für  die 
Nachwelt  ist  er,  wenn  sie  ihm  gerecht  werden  will,  nichts  als  der 
Redakteur  und  Hauptmitarbeiter  am  Tutler  und  dessen  Nachfolgern: 
Spectator  und  Guardian. 

Steele  hat  zwar  noch  lange  regelmäßig  Beiträge  für  die  von 
ihm  begründete  Zeitschrift  geliefert,  aber  deren  Seele  wurde 
Addison.  Bevor  wir  uns  von  Kichard  Steele  verabschieden,  sei  be- 
merkt, dass  er  seine  dichterische  Tätigkeit  begonnen  hatte  mit  einer 
frommen  Schrift:  „Der  christliche  Held"  und  sie  abschloss  mit  drei 
Komödien,  welche  außer  einem  lebhaften  und  zum  Teil  geistreichen 
Dialog  nicht  viel  Gutes  enthalten.  Seine  beste  Hinterlassenschaft 
ist  die  Sammlung  von  etwa  400  Briefen,  welche  seine  Frau  liebe- 
voll bewahrt  hatte,  ujid_diü_Figur  des  „Sir  Roger  de  Coverley'*  im 
Spectatör.  Man  schrieb  damals  Zeitschriften  anders  als  heute:  Her- 
ausgeber und  Mitarbeiter  betrachteten  sich  und  ihre  Leser  durch 
ein  Band  persönlicher  Freundschaft  umschlungen:  in  diesem  Sinne 
entwarf  Addison  in  den  ersten  Nummern  den  Rahmen  seiner  Zei- 
tung derart,  dass  er  den  Lesern  die  Redaktiousmitglieder  in  launigen, 
geradezu  dichterischen  Verkleidungen  vorstellte.  Der  Tatler  war 
zuerst  am  12.  April  1709  erschienen;  Addison  ließ  ihn  nach  zwei 
Jahren  freiwillig  eingehen  und  gab  ihm  eine  Fortsetzung  in  dem 
Spectator  (Zuschauer),  dessen  erste  Nummer  vom  1.  März  1711  da- 
tirt  ist*).     Sie  beginnt  mit  einem  lateinischen  Zitat,  entspricht  räuni- 

*)  Eine  vollständige  Sammlung  sämtlicher  Nummern  des  Sjiectator 
erschien  in  London  1811,  in  einem  starken  GroBoktavband  von  750  doppel- 
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lieh  etwa  vier  Seiten  dieses  Buches  und  besteht  nur  aus  einem 
Artikel.  Dieselbe  Form  hat  der  Spectator  bis  zum  6.  Dezember  1712 
beibehalten,  wo  Addison  dessen  Erscheinen  einstellte,  nicht  aus 
Mangel  an  Abonnenten,  denn  die  Auflage  war  bis  zu  15000  gestiegen, 
sondern  weil  er  andere  Wege  mit  seinen  Zeitschriften  einschlagen 
wollte.  Fast  die  Hälfte  aller  Beiträge  des  Spectator  rührt  von  Addi- 
son her,  ein  großer  Teil  von  Steele ;  die  feststehenden  Chiffern  unter 
den  Artikeln  lassen  eine  ziemlich  richtige  Verteilung  unter  das  jour- 
nalistische Zwillingspaar  zu. 

In  der  ersten  Nummer  stellte  Addison  sich  selbst  launig  den 
Lesern  vor,  in  der  zweiten  die  erfundene  Figur  des  Sir  Roger  de 
Coverley  als  des  Spectator  Hauptmitarbeiter.  Nun  sind  die  Leser 
über  die  Familienverhältnisse  seines  Lieblingsblattes  unterrichtet,  und 
dieses  kann  seine  eigentliche  Tätigkeit  beginnen.  Welche  Fülle  von 
Humor,  von  Anregung  und  verständigem  Urteil  in  diesen  vergilbten, 
wurmzerfressenen  Blättern !  Nur  sehr  weniges  darin  ist  ein  bischen 
veraltet,  das  weitaus  meiste  ist  noch  jetzt  von  erstaunlicher  Frische. 
Das  kommt  daher,  dass  Addison  nicht  auf  die  sogenannte  „Aktua- 
lität" den  Hauptwert  legte,  sondern  vielmehr  auf  die  künstlerische 
und  doch  zugleich  natürliche  Behandlung  des  Stils.  In  diesem 
Sinne  gehört  auch  Addison  zu  den  Bodenbereitern  für  die  Saat  der 
Zukunft:  für  die  Zeit  der  „Rückkehr  zur  Natur",  —  derselbe  Addi- 
son, dessen  Tragödie  „Cato"  den  Triumph  der  Nachahmung  fran- 
zösischer Klassizität  bildete!  Addison  war  nicht  bloß  ein  gewandter 
Journalist;  er  war  ein  feiner  Psychologe  und  ein  wunderbar  fesseln- 
der Plauderer.  Manche  seiner  Charakterbilder  lesen  sich  wie  die 
besten  Stücke  La  Bruyeres,  nur  ist  er  weit  anmutiger  und  launiger 
als  der  französische  Psychologe.  Man  darf  in  ihm  geradezu  einen 
Vorläufer  von  Dickens  erblicken:  die  „Familie"  des  Spectator  und 
deren  Erlebnisse  können  sich  mit  Ehren  neben  den  „Pickwickiern" 
sehen  lassen.  Addison  und  Steele  waren  es,  welche  zuerst  das 
bürgerliche  Kleinleben  litteraturfähig  machten  und  dadurch  den 
Grund  legten  für  die  großartige  Entwickelung  des  Romans  in  der 
zweiten  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts. 

Mit  der  No.  555  nahm  der  Spectator  seinen  Abschied  von  den 
Lesern,  nachdem   er  zuvor   die  Mitglieder  seiner    „Familie"  eines 

spaltigen  Seiten.  Addisons  Beiträge  sind  auch  deutsch  zu  haben  (von  Au- 
gustin, Berlin  1866). 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  20 


—     306    — 

nach  dem  andern,  durch  Tod,  Verheiratung  und  andere  Zufälle, 
hatte  verschwinden  lassen.  Er  versuchte  nach  einer  Zwischenzeit 
von  18  Monaten  noch  einmal  sein  Glück;  die  oben  genannte  Samm- 
lung des  Hpec.tator  enthält  noch  eine  mit  dem  18.  Juni  1714  (No.  556) 
beginnende  Fortsetzung,  welche  bis  zum  20.  Dezember  1714  (No.  635) 
reicht;  der  Eintritt  Addisons  ins  Ministerium  nach  dem  Tode  der 
Königin  Anna  entzog  ihn,  leider,  seinem  wahren  Beruf. 

Ausgefüllt  wurde  jene  Zwischenzeit  in  der  Herrschaft  des  Spec- 
tator  durch  den  Guardian  (Vormund),  der  nach  sechsmonatlichem 
Bestehen  abgelöst  wurde  durch  den  Enylishman;  diesem  folgte, 
gleichfalls  nur  zu  kurzem  Leben,  der  Lover  (Liebende).  Addison 
hat  an  den  letztgenannten  drei  Zeitschriften  selten  mitgearbeitet; 
die  meisten  Artikel  rühren  von  Steele  her. 

Sämtliche  von  Addison  und  Steele  geleiteten  Blätter  waren,  so- 
weit sie  überhaupt  Politik  trieben,  whiggistisch,  d.  h.  liberal.  Da- 
neben bestand  auch  eine  Tor^^-Zeitschrift:  der  Examiner^  das  Organ 
•Swifts,  von  welchem  weiter  unten  die  Rede  sein  wird. 

Im  .Jahre  1713  wurde  Addisons  Trauerspiel  „Cato"  aufgeführt, 
mit  einem  Erfolge,  der  nur  von  Gays  „Bettleroper"  (vgl.  S.  276) 
15  Jahre  später  ttbertroflfen  wurde.  Ein  großer  Teil  des  Erfolges 
kommt  auf  Eechnung  der  politischen  Lage,  unter  welcher  es  auf- 
geführt wurde:  die  Tories  herrschten  mit  nahezu  unumschränkter 
Gewalt;  was  Wunder,  dass  der  todesmutige  Widerstand  gegen  den 
Diktator  Julius  Caesar,  der  heroische .  Selbstmord  des  Eepublikaners 
Cato  von  den  Liberalen  mit  dem  lebhaftesten  Beifall  aufgenommen 
wurden!  Und  da  selbst  der  Führer  der  Tories,  Bolingbroke,  seinen 
Ärger  hinter  einem  Scheinbeifall  verbarg,  so  erklärt  sich  die  fabel- 
hafte Berühmtheit  des  „Cato''  leicht.  Ganz  Europa  stimmte  in  den 
Beifall  ein;  es  erschienen  Übersetzungen  ins  Deutsche,  Französische 
und  Italienische.  Das  moralisirende  Heldentugend -Drama  wurde 
Mode;  Gottsched  erklärte  sich  in  Deutschland  mit  Begeisterung  für 
Addisons  „Cato".  Und  heute?  Auf  keiner  Bühne  kennt  man  ihn 
mehr;  ja  nur  wenige  Freunde  englischer  Litteratur,  die  ihn  gelesen 
haben.  Ganz  verdient  er  dieses  Schicksal  nicht;  wenn  auch  die  Hand- 
lung ohne  Interesse,  der  tragische  Konflikt  so  gut  wie  nicht  vor- 
handen und  die  eingeflochtenen  Liebesgeschichten  ziemlich  über- 
flüssig, so  ist  doch  die  Sprache  edel,  rein  und  an  einigen  Stellen 
schwungvoll.     Freihch  findet  sich  daneben  und  zwar  überwiegend. 
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die  Hohlheit  eines  aufgedunsenen  Phrasenheldeutums.  —  Wer  sich 
mit  dem  „Cato"  eine  Mußestunde  verdorben,  greife  zu  einem  Bande 
des  Spectator.  und  er  Avird  sich  mit  Addison  wieder  aussöhnen. 

Ein  Wiederauffrischung  der  Moralzeitschriften  Addisons  und 
Steeles  versuchte  um  die  Mitte  des  15.  Jahrhunderts  Samuel  John- 
son (1709— 17S4).  Die  Nachwelt  lässt  diesen  fleißigen  und  gelehr- 
ten Schriftsteller  entgelten,  was  die  Mitwelt  in  der  Bewunderung 
zu  viel  getan:  außer  seinen  „Lebensbeschreibungen  der  englischen 
Dichter"*)  Avird  heute  schwerlich  noch  etAvas  von  ihm  gelesen.  So- 
weit es  sich  in  seinem  Buch  um  Dichter  dritten  Ranges  handelt, 
war  Samuel  Johnson  ganz  der  Mann  dazu,  sie  zu  verstehen  und 
dem  Verständnis  anderer  nahe  zu  bringen;  für  die  Grösse  eines 
Milton,  für  die  Bedeutung  Thomsons  und  Youngs  als  Verkündiger 
einer  neuen  Richtung  der  Poesie,  für  Swifts  Können  hatte  er  kein 
Auge  und  kein  Gefühl.  Dennoch  wird  sein  Werk  als  Quelle  für 
die  Litteraturkunde  des  17.  und  18.  Jahrhunderts  stets  eine  gewisse 
Bedeutung  behalten;  auch  dieses  Buch  verdankt  ihm  manche  bio- 
graphische Einzelheiten. 

Johnson  hat  auch  eine  Ausgabe  von  Shakspeares  Werken  ver- 
anstaltet (1765).  Bei  dem  Ansehen  des  Herausgebers  war  der  Er- 
folg sicher:  für  die  Wiedergeburt  Shakspeares  hat  diese  Ausgabe, 
so  mangelhaft  sie  war,  ungemein  viel  getan.  Eine  Einleitung  über 
Shakspeare  zeigt  uns  Johnson  als  einen  jener  Kritiker,  die  ihr 
Lebelang  sich  mit  Litteratur  und  Litteraten  beschäftigen,  ohne  eine 
Ahnung  vom  Wesen  der  wahren  Poesie  zu  haben.  Seine  Ausstel- 
lungen an  Shakspeare,  dass  er  z.  B.  nicht  genug  m(jralisire,  dass  er 
seine  moralischen  Unterweisungen  nur  aus  dem  Inhalt  der  Stücke 
und  dem  Charakter  der  Personen  folgern  lasse,  solche  allem  Ver- 
ständnis für  Poesie  hohnsprechenden  Kritteleien  im  Munde  eines 
Schriftstellers,  der  für  England  damals  dasselbe  war,  was  Boileau 
für  Frankreich  und  Gottsched  für  Deutschland  gewesen:  der  Papst 
der  Kritik!  Samuel  Johnson  stellte  Addisons  „Cato"  über  alles, 
was  Shakspeare  geschrieben.  Die  Shakspeare-Ausgabe  hatte  er  ver- 
anstaltet, wie  eben  Philologen  Klassiker- Ausgaben  veranstalten:  um 
des  Sports  der  Textvergleichung,  der  Korrekturen,  Konjekturen  u. 
dergl.  gelehrter  Handwerkerarbeit  willen. 


*)  Bände  419  und  420  bei  Tauchnitz. 

20* 
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Nach  Johnson  sollte  die  Poesie  wesentlich  zur  sittlichen  Er- 
ziehung ungeratener  Menschenkinder  beitragen;  in  diesem  Sinne 
hat  er  selbst  eine  Erzählung  in  Prosa  verfertigt:  „Rasselas,  Prinz 
von  Abyssinien",  eine  vor  Langeweile  kaum  mehr  lesbare  Tugend- 
predigt in  Dialogform.  Eine  Tragödie:  „Irene"  überbietet  an 
hohler  Deklamation  Addisons  „Cato"  und  ist  alles  .andere,  nur 
kein  Drama. 

Johnsons  verdienstvollste  Leitung  ist  sein  „Wörterbuch  der  eng- 
lischen Sprache"  (1747—1755).  Das  war  seines  Amtes,  die  geist- 
volle Kompilation;  die  Belegstellen  aus  den  englischen  Schriftstellern 
sind  mit  Fleiß  und  Verstand  zusammengetragen  und  machen  es 
noch  heute  zu  einem  der  Hilfsmittel  des  englischen  Sprachstudiums; 
bezüglich  der  Etymologie  freilich  teilte  Johnson  noch  die  gänzlich 
unwissenschaftlichen  Anschauungen  des  18.  Jahrhunderts. 

Die  in  den  Jahren  1750—1752  von  Johnson  geleiteten  Moral- 
zeitschriften Ramhler  (Spazirgänger)  und  Idler  (Müßiggänger) 
enthalten  manches  Gute,  kommen  aber  nicht  entfernt  den  Zeit- 
schriften Addisons  und  Steeles  gleich.  Sie  sind  pedantisch,  und  ein 
Geist  aufdringlichen  Moralisirens  und  Schulmeisterns  benimmt  selbst 
solchen  Aufsätzen  den  Reiz,  die  sonst  durch  ihren  kulturhistorischen 
Stoff  uns  anziehen  würden. 

Johnsons  Leben  hat  Boswell  (1740—1795)  beschrieben;  sein 
Life  of  Johnson  (1791)  ist  weniger  eine  Biographie  als  ein  Proto- 
koll über  eine  mikroskopische  Untersuchung;  jedes  Wort  aus  seines 
geliebten  Helden  Johnson  Munde  ist  eine  Perle  und  wird  der  Nach- 
welt aufbewahrt.  Boswells  Buch  ist  die  ärgste  Karikatur  der  Art 
gewisser  Biographen,  die  da  glauben,  den  ganzen  Mann  erfasst  zu 
haben,  nachdem  sie  ihn  in  seine  Atome  zerfasert.  Man  hat  Bos- 
well mit  Goethes  Eckermann  verglichen;  in  der  Verehrung  ihrer 
Helden  mögen  sie  einander  gleich  gewesen  sein,  —  an  Geschmack, 
ja  an  wahrer  Pietät  übertraf  der  biedere  Eckermann  seinen  eng- 
lischen Vorgänger  in  der  mikroskopischen  Lebensbeschreibung  un- 
endlich. 
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Fünftes  Kapitel. 
J  0  11  a  t  li  a  11    S  w  i  f  t. 

(1667—1745.) 

Mit  Widerstreben  bin  ich  an  das  nochmalige  Studium  seiner 
Werke,  mit  Widerstreben  an  die  Abfassung  des  Urteils  über  diesen 
Schriftsteller  gegangen.  Eine  unerfreulichere,  ja  zum  teil  abstoßen- 
dere Erscheinung  dürfte  die  Litteraturgeschichte  kaum  aufzuweisen 
haben.  Man  hat  Swift  mit  Kabelais  und  mit  Voltaire  verglichen: 
nach  Rabelais  greife  man  in  einer  Stunde  der  Trübsal,  —  und  nach 
wenigen  Seiten,  vielleicht  schon  nach  den  ersten  Worten,  wird  man 
lachen;  und  auch  Voltaire,  der  arge  Spötter,  hinterlässt  nicht  den 
herben  Stachel  des  Missmuts,  den  mau  fast  nach  allen  Schriften 
Swifts,  „Gullivers  Reisen"  ausgenommen,  empfindet.  Rabelais  denkt 
man  sich  nur  mit  einem  heitern,  weingeröteten  Silenengesicht,  und 
von  der  Liebenswürdigkeit  des  hässlichen  Voltaire  war  Friedrich 
der  Große  entzückt  wie  ein  Liebhaber  von  der  Geliebten;  Swift  da- 
gegen kann  man  sich  nicht  anders  als  gelblich,  gallig  vorstellen. 
Rabelais  und  Voltaire  verstanden  die  Kunst  des  Lachens  und  haben 
zu  ihrer  und  der  Welt  Ergötzung  oft  davon  Gebrauch  gemacht;  — 
Swift  lacht  nicht,  er  grinst. 

Sein  Leben  war  eine  lauge  Kette  der  Selbstqual,  der  Gewissens- 
bisse, des  verbitternden  Ingrimms  gegen  die  Menschheit.  Nicht 
gegen  einzelne  Menschen;  in  einem  Brief  an  seinen  Freund  Pope 
sagt  er:  „Ich  hasse  und  verabscheue  herzlich  das  ,Mensch'  ge- 
nannte Tier,  obgleich  ich  Johann,  Peter,  Thomas  u.  s.  w.  herzlich 
lieb  habe^'.  Und  doch  hinterließ  er  sein  ansehuliches  Vermögen 
für  wohltätige  Zwecke;  und  doch  hat  er  für  das  von  England  miss- 
handelte Irland  mit  Aufgebot  seiner  ganzen  schriftstellerischen 
Kraft  gekämpft;  ja  seine  ganze  Tätigkeit  als  Schriftsteller  ist 
eigentlich  im  Dienste  des  öffentlichen  Wohles  geübt  worden.  Welche 
Widersprüche ! 

Swift  hat  ein  Leben  voll  Entbehrungen  und  Enttäuschungen 
gelebt;  freilich  nur,  weil  sein  nagender  Ehrgeiz  ihn  jede  seiner 
Stellungen  als  eine  Demütigung  ansehen  ließ.  Sein  Elend  fing 
schon  auf  der  Universität  an:  am  Trinitv  College  in  Dublin,  seiner 
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Vaterstadt,  bestand  er  das  Examen  als  Magister  Ärtmm  nur  durch 
besondere  Gnade,  weil  er  sich  hartnäckig  weigerte,  von  dem  scho- 
lastischen Unsinn,  den  man  damals  Logik  nannte,  das  mindeste  zu 
lernen.  Elf  Jahre  hat  er  sodann  in  einer  untergeordneten  Sekretär- 
stellung hei  dem  Staatsmann  Sir  William  Temple  zugebracht,  er  ^ 
der  sich  selbst  zum  Staatsmann  berufen  und  seinem  Brotherrn  \l 
geistig  weit  überlegen  fühlte.  Jahrelang  musste  er  sich  alsdann 
mit  einer  kärglich  bezahlten  Pfarrstelle  in  Laracor  (Irland)  be- 
gnügen, und  als  er  mit  46  Jahren  endlich  Dechant  zu  St.  Patrick 
in  Dublin  geworden  (1713),  war  sein  Sinn  zu  sehr  verbittert,  um 
sich  damit  zufrieden  zu  geben.  Sein  Ehrgeiz  hielt  ihm  als  Ziel  einen 
Bischofsitz  vor,  der  ihm  die  Pforten  des  Oberhauses  erschlossen  hätte; 
da  er  nicht  große  Politik  im  Parlament  machen  konnte,  trieb  er 
kleine  Politik  in  seinen  Pamphlets  und  seiner  Zeitschrift  Examiher, 
dem  konservativen  Widerpart  der  Addisonschen  W^hig-Blätter. 

Es  war  Swift  Ernst  mit  seinem  Welt-  und  Menschenhass.  Er 
begann  bei  sich  selbst:  an  seinem  Geburtstag  fastete  und  trauerte 
er  regelmäßig,  und  Freunden  sagte  er  beim  Lebwohl:  hoffentlich 
seht  ihr  mich  nie  wieder.  Die  lateinische  Grabschrift  Swifts  über 
seiner  Gruft  in  der  Dubliner  Domkirche  St.  Patrick  lautet,  von  ihm 
selbst  verfasst:  „Hier  liegt  etc.,  Vo  wütender  Unwille  das  Herz 
nicht  ferner  zerfleischen  kann.  Gehe  hin,  Wanderer,  und  ahme, 
wenn  du  es  vermagst,  ihm  nach,  der  tapfer  seinen  Mann  im  Kampfe 
für.  Freiheit  gestanden  hat."*) 

Swift  ist  auf  seinem  Lebenswege  vieler  Liebe  begegnet;  zwei 
Frauen  haben  ihn  tief  geliebt  und  sind  beide  in  der  Blüte  der 
Jahre  für  ihn  und  durch  ihn  gestorben,  nach  all  den  Qualen  der 
Liebe  zu  einem  solchen  Manne.  Ihre  Poesienamen:  Stella  und 
Vanessa  sind  noch  heute  im  Gedächtnis  jedes  gebildeten  Englän- 
ders. Stella  hieß  im  bürgerlichen  Leben:  Esther  Johnson;  Vanessa: 
Hester  Vanhomrigh.  W^ährend  des  innigsten  Briefwechsels  mit 
Stella  knüpfte  Swift  eine  Tändelei  mit  Vanessa  an,  aus  welcher, 
namentlich  bei  dem  Mädchen,  eine  verzehrende  Leidenschaft  wurde. 
Ob  es  ihm  rechter  Ernst  mit  irgendeinem  dieser  Verhältnisse  ge- 
wesen, wer  will  das  heute  ergründen?    Seine  Briefe  an  Stella  sind 


*)  Nach  dem  „Swift-Büchlein"  von  Regis  (dem  Rabelais-Übersetzer), 
einer  Auswahl  der  besten  Aussprüche  Swifts  in  Prosa  (Berlin  1847). 
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das  Lieblichste,  was  je  aus  seiner  Feder  geflossen,  manchmal  voll 
knabenhafter  Heiterkeit,  überströmend  von  sehnsüchtiger  Liebe;  nur 
—  heiraten  mochte  er  die  Geliebte  nicht,  und  als  er  schließlich 
ihren  Bitten  nicht  länger  widerstehen  konnte,  zwang  er  sie  zur 
Einwilligung  in  die  ewige  Geheimhaltung  ihrer  Ehe!  Und  während 
dieser  Ehe  mit  einer  ihn  vergötternden  und  auch  von  ihm  geliebten 
Frau  unterhielt  er  seine  vertrauten  Beziebungen  zu  Vanessa!  Beide 
Frauen  sind  vor  ihm  ins  Grab  gesunken,  und  Swift  ist  einsam  ge- 
storben, in  geistiger  Umnachtung.  Er  hatte  sein  schreckliches  Ende 
lange  vorausgeahnt;  beim  Anblick  eines  vom  Blitz  in  der  Krone 
getroffeneu  Baumes  soll  er  zu  einem  Freunde  ausgerufen  haben: 
so  werde  auch  ich  enden,  von  oben  herab! 

Swift  kommt  Einem  vor  wie  der  unglückliche  Knabe  in  An- 
dersens Märchen  vom  „kleinen  Kay",  dem  ein  Splitterchen  des 
Teufelspiegels  ins  Auge  gedrungen,  und  der  nun  alle  Dinge  in 
satanischer  Verzerrung  sieht.  Ein  Mann,  dem  nicht  einmal  die 
Liebe  zweier  edlen  Frauen  den  Blick  zu  erhellen  vermochte,  war 
allerdings  rettungslos  den  finstern  Mächten  des  Lebens  verfallen. 
Das  Gefühl  seiner  eigenen  Schwächen  hat  ihn  getrieben,  sie  an 
seinen  Mitmenschen  zu  rächen;  indessen  mit  Kleinigkeiten,  mit 
einzelnen  Personen  hat  er  sich  fast  nie  abgegeben:  in  seinen 
schärfsten  Satiren  hat  er  stets  allgemeine  Übelstände  als  Zielpunkt. 
Eine  lebenslängliche  persönliche  Gehässigkeit  wie  die  Voltaires 
gegen  Freron  ist  eben  voltairisch,  nicht  swiftisch. 

Seine  Verse,  zwei  Bände  voll*),  sind  keine  Poesie,  sollten  auch 
keine  sein ;  sie  sind  geistvolle  gereimte  Prosa;  nicht  viel  prosaischer 
_als  die  Dichtungen  Popes,  wol  aber  bei  weitem  witziger,  ja  über- 
haupt die  witzigsten  Keimereien  jener  Zeit.  Ganz  ernsthaft  kann 
Swift  in  seinen  Versen  nicht  bleiben:  auch  das  Gedicht  Cadenus 
und  Vanessa^  welches  seine  Liebe  zu  Hester  Vanhomrigh  erzählt, 
ist  überwiegend  burlesk  gehalten.  Schon  das  Versmaß,  der  vier- 
füßige  Jambus,  der  Vers  Butlers  im  „Hudibras",  ist  das  Lieblings- 
versmaß der  englischen  Komik;  Swift  hat  sich  fast  nie  eines  andern 
bedient. 

Sein  witzigstes,  nicht  sein  berühmtestes,  Werk  ist:  A  tale  of 
a  tub  (Ein  Märchen  von  der  Tonne),  die  geistreichste,  erbarmungs- 

*)  Eine  Gesamtausgabe  erschien  in  12  Bänden  (London  1760).  Eine  gute 
Auswahl  von  Swifts  Werken  erschien  in  London  1870  (bei  Chatto  &  Windus). 
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loseste  Versj)ottiing  der  Eeligiouen,  —  nicht  der  Religion,  denn 
darüber  dachte  er  ähnlich  wie  sein  Freund  Bolinghroke;  auch  ihm 
war  sie  wesentlich  ein  politisches  Hilfsmittel,  ein  Polizeibüttel  zur 
Aufrechterhaltung  der  öffentlichen  Ordnung.  Für  die  bestehenden 
Religionsgesellschaften  hatte  er  die  Duldung  der  Gleichgiltigkeit; 
er  dachte  im  Grunde  wie  später  Gibbon:  „Alle  Religionen  sind 
gleich  falsch  und  gleich  nützlich."  Was  ihn  ärgerte  und  zur  Satire 
reizte,  war  der  Eifer,  mit  welchem  jede  der  christlichen  Religionen 
sich  als  die  einzig  wahre,  die  einzige  Verkörperung  der  Lehre 
Christi  hinstellte.  Der  Inhalt  seines  Märchens  klingt  an  Lessings 
Fabel  von  den  Ringen  im  Nathan  au:  ein  Vater  (Gott)  vererbt 
seineu  Drillingssöhnen  Peter  (Katholizismus),  Martin  (Luthertum) 
und  Jack  (Kalvinismus)  je  einen  Rock  mit  der  Weisung,  nichts 
daran  zu  ändern;  die  Brüder  folgen  auf  den  Rat  Peters,  der  sich 
für  den  ältesten  ausgibt,  jeder  Laune  der  Mode,  indem  sie  das 
Testament  des  Vaters  mit  spitzfindiger  Deutelei  sich  je  nach  Begehr 
zurechtlegen,  und  so  wird  aus  den  einfachen  Röcken  ein  Sammel- 
surium aller  möglichen  Schneidereinfälle.  ZAvietracht  kommt  unter 
die  Brüder,  Peter  wirft  sich  zum  Herrn  über  Martin  und  Jack  auf, 
bis  diese  sich  gegen  Peters  Anmaßung  auflehnen  und  an  ihren 
Röcken  eine  Verbesserung  vornehmen,  wobei  der  eine  auf  halbem 
Wege  stehen  bleibt,  der  andere  fast  den  ganzen  Rock  zerfetzt.  Mit 
welcher  Fülle  der  boshaftesten  Verspottung  das  erzählt  wird,  lässt 
sich  aus  der  Inhaltsangabe  nicht  erraten.  Stilistisch  ist  „Das 
Märchen  von  der  Tonne"  ein  Meisterwerk;  Samuel  Johnson,  der 
Swift  nicht  ausstehen  konnte,  stritt  ihm  deshalb  rundweg  die  Ver- 
fasserschaft ab! 

Swift  war  bei  der  Abfassung  dieser  Spottgeschichte  (1704)  schon 
Vikar  zu  Laracor;  das  hinderte  ihn  nicht,  darin  alle  Dogmen  und 
Gebräuche  der  christlichen  Kirchen  zu  verhöhnen,  am  ingrimmigsten 
freilich  die  des  Katholizismus.  Er  selbst  war  Hochkirchler.  Die 
Echtheit  der  biblischen  Schriften,  die  Beichte,  die  Lehre  vom  Abend- 
mal werden  mit  Hohn  überschüttet,  der  weit  über  den  Voltaires 
hinausgeht;  denn  Swift  ereifert  sich  nicht,  er  schießt  seine  vergifteten 
Pfeile  ohne  Heftigkeit  ab  und  lacht  nicht  dazu,  wie  Voltaire  bei 
ähnlichen  Spöttereien. 

Wie  Swift  sonst  über  Religion  dachte,  mögen  einige  seiner  Aus- 
sprüche dartun: 
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Behaupten,  ein  Mensch  sei  zu  glauben  verbunden,  ist  weder  Wahr- 
heit noch  Menschenverstand. 

Ihr  könnt  Menschen  durch  Gewinn  oder  Strafen  dazu  zwangen,  dass 
sie  sagen  oder  schwören,  sie  glauben,  und  dass  sie  so  tun,  (ßfls  ob  sie  glauben; 
aber  weiter  könnt  ihr  nichts. 

Ich  habe  noch  niemals  gesehen,  gehört  oder  gelesen,  dass  die  Geist- 
lichkeit bei  irgend  einem  Volke  beliebt  gewesen  wäre,  wo  das  Christen- 
tum Landesreligion  war.  Populär  kann  nichts  sie  machen  als  ein  gewisser 
Grad  von  Verfolgung. 

Ich  schließe  hieran  einige  andere  Aussprüche  Swifts  über  ver- 
schiedene Fragen: 

Es  ist  unmöglich,  dass  etwas  so  Natürliches,  so  Notwendiges,  so  All- 
(  gemeines ,  wie  der  Tod  es  ist ,  dem  Menschengeschlecht  von  der  Vorsehung 
i  jemgils  als__ein  Übel  zugedacht  worden  sein  sollte.  __  ^^^^ 

Sich  ärgern,  heißt  die  Fehler  eines  andern  anT  sich  selbst  rächeii. 

"Was  Cicero  vom  Kriege  sagt,  kann  auch  vom  Disputü-en  gelten:  man 
sollte  es  immer  so  treiben,  dass  man  eingedenk  bleibt,  wie  der  einzige 
Zweck  davon  der  Friede  ist. 

Ein  Mann  von  Geist  ist  nicht  unfähig  zu  Geschäften,  wohl  aber  über 
ihnen.  Ein  feuriges,  edles  Pferd  kann  einen  Packsattel  tragen  so  gut  wie 
ein  Esel,  ist  aber  zu  gut  für  die  Plackerei. 

Die  Menschen  sind  in  demselben  Grade  dankbar,  wie  sie  rachsüchtig  sind. 

Das  Auge  eines  Kritikers  ist  oft  wie  ein  Mikroskop,  so  gar  fein  und 
krittlich  gebaut,  dass  es  die  Atome,  Körnchen  und  kleinsten  Partikeln  ent- 
deckt, ohne  jemals  das  Ganze  zu  begreifen. 

Ein  König  kann  ein  Werkzeug,  ein  Ding  von  Stroh  sein;  aber  wenn 
er  dazu  dient,  imsre  Feinde  zu  schrecken  und  unser  Eigentum  zu  sichern, 
so  ist  es  schon  gut.  Eine  Vogelscheuche  ist  ein  Ding  von  Stroh,  aber  sie 
beschützt  das  Korn. 

Wir  haben  gerade  Religion  genug,  um  uns  einander  hassen,  aber 
nicht  genug,  um  einander  lieben  zu  machen.  _ 

^         Wenn  ein  wahrer  Genius  in  der  Welt  erscheint,  könnt  ihr  ihn  an  dem  \ 
V  Zeichen  erkennen,  dass  alle  Dummköpfe  im  Bündnisjwider  ihn  stehen.       ..J 

Die  größten  Erfindungen  wurden  in  den  Zeiten  der  Unwissenheit  ge- 
macht —  wie  Kompass,  Schießpulver,  Buchdruck  — ,  und  von  der  dümmsten 
Nation:  den  Deutschen. 

Dem  „Märchen  von  der  Tonne"  sind  mehrere  „Abschweifungen" 
eingefügt,  alle  sehr  witzig,  fast  in  Kabelais'  Manier,  nur  giftiger. 
Das  beste  Stück  daraus  ist  die  Abhandlung:  „Über  den  Ursprung, 
den  Nutzen  und  die  Verbesserung  der  Verrücktheit  in  einem  Staate." 

Angehängt  ist  dem  Märchen  eine  kleine  Schrift:  „Die  Bücher- 
schlacht" (1703),  eine  possenhafte  Behandlung  der  damals  in  Eng- 
land wie  in  Frankreich  aufgeworfenen  und  leidenschaftlich  erörterten 
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Streitfrage  nach  dem  Vorränge  der  alten  oder  der  neuen  Litteratur. 
Swift  stand  dieser  Frage  so  spottlustig- gl eichgiltig  gegenüber  wie 
etwa  der  nach  den  Vorzügen  der  drei  christlichen  Religionen.  Es 
war  überhaupt  Swifts  Art  nicht,  sich  für  eine  Sache  zu  begeistern; 
genug  dass  sie  ihm  einen  willkommenen  Nagel  bot,  seinen  Spott 
und  Ingrimm  daran  zu  hängen:  so  in  dem  „Märchen  von  der  Tonne", 
so  in  der  „Bücherschlacht",  —  so  auch  in  den  berühmten  politischen 
Pamphlets:  „Die  Tuchmacher -Briefe"  (1723),  gerichtet  gegen  die 
englische  Unterdrückung  und  Aussaugung  Irlands,  aus  dem  beson- 
deren Anlass  der  Einführung  einer  neuen  unterwertigen  Scheide- 
münze in  England.  Dass  alle  Scheidemünze  unterwertig  ist  und 
es  auch  unbeschadet  eines  geregelten  Umlaufs  sein  darf,  hat  Swift 
gewiss  so  gut  gewusst  wie  die  englische  Regirung;  aber  darauf  kam 
es  ihm  nicht  an:  er  wollte  sich  an  dem  verhassten  Whigministe- 
rium dafür  rächen,  dass  es  ihm  nicht  ein  höheres  Kirchenamt  ver- 
liehen als  eine  Dechanei.  Die  „Tuchmacher-Briefe"  vertraten  außer- 
dem das  System  der  völligen  Handelsabsperrung  Irlands  gegen 
England,  um  das  unglückliche  Land  so  gegen  die  Ausbeutung  zu 
schützen,  —  eine  handelspolitische  Kurzsichtigkeit,  die  in  Anbetracht 
des  im  18.  Jahrhundert  fast  tiberall  herrschenden  Merkantil-  und 
Absperrungs-Systems  in  Handel  und  Verkehr  milde  beurteilt  wer- 
den muss.  Swift  wurde  durch  diese  Briefe  der  beliebteste  Mann 
Irlands,  man  empfing  ihn  mit  Glockengeläut,  ihn  den  man  bei 
seinem  Amtsantritt  mit  Steinwürfen  begrüßt  hatte.  Den  Ton  des 
volkstümlichen,  leichtverständlichen  Agitators  hat  selten  ein  poli- 
tischer Schriftsteller  so  gut  getroffen,  wie  Swift  in  diesen  „Tuch- 
macher-Briefen". 

Auch  in  seiner  Zeitschrift  Exmnmer  kämpfte  er  mit  Mut  und 
Wut  gegen  seine  politischen  Feinde,  doch  sind  die  Aufsätze  des- 
selben nicht  so  geistreich  und  schneidig  wie  seine  Pamphlets.  Ein- 
mal scheint  es  ihm  im  Leben  Ernst  mit  etwas  gewesen  zu  sein: 
mit  dem  Willen,  der  grässlichen  Not  Irlands  abzuhelfen.  Aber  wie 
fängt  er  das  an?  Er  setzt  sich  hin  und  schreibt  einen  kleinen 
Aufsatz:  ,Ein  bescheidener  Vorschlag  an  das  Publikum,  die  Kinder 
der  Armen  in  Irland  zu  hindern,  ihren  Eltern  oder  dem  Lande  eine 
Last  zu  sein,  sie  vielmehr  dem  Gemeinwohl  nützlich  zu  machen." 
Und  Avorin  besteht  dieser  menschenfreundliche  Vorschlag?  Nach 
einer  längeren,  sehr  ruhigen  Einleitung  empfiehlt  Swift  als  letztes. 
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als  einziges  Mittel:  die  Kinder  nach  Vollendimg  des  ersten  Lebens- 
jahres, wann  sie  recht  fett  und  appetitlich  geworden,  als  Lecker- 
bissen für  die  Tafel  der  Reichen  zu  verwenden,  etwa  an  Stelle  der 
jungen  Spanferkel,  welche  immer  teurer  würden!!  —  Das  Herz 
dreht  sich  einem  im  Leibe  um,  wenn  man  das  liest.  Swift  aber 
verweilt  bei  den  Einzelheiten  der  Zubereitung,  bei  den  statistischen 
Berechnungen  des  für  die  Eltern  und  das  Land  erwachsenden  Vor- 
teils so  eingehend,  dass  man  das  Buch  fortschleudern  würde,  be- 
dächte man  nicht,  wie  aus  diesen  Seiten  der  loderndste  Hass  gegen 
die  ruchlose  Ausschlachtung  Irlands  durch  die  Engländer  flammt. 
Gewiss,  Humor  ist  das  nicht  mehr;  das  ist  die  „saeva  mdf'gnatio'^ ^ 
der  wütende  Unwille,  der  seiner  Grabschrift  zufolge  sein  Herz  zer- 
fleischt hat.  Walter  Scott  nannte  diese  Schrift  „eine  der  außer- 
ordentlichsten Humoresken  in  unsrer  Sprache".  Sie  ist  mehr:  sie 
ist  der  höchste  Gipfel  des  Schrecklichen,  bis  zu  welchem  die  Satire 
jemals  in  irgend  einer  Sprache  sich  gewagt  hat. 

Swifts  bekanntestes  Buch  sind  seine  unsterblichen  „Reisen 
Gullivers"  (1720—1726),  in  vier  Teilen:  Reise  nach  Lilliput, 
nach  Brobdingnag,  nach  Laputa  und  zu  den  unaussprechlichen 
Houyhnhnms*).  Beschreibungen  von  Reiseabenteuern  gehörten  seit 
Defoe  zu  den  gelesensten  Büchern;  1719  war  der  „Robinson  Crusoe*' 
mit  dem  größten  Beifall  aufgenommen  worden:  Swift  verdankte  ihm, 
und  vielleicht  Cvrano  de  Bergeracs  Voyacje  a  la  lune*^),  die  äußere 
Anregung  zu  seinem  Reisebuch,  welches  ihm  die  Unsterblichkeit 
sichern  sollte.  Denn  dass  diese,  wenn  Swift  sie  überhaupt  verdient, 
ihm  nicht  für  seine  politischen  Pamphlets  zuteil  geworden,  ist  heute 
schon  klar:  Swift  wird  leben,  solange  Begriff  und  Name  .^Lüliput' 
lebendig  sein  werden;  und  sollten  die  Erwachsenen  ihn  vergessen, 
die  Kinderwelt  wird  stets  mit  Wonne  die  Schicksale  Gullivers  im 
Lande  der  Zwerg-  und  der  Riesenmenschen  lesen.  Das  ist  ja  das 
Merkwürdigste  an  diesem  Buche:  als  beißende  Satire  auf  die  Mensch- 
heit, in  Sonderheit  auf  die  politische  Menschheit  berechnet,  ist  es 
zugleich  eines  der  prächtigsten  Kinderbücher  für  das  Alter,  in  wel- 
chem man  noch  garnicht  weiß,  dass  es  solche  schrecklichen  Er- 
findungen wie  Satire  und  Mensch enhass  gibt.    Dasselbe  Buch,  an 


*)  In  einem  Bande  (No.  63)  der  Tauchnitz- Sammlung,  die  handlichste 
Ausgabe,  mit  einer  kleinen  Biogi'aphie  Swifts. 

**)  Vgl.  E.  Engel:  Geschichte  der  französischen  Litteratur,  S.  283. 
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dem  wir  alle,  fast  wie  au  Robinson  und  an  Grimms  Märchen,  uns 
atemlos  entzückt  haben,  wurde  von  der  Herzogin  von  Marlborough, 
Swifts  Todfeiudiu,  für  die  gelungenste  Satire  auf  höfisches  und 
überhaupt  politisches  Leben  erklärt. 

Für  den  reifen  Leser  ist  der  Genuss  von  „Gullivers  Reisen" 
kein  ganz  ungetrübter;  er  schmeckt  die  Bitterkeit  Swifts  trotz  dem 
Humor  und  der  klassischen  Ruhe  des  Vortrags.  Die  Reise  zu  den 
„Houyhnhnms"  ist  im  höchsten  Grade  abstoßend;  in  der  Reise  nach 
Laputa  herrscht  ein  ziemlich  abgestandener  Humor,  es  fehlt  die 
Plastik,  welche  uns  in  den  beiden  ersten  Teilen  so  angenehm  be- 
schäftigt. 

Swift  hat  nicht  nur  seine  Grabschrift  selbst  entworfen,  er  hat 
auch  seinen  Tod  und  dessen  Eindruck  auf  die  englische  Gesellschaft 
im  voraus  beschrieben.  Das  betreffende  Stück  gehört  zu  dem  Witzig- 
sten, was  er  je  in  Versen  gedichtet  hat:  „Verse  auf  den  Tod  des 
Dr.  Swift-',  14  Jahre  vor  seinem  Tode  geschrieben,  angeregt  durch 
den  Ausspruch  Larochefoucauds :  „Wir  finden  indem  Unglücke  un- 
serer Freunde  stets  etwas,  was  uns  nicht  missbehagt".  Die  Schil- 
derung des  Eindrucks,  den  die  Nachricht  seines  Todes  auf  seine 
Freunde  und  auf  die  Londoner  Salonwelt  macht,  ist  von  einer  er- 
greifenden Wahrhaftigkeit,  insofern  sie  dem  Eindruck  von  Todes- 
nachrichten überhaupt  entspricht.  Was  werden  seine  liebsten 
Freunde:  Pope,  Ga}^  Arbuthnot  und  St.  John  (Bolingbroke)  dazu 
sagen? 

Here  shift  the  scene  to  represent 
How  those  I  love  my  death  lament. 
Poor  Pope  will  grieve  a  month,  and  Gay 
A  week,  and  Arbuthnot  a  day. 

St.  John  himself  will  scarce  forbear 
To  bite  his  pen,  and  drop  a  tear. 
The  rast  will  give  a  shrug,  and  cry: 
„I'm  sorry,  —  but  we  all  must  die!'' 

Und  hier  die  letzten  Verse  dieses  vorzeitigen  Nekrologs,  so  ziem- 
lich das  Richtigste,  was  von  Swift  gesagt  werden  kann: 

As  for  his  works  in  verse  or  prose 

I  own  myself  no  judge  of  those. 

Nor  can  I  teil  what  critics  thought  'em; 

But  this  I  know,  all  people  bought  'em, 
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As  with  a  inoral  view  desigu'd, 

To  please,  and  to  reform  mankind. 

And  if  lie  often  miss'd  bis  aim, 

The  World  must  own  it,  to  their  shame, 

The  praise  is  his,  and  theirs  the  blame. 

He  gave  the  little  wealth  he  had 

To  build  a  house  for  fools  and  mad, 

To  shew,  by  one  satiric  touch, 

No  nation  wanted  it  so  much. 

And,  since  you  dread  no  farther  lashes, 

Methinks  you  may  forgive  his  ashes! 

Ich  schließe  an  die  Betrachtung  der  Tätigkeit  Swifts  ein  kurzes 
Wort  über  ein  Werk  seines  Freundes  John  Arbuthnot  (1667 — 
1735),  dessen  Titel  mindestens  alle  Welt  kennt:  „Die  Greschichte 
von  John  Bull''  (1713),  eine  politische  Allegorie  ungefähr  indem 
Geist  von  Swifts  „Märchen  von  der  Tonne".  „John  Bull"  ist  natür- 
lich der  Engländer  (der  Name  ist  ihm  seitdem  geblieben);  er  und 
sein  Freund  „Nicolas  Frog"  (Holländer)  führen  einen  Prozess  gegen 
den  alten  „Lewis  Bahoon"  (Ludewig  Pavian,  alias  Ludwig  XIV.) 
um  das  Kecht,  „Lord  Strutt"  (Spanien)  mit  ihren  Waren  zu  ver- 
sorgen. Der  Verlauf  dieses  Prozesses  ist  eine  äußerst  witzige  Ver- 
spottung des  spanischen  Erbfolgekrieges  und  des  Friedens  von  Utrecht. 
Ohne  Kommentar  oder  eine  sehr  genaue  Geschichtskenntnis  ist  die 
Satire  heute  nicht  mehr  ganz  verständlich.  Sie  enthält  eine  Art 
von  klobigem  Witz,  der  man  nicht  leicht  widersteht;  besonders  ge- 
lungen ist  die  Charakterschilderung  John  Bulls,  eine  feine  völker- 
psychologische Studie. 


FÜNFTES  BUCH. 

DIE  RÜCKKEHR  ZUR  NATUR. 

(XVIII.  JAHRHUNDERT.  —  ZWEITE  HÄLFTE.) 


Erstes  Kapitel. 
Ossiaii.  —  Chatterton.  —  (rrav.  —  Cowper. 

Woher  kamen  sie  plötzlich,  diese  Knaben  und  jungen  Männer, 
die  nach  fast  hundertjähriger  Winteröde  einen  neuen  Frühling  der 
Dichtung  über  England  ausstreuten?  War  es  eine  Art  von  littera- 
rischer Verschwörung,  wie  in  Frankreich  unter  den  ,, Romantikern" 
gegen  die  ,, Klassiker"?  Eine  Gesellschaft  junger  Elirgeiziger  mit 
einem  anerkannten  Häuptling  (etwa  wie  Victor  Hugo)  an  der  Spitze, 
die  auf  Befehl  einem  neuen  Drama  mit  der  Gewalt  ihrer  Hände 
und  Lungen  zum  Siege  verhalfen?  —  Nein,  in  England  ist  es  mit 
der  Wiedergeburt  der  Poesie  nach  der  Mitte  des  vorigen  Jahrhun- 
derts ganz  ähnlich  gegangen  wie  in  Deutschland.  Hier  wird  1724 
in  Sachsen  Klopstock  geboren,  der  Erlöser  der  deutschen  Sprache 
vom  Franzosentum;  fünf  Jahre  später  in  der  Lausitz  Lessing,  der 
Theoretiker  und  Praktiker  einer  neuen  Schönheitslehre;  und  noch 
ehe  beide  die  Welt  von  sich  reden  gemacht,  wird  in  der  freien  Reichs- 
stadt Frankfurt  Deutschlands  größter  Dichter,  und  zehn  Jahre  später 
im  Schwabenlande  Deutschlands  edelster  Sänger  geboren.  Und  das 
wächst  auf,  ohne  von  einander  zu  wissen;  sie  bilden  keine  Schule, 
sie  arbeiten  nicht  nach  dem  System  gegenseitiger  Ruhmesversiche- 
rung; in  jedem  aber  lebt  etwas  von  jenem  Geist,  welcher  die  zweite 
Hälfte  des  vorigen  Jahrhunderts  zu  der  in  der  Geschichte  der  euro- 
päischen Menschheit  denkwürdigsten  Periode  gemacht:  von  dem 
Geiste  höchster  menschlicher  Freiheit  errungen  durch  höchste  mensch- 
liche Bildung.  Erst  spät  finden  sich  einige  dieser  großen  Männer 
zusammen,  erst  nachdem  jeder  ein  Werk  vollendet,  welches  sich  dem 
Herzen  der  Nation  unauslöschlich  eingegraben. 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  21 
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In  England  war,  wie  im  vorigen  Abschnitt  oft  nachdrücldicli 
hervorgehoben  worden,  der  Sieg  des  falschen  Klassizismus  nie  ein 
so  unbestrittener  gewesen,  wie,  in  Frankreich  zweihundert  Jahre 
lang.  Ich  habe  mich  bemüht,  auch  in  der  eben  hinter  uns  liegen- 
den Periode  überall  den  Spuren  wahrer  Poesie  nachzugehen,  und 
habe  selbst  bei  Pope,  dem  Klassischsten  der  Klassischen,  nachzu- 
weisen versucht,  inwiefern  die  echtenglische  Liebe  zur  Natur  selbst 
ihm  zuweilen  Herzenstöne  eingegeben.  Ganz  war  der  alte  Quell 
des  Schönen  in  England  zu  keiner  Zeit  verschüttet  gewesen:  Dryden 
kannte  und  ehrte  Shakspeare:  Pope  las  Chaucer  und  bearbeitete 
einige  seiner  Erzählungen  ins  Neuenglische ;  Thomson  hatte  Spensers 
„Feenkönigin"  mit  Vorteil  gelesen  und  in  seinem  „Schloss  der  Träg- 
heit' nachgeahmt.  —  Zur  Zeit  Boileaus  dagegen  wusste  man  in 
Frankreich  so  gut  wie  nichts  von  der  eigenen  großartigen  Litteratur 
im  Mittelalter. 

In  Schottland  hatte  Allan  Kamsay  schon  1721  den  Versuch 
gemacht,  die  Volksballaden  zu  sammeln,  und  hatte  mit  seinem  Gentle 
Shepherd  gezeigt,  wie  man  es  bei  der  Darstellung  des  wirklichen 
Volkslebens  anzufangen  habe. 

Indessen  alle  diese  zersplitterten  Erscheinungen  konnten  so  lange 
keinen  tiefgreifenden  Umschwung  herbeiführen,  wie  es  eine  Autorität 
gleich  Pope  gab.  Ein  Dichter,  dem  selbst  die  peinlichste  Kritik 
kaum  je  eine  Inkorrektheit  nachweisen  konnte,  der  Liebling  der 
Hof  kreise,  der  Alleinherrscher  aller  TTY^*,  —  wenn  der  nicht  die 
höchste  Verkörperung  der  Poesie  war,  wer  sonst?  Die  Frage  nach 
dem  Bestände  dieser  innerlich  unwahren  Dichterei  war,  wie  in  den 
meisten  Fällen,  wie  auch  in  Frankreich  in  den  20  er  Jahren  dieses 
Jahrhunderts,  eine  Frage  des  Alters;  der  Kampf,  soweit  in  England 
von  einem  solchen  die  Rede  ist,  war  der  Kampf  der  Jungen  gegen 
die  Alten.  So  war  es  stets;  so  wird  es  stets  sein,  hoffen  wir.  Man 
denke  an  Klopstock,  Lessiug  und  Goethe  gegen  Gottsched! 

Man  stellt  die  Neublüte  der  englischen  Poesie  meist  dar  als 
durch  solche  plötzlichen  Ereignisse,  wie  die  Ossianischen  Gesänge 
und  die  Percysche  Sammlung  unvermittelt  herbeigeführt.  Wer  die 
Poesie  nicht  als  ein  Äußerliches,  sondern  als  das  innerlichste  Leben 
eines  Volkes  ansieht,  wird  wissen,  dass  es  mit  solcher  plötzlichen 
Blütenpracht  nichts  ist.  Blüten  fordern  Keime  und  Wurzeln  und 
Triebe.    Weder  ist  die    Percysche  Sammlung   die   allererste  ihrer 
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Art,  noch  ist  Robert  Burus  der  erste  schottische  Liederdichter  ge- 
wesen, noch  ist  das  Studium  Shakspeares,  dieses  wichtige  ästhetische 
Zuchtmittel  für  den  Geschmack  des  Publikums,  ganz  plötzlich  auf- 
getreten. Während  der  ganzen  ersten  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts 
lassen  sich  die  Ansätze  zu  all  den  Bestrebungen  nachweisen,  welche 
zu  Anfang  der  60  er  Jahre  durch  ihr  günstiges  Zusammentreffen  den 
Anbruch  eines  neuen  Zeitalters  bekundeten.  Das  einzig  Zufällige, 
Persönliche  war  der  rechtzeitige  Tod  Popes  (1744);  mit  ihm  brach 
das  künstliche  Gebäude  zusammen,  in  welchem  die  Dichtung  so 
lange  gefangen  gelegen.  Der  Respekt  war  weg;  es  wurde  Platz 
für  die  Jungen. 

Zu  einem  litterarischen  Umschwung  gehören  aber  nicht  bloß 
Dichter;  es  bedarf  dazu  auch  empfänglicher  Leser.  Wie  diese  all- 
mählich herangebildet  worden  waren,  haben  wir  bei  der  Betrachtung 
Steeles  und  Addisons  gesehen.  Hätte  Frankreich  zur  rechten  Zeit 
zwei  solche  Männer  gehabt,  hätte  es  den  Kreis  seines  Leserpubli- 
kums über  die  20  Quadratmeilen  des  Bezirks  von  Paris  und  Ver- 
sailles hinaus  in  die  Provinzen  erweitert,  der  Umschwung  durch  die 
„Romantik"  wäre  hundert  Jahre  früher  eingetreten.  In  Prankreich 
gibt  es  ein  „Publikum"  erst  seit  dem  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts, 
in  England  seit  dessen  Anfang. 

Zunächst  musste  das  englische  Publikum  lernen,  was  wahre 
Poesie  sei;  das  konnte  ihm  am  verständlichsten  an  einem  allgemein 
zugänglichen  Beispiel  gezeigt  werden.  1750  hatte  Young  an  Shak- 
speare  bewiesen,  dass  ein  Dichter  nur  sei,  wer  seine  Weisheit  wesent- 
lich aus  den  beiden  großen  offenen  Büchern:  Natur  und  Mensch 
schöpfte.  Mau  glaubte  dem  70jährigen  Greise,  dessen  „Nachtgedau- 
ken"  jeder  gebildete  Engländer  zitirte. 

1753  erschien  eine  Schrift  von  Lowth:  „Über  das  Wesen  der 
hebräischen  Poesie",  eine  feinsinnige  Her  Erhebung  des  poetischen 
Charakters  des  Alten  Testaments,  welches  bis  dahin  nur  als  Fund- 
grube für  theologisches  Gezänk  gedient  hatte.  —  1756  stürzte 
Joseph  War  ton*)  in  seinem  Werk:  „Versuch  über  den  Geist  und 
die  Schriften  Popes"  das  Götzenbild,  vor  dem   zwei  Menschenalter 


*)  Die  FamiUe  der  Wartons  ist  eine  um  die  englische  Poesie  vielfach 
verdiente;  Thomas  Warton  ist  der  Verfasser  eines  für  die  Zeit  seines  Er- 
scheinens ausgezeichneten  Werkes  (1774—1781)  über  die  Geschichte  der 
älteren  englischen  Poesie. 
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gekniet.  —  Nun  war  Raum  geschaffen.  Wenn  Pope  eigentlich  gar 
kein  Dichter  war,  wie  Warton  das  nachgewiesen,  so  musste  man 
sich  nach  andern  Vorbildern  umschauen.  Die  wahre  Bedeutung 
des  durch  Popes  Überzetzung  verzerrten  Homer  ging  den  Englän- 
dern auf,  zumal  nachdem  Robert  Woods  „Essay  über  den  ursprüng- 
lichen Genius  Homers"  (1769)  den  Grund  gelegt  zu  der  Auffassung 
Homers,  welche  noch  heute  im  wesentlichen  die  der  gebildeten 
Welt  ist. 

Und  nun  entdeckte  auch  das  Publikum,  was  es  eigentlich  an 
Shakspeare  besaß.  Popes  und  Samuel  Johnsons  Shakspeare-Aus- 
gaben  hatten  durch  ihre  Vorreden  nicht  so  viel  Schaden  stiften 
können,  wie  sie  durch  den  Text  Gutes  gestiftet.  Ein  großer  Künst- 
ler, der  Schauspieler  David  Garrick  (1716—1779),  bewies  durch 
die  Aufführung,  dass  Shakspeare  nicht  bloß  ein  gewaltiger  Geist, 
sondern  ein  ebenso  gewaltiger  „Bühnenerschütterer".  Im  Jahre  1764 
veranstaltete  Garrick  jenes  großartige  Shakspeare-Fest  in  Strat- 
fort  am  Avon,  gewissermaßen  die  öffentliche  Anerkennungsfeier  der 
Dichterherrschaft  Shakspeares  über  die  englische  Litteratur.  Ein 
Zug  warmherziger  Begeisterung  für  das  Schöne  ging  durch  die  Nation; 
was  kümmerten  den  Leser  Homers  und  Shakspeares  und  der  bibli- 
schen Poesien  solche  Nichtigkeiten  wie  die  Gesellschaftsverschen 
und  Witzchen  aus  der  Zeit  der  Königin  Anna! 

Dazu  kam,  was  eine  nationale  Litteratur  nicht  entbehren  kann: 
die  Wiederbelebung  des  Zusammenhangsgefühls  mit  der  echtnatio- 
ualen  Dichtung,  mit  der  Volksdichtung.  Der  Bischof  Percy 
veröffentlichte  1765  seine  berühmte  Sammlung  alter  englischer  und 
schottischer  Lieder:  ReUques  of  ancient  English  Poefn/*),  vielleicht 
das  für  die  Poesie  einflussreichste  Buch  des  18.  Jahrhunderts.  Über 
seine  Bedeutung  wolle  man  nachlesen,  was  auf  S.  43  dieses  Buches 
gesagt  ist. 

Aus  demselben  Hange  nach  der  Einfachheit  des  älteren  Volks- 
lebens ist  ein  anderes  Werk  entsprungen,  dessen  Einfluss  auf  die 
englische  wie  namentlich  auch  auf  die  deutsche  Litteratur  uner- 
messlich  genannt  werden  muss:  die  Lieder  Ossiaiis  (1760)**)  von 
James   Macpherson  (1738—1796).    Für   uns,    die    wir    seitdem 


*)  3  Bände  der  Tauchnitz-Collection. 
**)  Gute  Ausgabe  von  Tauchnitz  (Band  116). 
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anderweit  gelernt,  was  echte  Volkspoesie,  was  Einfachheit  und  natür- 
liche Wahrheit  in  der  Kunst  ist,  erscheint  die  überwältigende  Wir- 
kung dieses  Buches  auf  die  Menschen  vor  120  Jahren  unbegreiflich, 
solange  wir  uns  nicht  gegenwärtig  halten,  wie  man  in  der  Dürre  des 
klassischen  Zeitalters  im  geheimen  nach  dem  frischen  Quell  der 
Dichtung  geschmachtet  haben  mag.  Glaubt  man  wirklich,  dass  die 
herzlosen  Niedlichkeiten  und  Zierlichkeiten  Popes  und  seiner  Nach- 
ahmer ausgereicht  hatteu  zur  Befriedigung  des  dichterischen  Gefühls 
der  Nation?  Gewiss  nicht:  man  hatte  sich  nur  der  Mode  gefügt, 
und  die  Mode  hatte  erklärt,  Pope  sei  ein  Dichter,  ja  er  sei  der 
Dichter.  Aber  von  den  Tausenden,  die  sich  zu  Anfang  der  60er 
Jahre  an  dem  echten  Homer,  an  dem  echten  Shakspeare,  an  den 
volkstümlichen  Liedern  früherer  Jahrhunderte,  an  Ossian  begeister- 
ten, haben  sicher  schon  in  den  40  er  Jahren  sehr  viele  im  Stillen 
über  die  Tyrannei  der  schriftstellerischen  Mode  geseufzt. 

Ossian  kam  dem  Verlangen  nach  Ursprünglichkeit,  dem  Wider- 
willen der  Übersättigung  an  der  Künstelei,  ja  an  der  Kultur  am 
vollkommensten  entgegen:  behauptete  doch  Macpherson,  seine  ..Ge- 
sänge Ossians"  rührten  aus  dem  3.  Jahrhundert  n.  Chr.  her!  Die 
Strömung  ging  einmal  in  die  Vergangenheit  zurück;  ein  geschickter 
Fälscher  hatte  leichtes  Spiel,  den  Lesern  seine  eigenen  Verse  für 
uralte  Volksdichtungen  auszugeben.  Ein  geschickter  Fälscher  war 
Macpherson  nun  gerade  nicht;  aber  die  Unwissenheit  der  damaligen 
Leser  über  die  ältere  englische  Litteratur  und  über  die  einfachsten 
sprachlichen  Dinge  war  so  groß,  dass  der  poetische  Schwindler  sich 
keine  besondere  Mühe  zu  geben  brauchte.  Selbst  die  sogenannten 
„Gelehrten"  sind  ihm,  fast  ausnahmslos,  zum  Opfer  gefallen.  Heute 
steht  unzweifelhaft  fest,  dass  die  „Gesänge  Ossians"  von  keinem 
andern  gedichtet  worden  sind  als  von  James  Macpherson,  dem 
22jährigen  schottischen  Schriftsteller,  und  dass  sie  nicht  Über- 
setzungen aus  dem  ältesten  Schottischen  (dem  Gälischen),  auch 
nicht  einmal  freie  Nachahmungen  uralter  Lieder  sind,  sondern  dass 
von  Anfang  bis  zu  Ende  alles  Macphersons  Werk  ist.  Es  ist  hier 
nicht  der  Ort.  alle  die  Gründe  zu  entwickeln,  welche  zu  diesem  Re- 
sultat geführt  haben;  ein  Büchlein  von  Frau  Talvj:  „Die  Unecht- 
heit  der  Lieder  Ossians"  (1840)  hat  die  Frage  endgiltig  erledigt. 

Der  Name  Ossians  als  eines  alten  Dichters  kommt  allerdings 
schon  im  13.  Jahrhundert  vor,  und  der  Name  des  Helden  Finsral 
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wird  von  dem  schottischen  Dichter  Barbour  (vgl.  S.  Sl)  im  14.  Jahr- 
hundert erwähnt.  Auch  haben  alte  Überlieferungen  von  den  Helden- 
taten der  Gälenführer  sich  wohl  lange  im  Munde  des  Volkes  fort- 
gepflanzt, nur  nicht  in  abgeschlossener  dichterischer  Form.  Diese 
Überlieferungen  hat  Macpherson  gekannt  und  einiges  davon  als  Roh- 
stoff verwertet;  das  weitaus  meiste  seiner  „Gesänge  Ossians"  ist 
jedoch  ausschließlich  sein  eigen,  in  Erfindung  wie  Ausführung.  Er 
hat  trotz  den  dringendsten  Aufforderungen  sich  nicht  dazu  verstan- 
den, die  angeblichen  gälischen  Originale  zu  veröffentlichen;  erst  nach 
seinem  Tode  erschienen  dergleichen.  Da  aber  stellte  sich  folgendes 
heraus:  Macpherson  hatte  seine  „Gesänge  Ossians"  ohne  gälische 
Originale  gleich  englisch  niedergeschrieben  und  sie  hinterher  ins 
Gälische  zurückübersetzt,  aber  in  das  Gälische  des  18.  Jahrhunderts! 
Und  diese  von  ihm  verfertigten  „Originale"  haben  zahlreiche  eng- 
lische und  deutsche  Gelehrte  für  die  echten  gälischen  Originale  aus 
dem  3.  Jahrhundert  gehalten!  Die  genauere  Untersuchung  hat  sogar 
nachgewiesen,  dass  Macpherson  nicht  einmal  das  Gälische  des 
18.  Jahrhunderts  vollständig  beherrscht  hat:  es  finden  sich  zahlreiche 
Übersetzungsfehler  in  seiner  Fälschung.  Zu  den  heftigsten  Gegnern 
Macphersons  gehörte  Samuel  Johnson,  mehr  aus  allgemein  ästheti- 
schen Gründen,  aus  Abneigung  gegen  das  „Unklassische"  des  Ossian, 
als  aus  philologischem  Verständnis.  Auch  Hume  leugnete  sofort 
öffentlich  die  Echtheit  des  Ossian. 

Der  dichterische  Wert  der  „Gesänge  Ossians",  das  muss  die 
ernüchterte  Kritik  des  19.  Jahrhunderts  aussprechen,  ist  kein  sehr 
großer.  Macpherson  hat  die  Kunst  verstanden,  den  Ton  zu  treffen 
der  so  klingt  wie  Poesie;  jedoch  nach  der  Lektüre  weniger  Seiten 
entdeckt  man  die  Manir,  den  „Trick",  und  dann  könnte  man  selbst 
bogenlang  in  derselben  Tonart  fortdichten.  Die  Form:  eine  schwülstige, 
rhythmisch  angehauchte  Prosa  mit  poetischen  Blümchen,  wirkt 
gleich  einer  unendlichen  Melodie  ermüdend  bis  zur  geistigen  Ohn- 
macht. Ich  w^age  die  Behauptung,  dass  es  jetzt  keinen  lebenden 
Menschen  gibt,  der  den  ganzen  Ossian  gelesen,  und  ich  rate  auch 
niemandem,  den  Versuch  zu  wagen.  Die  Probe  in  Goethes  „Wer- 
ther" —  in  dem  Abschnitt:  „Der  Herausgeber  an  den  Leser"  — 
ist  die  schönste  Stelle  und  hat  obendrein  durch  Goethes  Übersetzung 
unendlich  gewonnen.  Indem  ich  die  Leser  darauf  verweise,  bemerke 
ich,  dass  ihr  im  Original  der  Anfang  von  TkeSoiujs  ofSelma  entspricht. 
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Der  Name  „Seliiia"  bezeugt  die  Beliebtheit  des  Ossiau  bei 
unsern  Urgroßeltern.  Selma,  Malwina,  jVIinona  und  Oskar  gehören 
erst  seit  den  Tagen  der  Ossian-Schwärmerei  zu  dem  nichtkanoni- 
schen Kalender,  aus  dem  poetische  Eltern  sich  Namen  für  ihre 
Kinder  wählen. 

Ins  Deutsche  wurde  Ossian  wol  ein  Dutzendmal  übersetzt,  so 
auch  durch  Stolberg;  ins  Französische  durch  Letourneur,  den  ersten 
Übersetzer  Shakspeares  in  Frankreich. 


Inmitten  der  Blütenpracht  der  wiedergefundenen  Poesie  liegt 
ein  einsames,  verfallenes  Grab,  wie  ein  Moderfleck  in  dem  großen 
Lebensfrühling  zu  Ende  des  IS.  Jahrhunderts,  und  auf  umgestürztem 
Grabkreuz  lesen  wir  den  Namen  Chatterton. 

Thoiiias  Cliatterton  ward  geboren  in  Bristol  am  20.  Novem- 
ber 1752  und  starb  durch  Selbstmord  in  London  am  24.  August 
1770  mit  17  Jahren  und  9  Monaten!  Und  dieser  Jüngling,  dieser 
Knabe  ist  außer  Kobert  Burns  der  originellste  englische  Dichter  des 
18.  Jahrhunderts!  Mit  10  Jahren  schrieb  er  folgende  Verse: 

Christ  Coming  to  Judgment. 

Behold  I  just  Coming  from  above,  And  shake  the  earth  and  briny  shore; 

The  judge,  \vith  majesty  and  love!  The  trumpet  sounds  at  heaven's  com- 
The  sky  divides,  and  rolls  away,  mand, 

T'  admit  him  through  the  realms  of  Andpierceth  throughtheseaandland; 

day !  The  dead  in  each  now  hear  the  voice, 

The  sun,  astonished,  hides  its  face,  The  sinners  fear  and  saints  rejoice; 

The  moon  and  stars  with  wonder  gaze  For  now  the  awf  ul  hour  is  come, 

At  Jesus'  bright  superior  rays!  When  every  tenant  of  the  tomb 

Dread  lightninghs  flash,  and  thunders  Must  rise ,   and  take  his  everlasting 

roar,  doom. 

Das  ist  nicht  das  ungesunde  Abquälen  eines  frühreifen  Wunder- 
kindes; das  ist  Poesie.  Auch  Pope  hat  mit  12  Jahren  sein  erstes 
Gedicht  geschrieben:  eine  poesielose  Schülerarbeit,  wie  sie  jeder 
talentvolle  Tertianer  von  einiger  Belesenheit  fertig  bekommt.  Und 
Victor  Hago,  das  ^enfant  suMime".  hat  seine  ersten  beiden  Ge- 
dichte mit  14  Jahren  gemacht;  aber  sie  verraten  nichts  von  Victor 
Hugo  noch  von  Poesie. 

Mag  sich  die  Physiologie  mit  diesem  Wunder  abfinden,  wie  sie 
kann:  Chatterton  ist  unleugbar   die   wundersamste  Erscheinung  in 
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aller  Kunstgeschichte.  Es  hat  andere  Wunderkinder  gegeben,  sagt 
man;  Mozart  spielte  mit  10  Jahren  glänzend  Klavir  und  kompo- 
nirte.  Wo  sind  diese  Kompositionen?  haben  sie  irgendwelchen 
Wert?  sind  sie  mehr  als  Spielereien?  Und  was  das  Klavirspielen 
angeht,  so  wird  man  es  doch  nicht  ernstlich  für  eine  künstlerische 
Schöpfung  erklären.  Chatterton  ist  das  einzige  Beispiel  eines  Kin- 
des, welches  ein  Kunstwerk  geschaffen.  Das  allein  sichert  ihm  unsere 
Bewunderung;  und  wenn  dazu  eine  Keife  und  Tüchtigkeit  der  Kunst, 
ein  stetes  Fortschreiten,  und  nun  gar  das  tränenwerteste  Geschick 
kommt,  so  geziemt  es  sich,  bei  diesem  Knaben,  an  dem  die  Litte- 
raturgeschichte  meist  hastig  scheu  vorbeihuscht,  etwas  länger  zu  ver- 
weilen. 

In  Bristol  von  ganz  armen  Eltern  geboren  —  sie  sind  alle  arm 
die  Wunderkinder!  —  entwickelte  er  sich  in  den  ersten  10' Jahren 
wie  andere  Kinder,  nur  dass  er  mehr  las  und  weniger  spielte  als 
sie.  Mit  10  Jahren  schrieb  er  das  oben  mitgeteilte  Gedicht,  im 
11.  Jahr  eine  „Hymne  für  Weihnachten"  von  kaum  geringerem 
Schwünge;  es  war  die  gläubige  Zeit  im  Leben  des  Dichterknaben. 
Alle  Stadien  jugendlicher  Entwickelung  hat  er  mit  Ungestüm  durch- 
schritten: der  religiösen  Inbrunst  folgte  bald  die  Zweifelsucht,  die 
ihn  bei  den  meisten  englischen  Kritikern  so  unbeliebt  gemacht;  fast 
alle  werfen  ihm  seine  Ungläubigkeit  {y,infideUty^)  vor,  einem  Knaben! 
Und  das,  weil  er  in  einem  komischen  Testament  in  Versen  einige 
harmlos  spaßige  Wendungen  sich  erlaubt  und  auf  einem  Notizbuch- 
blatt sein  Glaubensbekenntnis  dahin  zusammengefasst  hat:  „Ein 
Mensch,  der  ein  gutes,  sittliches  Leben  führt,  ist  ein  Christ"  —  und: 
„Die  Bühne  ist  die  beste  Schule  der  Sittlichkeit".  Aber  dieser 
selbe  „ungläubige"  Knabe  hat  unter  dem  furchtbaren  Druck  des 
Elends  und  angesichts  des  Hungertodes  jene  herrliche  Hymne  ge- 
schrieben: Resignation,  deren  letzte  Strophen  das  rührendste  Zeug- 
nis ablegen  für  Chattertons  Herz  und  Geist: 

Oh  teacli  me  in  the  trying  hour.  But  yet,  witli  fortitude  resigned, 

When  anguish  swells  the  dewy  tear,  TU  thank  th'  inflicter  of  the  blow; 

To  still  my  sorrows,  own  tiiy  jjower,  Forbid  the  sigh,  compose  my  mind, 

Thy  goodness  love,  thy  justice  fear. —  Nor  let  the  gush  of  misery  flow. 

Theuwhy,mysoul,  dostthoucomplain?  The  gloomy  mantle  of  the  night, 

Why  drooping  seek  the  dark  recess?  Which  on  my  sinking  spirit  steals, 

Shake  off  the  melancholy  chain,  Will  vanish  at  the  morning  light 

For  Grod  created  all  to  bless.  Which  God,  my  East,  my  Sun,  reveals! 
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Man  weise  das  zweite  englische  Gedicht  auf,  welches  von  so 
tiefer  Religiosität  und  zugleich  von  so  echter  Poesie  erfüllt  ist,  wie 
diese  Hymne  des  17  jährigen  Chattertou,  geschrieben  wenige  Monate 
bevor  er  in  den  Tod  ging! 

Mit  12  Jahren  schrieb  er  für  Lokalzeitungen  Gedichte,  Aufsätze, 
Spottverse,  alles  mögliche.  Die  eigentümliche  Richtung  auf  das  Alter- 
tümelnde  erhielt  er  durch  eine  geheimnisvolle  eiserne  Kiste  im 
Nachlass  seines  Vaters,  in  welcher  er  alte  Handschriften  zu  finden 
gehofft;  da  sich  solche  nicht  darin  befanden,  kam  er  auf  die  Idee, 
selbst  dergleichen  anzufertigen,  und  die  Leichtgläubigkeit  und  Un- 
wissenheit seiner  Umgebung  bestärkten  ihn  in  diesem  gefährlichen 
Handwerk.  Dazu  kam  seine  unermüdliche  Beschäftigung  mit  der 
ältesten  englischen  Litteratur;  wenige  Gelehrte  mögen  um  jene  Zeit 
Chaucer  so  gründlich  studirt  haben,  wie  dieser  12jährige  Knabe; 
daneben  las  er  alles,  was  er  über  Geschichte,  Sitten,  Kostüme, 
Wappen  etc.  des  alten  Englands  auftreiben  konnte.  Mit  welchem 
Erfolge,  bewies  er  in  seiner  Beschreibung  der  Eröffnung  einer  Brücke 
im  14.  .Jahrhundert,  die  er  als  authentisch  einer  Bristoler  Zeitung 
einsandte;  sie  wurde  gedruckt  und  für  völlig  echt  gehalten.  Um 
dieselbe  Zeit  fertigte  er  für  einen  ehrgeizigen  Zinngießer  einen 
Stammbaum  nebst  Familienchronik,  um  dessen  Abstammung  von 
einem  der  normanischen  Eroberer  zu  beweisen! 

Das  Beispiel  mit  Ossian  hat  sicher  auf  Chatterton  verführerisch 
gewirkt:  was  Macpherson  gelungen,  musste  auch  ihm  gelingen.  Die 
Art,  wie  er  dem  Publikum  unter  dem  Titel  „Rowlejs  Dichtungen" 
seine  eigenen  Arbeiten  als  die  eines  poetischen  Mönches  aus  dem 
14.  Jahrhundert  vorführte,  erforderte  ungleich  größeres  Geschick  und 
Wissen,  denn  Macphersons  „Gesänge  Ossians'*  waren  in  ganz  mo- 
dernem Englisch  abgefasst,  Chattertons  mussten  das  Englisch  des 
14.  Jahrhunderts  nachahmen.  Das  ist  ihm  nun  so  gut  gelungen, 
dass  viele  gelehrte  Leser  sich  täuschen  ließen,  ja  dass  dicke  Bücher 
zum  Beweise  der  Echtheit  von  Rowleys  Dichtungen  geschrieben 
wurden.  Und  doch  lehrt  die  oberflächlichste  Bekanntschaft  z.  B. 
mit  Chaucer,  dass  die  vermeintliche  Altertümlichkeit  der  Sprache 
Chattertons  sich  beschränkt  auf  eine  Anzahl  alter  Wörter  und  eine 
möglichst  verwirrende  Orthographie;  im  übrigen  sind  Versmaß,  Aus- 
druck und  Empfindung  modern. 

Nur  in  einigen  Balladen  hat  Chatterton  den  echten  alten  Ton 
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getroffen;  seine  „Bristol-Tragödie,  oder  der  Tod  des  Sir  Charles 
Bawdin"  könnte  in  Percys  Samnalung  alter  Balladen  stehen,  ohne 
dass  ein  Mensch  sie  für  unecht  hielte.  Sie  gehört  zu  den  schönsten 
Dichtungen  Chattertons.  Ihre  Länge  erlaubt  nur  einige  kurze  Aus- 
züge daraus  zu  gehen: 

Es  blies  wohl  in  sein  Wächterhorn 
Der  mvintre  Federhahn: 
Dem  frühen  Landmann  kündigt  er 
Des  goldnen  Morgens  Nahn. 


Der  König  sah  des  Frührots  Strahl 
Die  Dämmerung  dm-chglühn. 


Und  hört  den  Raben  krächzend  schi-ein 
Ein  blut'ger  Tag  erschien. 

„Recht  hast  du,  sprach  er,  dennbei  Gott, 
Der  tront  in  Herrlichkeit, 
CharlesBawdin,samtdenSpießgeselln. 
Sie  sollen  sterben  heut!" 


Sir  Canterlone  erhält  den  Auftrag,  Sir  Charles  sein  Todesurteil 
zu  hringren: 


Und  als  er  kam,  der  Kinder  zwei 
Und  auch  sein  liebend  Weib, 
Mit  heißen  Tränen  weinten  sie 
Um  Badwin's  stolzen  Leib. 

„0  guter  Charles!  sprach  Canterlone 
Was  ich  dir  künd',  ist  schlimm."  — 
„Spi'ichkühn,  oMann,  sorief  SirCharles, 
Was  sagt  des  Königs  Grimm?"  — 

,,Bevor  die  Sonn'  vom  Himmel  flieht, — 
Er  schwur's  bei  seiner  Ehr'  — 


(0  dass  ich  dir's  erzählen  muss!) 
Wirst  du  nicht  leben  mehr!" 

,,Wir  sterben  alle,  rief  Sir  Charles, 
Das  schafft  mir  wenig  Leid ; 
Was  frommt  mir  eine  Spanne  mehr? 
Gott  Dank,  ich  bin  bereit! 

Doch  deinem  König  sag',  dass  jetzt 
Ich  lieber  sterben  wollt', 
Als  wenn  sein  feiler  Sklav  ich  war 
Und  ewig  leben  sollt'.*) 


Die  Schilderung  des  Todeszuges  gibt  Chatterton  Gelegenheit 
zur  Entfaltung  seiner  schönsten  Gabe:  einer  Plastik  der  Darstellung, 
die  an  Scott  erinnert.  Es  folgt  noch  eine  große  Szene:  wie  Sir 
Charles  auf  dem  Verbrecherkarren  am  Fenster  des  Hauses  vorüber- 
kommt, aus  dem  der  König  sich  den  Zug  ansehen  will,  und  ihm  im 
Vorüberfahren  seinen  Fluch  zuschleudert.  Auch  das  blutige  Ende 
wird  uns  nicht  erspart. 

Mit  16  Jahren  sandte  Chatterton  an  den  sich  mit  seiner  Alter- 
tumskunde und  Kunstkennerschaft  großtuenden  Horace  Walpole 
einige  seiner  Arbeiten,  und  der  eitle  Kunstkenner  schrieb  dem 
Knaben,   den  er  für  einen   alten    Gelehrten    hielt,    einen   äußerst 


*)  Diese  wie  die  folgenden  Übersetzungen  sind  aus  dem  etwas  über- 
schwänglichen,  aber  sonst  vortrefflichen  Buche  Püttmanns:  Chatterton  (1840). 
Die  beste  Textausgabe  erschien  1871  in  2  Bänden  (London,  Bell  &  Daldy). 
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schmeichelhaften  Brief.  Da  offenbarte  sich  ihm  der  hilfsbedürftige 
Knabe,  ging  ihn  um  seinen  Beistand  an,  um  aus  der  Schreibstube 
eines  Advokaten  erlöst  zu  werden,  zu  dem  man  ihn  in  die  Lehre 
getan;  aber  der  edle  Lord  wies  den  „Fälscher"  mit  Rohheit  von 
sich.  Und  doch  hatte  dieser  nichtige  Dilettant*)  selbst  eine  littera- 
rische Fälschung  begangen,  als  er  seinen  Roman  „Das  Schloss  von 
Otranto"  für  eine  Handschrift  des  16.  Jahrhunderts  ausgab!  Chat- 
terton hat  die  Kränkung  seines  Stolzes  durch  den  reichen  Lord  nie 
verwunden;  man  ist  zu  weit  gegangen,  indem  man  Walpole  geradezu 
die  Schuld  an  Chattertons  Selbstmorde  beimaß,  aber  ohne  Schuld 
war  er  sicher  nicht.  Coleridge,  der  Chattertons  Andenken  mit 
Leidenschaft  verehrte**),  schrieb  über  Walpole:  „0  ihr  Verehrer 
des  Namens  ,Mensch'!  freut  euch,  dass  dieser  Walpole  nur  ein 
Lord  war!" 

Chatterton  hat  ein  Jahr  vor  seinem  Tode  diesem  Lord,  der  sich 
sonst  so  gern  als  Mäcenas  aufspielte,  ein  Lied  gewidmet,  den  bittern 
Ausdruck  seines  verletzten  Knabenstolzes: 

—  —  Du  höhntest,  selbst  gewiegt  in  Üppigkeit, 

Das  freund-  und  vaterlose  Kind,  dess  Leid 

Um  Schutz  dich  fleht.  —  Du  schaltst  Betrüger  mich. 

Und  übtest  d  u  nicht  gleichen  Trug  ?     0  sprich : 

Wer  schrieb  Otranto?   —  — 

Umstrahlte  mich  des  Reichtums  blendend  Licht, 

War'  ich  nicht  arm,  —  Walpole,  du  hättest  nicht 

Mich  so  geschmäht! 

Der  kräftige  Schluss  lautet  im  Original: 

But  I  shall  live  and  stand 

By  Rowley's  side,  when  thou  art  dead  and  damned! 

Der  edle  Lord  mag  sich  die  Seiten  gehalten  haben  vor  Lachen 
über  diese  Prophezeiung  des  Knaben  von  Bristol:  —  nun,  das  Ver- 
dammungsurteil hat  ihm  Coleridge  gesprochen,  und  vergessen  wäre 
der  litterarische  Geck  auch  längst,  nennte  man  ihn  nicht  eben  in 
jeder  Biographie  Chattertons. 


*)  Über  Horace  Walpole   lese  man  Macaulays  glänzenden  Aufsatz  in 
dessen  Essays. 

**)  Eines  der  schönsten  Cjedichte  von  Coleridge  ist  die  „Monodie  auf 
den  Tod  Chattertons".  —  Beiläufig  sei  erwähnt,  dass  Alfred  de  Vigny  ein 
Drama  Chatterton  geschrieben. 
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Zwei  Bände  hat  der  17jährige  Dichter  hinterlassen,  das  meiste 
darin  metrische  Arbeiten.  Eine  Tragödie  in  altem  Stil:  Aella,  mit 
eingestreuten  Liedern,  ist  die  umfangreichste  seiner  Dichtungen. 
Das  Beste  darin  sind  eben  jene  Lieder,  von  deren  einem  der  Anfang 
hier  stehe: 

O  stimmt  in  meine  Klage  ein!  Und  rosig  wie  des  Morgens  Pracht. 

O  lasst  die  bittern  Tränen  fließen,  Das  Grab  nahm  seiner  Anmut  Kränze. 

Tanzt  nie  mehr  Festtags  frohen  Reihn,  Mein  Lieb  ist  tot !  etc. 

In  Nacht  mag  unsre  Lust  sich  schließen . 
Mein  Lieb  ist  tot, 

Lieo't  frei  von  Not  ^"^^  "^^^'  ^^^^  Mund  wie  Drosselsang, 

Dorl:  unter  dem  Weidenbaum.  Sein  Tanz  so  flüchtig  wie  Gedanken, 

Zierlich  sein  Tambourin  erklang.  — 

Schwarz  war  seinHaar  wie  Winternacht  Nun  halten  ihn  des  Grabes  Schranken. 

Weiß  sein  Gesicht  wie  Schnee  im  Lenze.  Mein  Lieb  ist  tot!  etc. 

Ich  nenne  ferner  ein  großes  Bruchstück:  ,,Die  Hastingsschlacht", 
darin  Stellen  von  einer  Kraft,  dass  man  allen  Zeugnissen  der  Wahr- 
heit zum  Trotz  kaum  glauben  kann,  dies  habe  ein  Knabe  zwischen 
dem  15.  und  16.  Jahre  geschrieben.  Die  llias  hat  er  wol  kaum 
gelesen,  höchstens  in  Popes  Verunstaltung,  —  und  doch  lesen  sich 
die  Schlachtepisoden  wie  die  in  der  llias,  oder  wie  die  am  Schluss 
des  Nibelungenliedes.  So  überschwänglich  es  jedem  klingen  mag, 
der  die  Originale  nicht  kennt  — :  zwischen  Milton  und  Kobert 
Burns  ist  neben  Chatterton  kein  Dichter  zu  finden,  bei  dem  Inhalt 
und  Sprache  sich  so  harmonisch  zusammenfügen  zu  einer  Wirkung, 
wie  sie  nur  urwüchsige  Dichterbegabung  hervorrufen  kann. 

Fünf  Monate  vor  seinem  Tode,  im  April  1770,  ging  Chatterton 
nach  London,  mit  goldenen  Hoffnungen,  fröhlich  und  siegesgewiss; 
im  August  desselben  Jahres  bettete  man  ihn  auf  dem  Armenkirch- 
hof in  der  Armesünderecke.  Heute  steht  in  Bristol  ein  großmächtig 
Denkmal  des  verhungerten  und  vergifteten  Knaben:  die  Hälfte  der 
Kosten  hätte  hingereicht,  sein  Leben  und  seine  dichterische  Freiheit 
zu  sichern. 

Was  hat  er  in  London  nicht  alles  versucht,  um  sein  Dasein 
zu  fristen  und  seiner  armen  Mutter  und  Schwester  Gaben  der  Liebe 
zu  übersenden!  Man  lese  nur  die  Briefe  in  die  Heimat,  —  trotz 
dem  Humor  und  der  jugendlichen  Ruhmredigkeit  darin  liesst  man 
sie  mit  feuchten  Augen,  denn  mau  weiß,  dass  sie  geschrieben  wurden 
unter  dem  Gefühl :  wovon  soll  ich  morgen  leben?    Er  schrieb  poli- 
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tische  Briefe  für  ZeitungeD,  gleichzeitig  mit  Jimius,  unter  dem  Namen 
^Becimus'^ ,  darunter  einige,  die  sehr  wol  unter  den  Junius-Briefen 
stehen  könnten :  die  politische  Reife  lässt  stellenweise  zu  wünschen, 
dagegen  ist  die  Sprache  völlig  reif  und  ihres  Gegenstandes  sicher. 

Selbst  mit  einer  „Geschichte  Englands"  hat  sich  der  Ärmste 
getragen,  und  die  älteren  Perioden  sachgemäß  zu  behandeln,  waren 
wenige  Männer  in  England  damals  fähiger  als  er. 

Für  den  Text  zu  einer  komischen  Oper:  The  Revenge,  der  bei- 
läufig sehr  drollig  ist  und  sich  ganz  gut  liest,  erhielt  er  die  große 
Sume  von  5  £ ;  vor  45  Jahren  bezahlte  man  bei  einer  Versteigerung 
für  das  Manuskript  150^'!  Der  Verdienst  wurde  größtenteils  dazu 
verwendet,  seiner  Schwester  Londoner  Kleidertand  und  seiner 
Mutter  chinesische  Tassen  zu  schenken. 

Aber  es  kam  der  Tag,  an  dem  Chatterton  kein  Brot  hatte; 
Freunde  besaß  er  in  London  nicht;  sich  persönlich  an  einen  der 
beliebten  Schriftsteller  zu  wenden,  dazu  war  er  zu  stolz.  Words- 
worth  hat  das  Richtige  getroffen  in  seiner  kurzen  Charakteristik 
Chattertons: 

The  marvellous  boy, 

The  sleepless  soul  that  perished  in  his  pride. 

Selbst  seine  brave  Zimmerwirtin,  die  ihm  den  Hunger  vom  Gesicht 
las,  wies  er  fast  rauh  mit  ihren  freundlichen  Einladungen  zurück. 
—  Zwei  Tage  nach  seinem  Tode  erfragte  ein  Gelehrter  seine  Bri- 
stoler Wohnung,  fand  die  Mutter  und  erkundigte  sich  nach  ihrem 
wunderbaren  Knaben,  dessen  „Gedichte  Eowleys"  er  mit  Entzücken 
gelesen,  —  zu  spät! 

Das  Urteil  der  Mit-  und  Nachwelt  über  Chatterton  ist  durch 
zweierlei  getrübt  und  verzerrt  worden :  einmal  nannte  man  ihn  einen 
Fälscher,  und  ferner  begründete  es  seineu  Dichterruhm  mehr  durch 
seine  Jugend  und  sein  tragisches  Ende  als  durch  den  inneren  Wert 
seiner  Dichtungen.  Was  die  Fälschung  anlaugt,  so  war  sie  schlimm- 
stenfalls im  Vergleich  zu  der  auf  Geldgewinn  ausgehenden  Betrügerei 
Macphersons  ein  unschöner  litterarischer  Kniff,  der  keinem  Andern 
Schaden  gebracht  als  dem  armen  Kinde,  welches  sie  in  seiner 
Weltunklugheit  beging.  Das  böse  Beispiel  Macphersons  muss 
Chatterton  zur  Entschuldigung  dienen.  Auch  die  Bereitwilligkeit, 
mit   welcher  der  Bristoler  Altertumsforscher  an  Chattertons   erstes 
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litterarisches  Qiii-pro-quo:  an  die  in  scherzhafter  Absicht  veröffent- 
lichte Beschreibung  der  „Einweihung  der  alten  Bristoler  Brücte" 
glaubte,  hat  ihn  leider  darin  bestärkt,  seine  außergewöhnlichen 
Sprachkenntnisse  und  kulturgeschichtlichen  Studien  zu  einer  Hinters- 
lichtführung  des  gelehrten  Haufens  zu  missbraucheu.  Auch  wird 
Chattertons  Schuld  dadurch  gemildert,  —  ganz  abgesehen  von  seiner 
Jugend:  mit  12  Jahren  begann  er  sein  Märchen  von  Rowlev  — ,  ja 
sie  wird  fast  ganz  beseitigt  durch  das  Freisein  des  jungen  Dichters 
von  jeder  gewinnsüchtigen  Absicht.  Er  wollte  durchdringen,  weiter 
nichts;  dass  man  ihn.  den  Knaben,  wegen  seiner  eigenen  Dichtungen 
anerkennen  würde,  war  sehr  zweifelhaft;  wie  sollte  er  sich  von  einer 
Provinzialstadt  aus  vernehmlich  machen?  Rowle^"  rauss  man  einfach 
als  ein  Pseudon3in  Chattertons  ansehen;  und  wer  so  wie  er  sich  in 
die  äußere  Farbenpracht,  die  Sprache  und  Sinnesart  des  alten  Eng- 
lands vertieft  hatte,  der  durfte  sich  mit  größerem  Recht  mit  seinem 
ersonuenen  Mönch  Rowley  eins  fühlen,  als  der  geldgierige  Macpher- 
son,  der  seine  eigenen  Schwärmereien  durch  einen  ohnehin  bei  seinen 
Landsleuten  in  Schottland  stets  berühmt  geweseuen  Namen  wie 
Ossian  deckte. 

Bei  Chattertons  Rowley- Gedichten  liegt  die  Unwahrheit  ganz 
obenauf:  man  ändere  die  Orthographie*),  und  man  hat  die  echten 
Werke  eines  Dichters  vor  sich,  der  nicht  zu  den  unbedeutenden  zählt 

Man  hat  gesagt,  —  oder  vielmehr  eine  Litteraturgeschichte  hat 
es  der  andern  nachgeschrieben  — ,  die  in  modernem  Englisch  ver- 
fassten  Gedichte  Chattertons  seien  schwächer  als  die  andern,  und 
er  habe  etwas  Tüchtiges  nur  in  diesen  Nachahmungen  der  alten 
Dichter  geleistet.  Das  ist,  mit  Verlaub,  nicht  wahr!  Zunächst  sind 
seine  Rowley-Gedichte,  abgesehen  von  einigen  alten  Worten  und 
einer  erfundenen  Orthographie,  sprachlich  ganz  moderne  Gedichte, 
die  durch  den  Abdruck  im  üblichen  Englisch  garnichts  verlieren, 
ja  sich  kaum  ändern.  Sodann  gehören  die  im  modernen  Englisch 
geschriebenen,  oben  mitgeteilten  religiösen  Gedichte  zu  dem  Schön- 
sten, was  Chattertou  gedichtet,  ja  was  es  überhaupt  an  religiöser 
Poesie  in  England  gibt**!.     Endlich  hat  er  außer  den  „Rowlev-Ge- 

*)  Die  neueste  Ausgabe  von  1871  hat  diesen  vernünftigen  Schritt  getan. 
**)  Besonders  interessant  in  dieser  Beziehung  ist  eine  Yergleichung  von 
Chattertons  Resignation  und  mehrei-en  Gedichten  ähnlichen  Gedankenganges 
von  Burns. 
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dichten"  überhaupt  nicht  viel  Poetisches  geschrieben,  man  müsste 
denn  die  Gesellschaftsverse,  mit  denen  er  den  kleinen  Dämchen  von 
Bristol  als  Knabe  den  Hof  gemacht,  zu  seinen  „Poesien"  rechnen, 
was  jedenfalls  ein  Unfug  wäre.  Sie  gehören  gar  nicht  in  die  Aus- 
gaben seiner  Dichtungen  hinein. 

Als  unser  Heinrich  von  Kleist  freiwillig  aus  dem  Leben  schied, 
war  sein  Geist  halb  umnachtet;  Chatterton  hat  es  mit  Widerstreben 
verlassen;  das  rauhe  Geschick  stieß  ihn  mehr  aus  dem  Leben  hin- 
aus, als  dass  er  ging.  Man  vergesse  aber  dieses  herzzerreißende 
Geschick,  man  vergesse  selbst  das  „Alter"  des  Dichters  und  lese 
seine  Gedichte  lediglich  um  ihrer  selbst  willeu,  —  auch  dann  wird 
man  zu  dem  Urteil  kommen,  welches  Walter  Scott  über  ihn  gefällt 
in  den  schönen  Versen: 

Ihr,  die  ihr  im  Schoß  des  Überflusses  saßt, 

0  dass  seine  Not  zu  lindern  ihr  vergaßt! 

0  dass  ihr  nicht  liebreich  fasstet  seine  Hand 

Und  zurück  ihn  zogt  vom  dunkeln  Schicksalsrand, 

Euch  wäre  jetzt  des  Vaterlandes  Dank 

Für  eines  neuen  Shakespeare  oder  Milton  Sang. 

Über  Chatterton  enthalten  die  Litteraturgeschichten  meist  we- 
nige Zeilen,  über  Gray  viele  Seiten;  die  Gerechtigkeit  fordert  das 
umgekehrte  Verfahren.  Taine  erwähnt  Chattertous  Namen  nicht 
einmal!  Er  wusste  eben  gar  nichts  mit  dieser  seltsamen  Erscheinung 
anzufangen;  die  Zauberformel  des  .Milieu''  passt  nicht  auf  solche 
Wunderkinder. 

Thomas  Oray  (1716 — 1771)  war  ein  sehr  gelehrter  Mann, 
Sprachkenner,  Botaniker,  Historiker,  —  aber  ein  Dichter  war  er 
nicht.  Seine  Sprachkenntnisse  befähigten  ihn  wol,  auf  Walpoles  Au- 
frage Chattertons  Rowley-Gedichte  nicht  als  Erzeugnisse  des  14.  Jahr- 
hunderts zu  erkennen,  wozu  herzlich  wenig  gehörte;  aber  er  war 
nicht  im  Stande,  ihren  rein  poetischen  Wert  zu  würdigen,  und  nicht 
großherzig  genug,  sich  teilnehmend  nach  dem  Bristoler  Knaben  zu 
erkundigen,  der  solche  „Fälschungen"  zu  dichten  vermochte.  Frei- 
lich war  es  bequemer,  eine  großmächtige  „Ode  auf  den  Fortschritt 
der  Poesie"  zu  dichten. 

Die  Gesamtausgabe  seiner  Werke  (London  1825)  enthält,  außer 
einigen  Stammbuch-  und  ähnlichen  Versen,  im  ganzen  nur  etwa 
15  Gedichte.    Wer  mit  einem  so  kleineu  litterarischen  Gepäck  An- 
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Spruch  auf  Berühmtheit  uiacht,  darf  nicht  viel  leichte  Ware  da- 
runter haben;  Gray  dagegen  hat  nicht  ein  einziges  Gedicht  ge- 
schrieben, von  dem  die  mildeste  Kritik  sagen  könnte,  es  gehöre  zur 
eigentlichen  Poesie.  Er  hat  Oden  in  pindarischen  Versmaßen  ge- 
dichtet; von  Pindar  haben  sie  nichts  als  den  äußerlichen  Strofenbau. 
Gray  ist  ein  Anachronismus:  seine  dichterische  Art  weist  ihn  zu- 
rück in  die  Zeit  Popes.  Damals  hätte  er  zu  den  gefühlvollen  Dich- 
tern gezählt;  als  Zeitgenosse  Macphersons,  Chattertons  und  Cowpers 
sieht  er  merkwürdig  unzeitgemäß  aus.  In  der  Natürlichkeit  leistet 
er  vielleicht  das  Höchste  durch  seine  Ode  auf  den  Tod  einer  Lieb- 
lingskatze, die  im  Goldfischteich  ertrank;  im  übrigen  bemüht  er  sich, 
Horaz  und  Pindar  nachzuahmen. 

Auch  sein  bekanntestes  Gedicht:  „Elegie,  geschrieben  auf  einem 
Dorfkirchhof "  kann  ich  beim  besten  Willen  nicht  für  Poesie  erklären 
eine   stimmungsvolle,   etwas    schläfrige  und   sehr  gemeinplätzliche 
Betrachtung  über  die  Vergänglichkeit  und  Nichtigkeit  alles  Irdischen ; 
aber  Poesie?    —  Sie  hebt  an: 

The  curfew  tolls  the  knell  of  parting  day, 
The  lowing  herds  wind  slowly  o'er  the  lea, 
The  plowman  homewards  plods  his  weary  way, 
And  leaves  the  world  to  darkness  and  to  nie. 
Now  fades  the  glimmering  landscape  on  the  sight, 
And  all  the  air  a  solemn  stillness  holds, 
Save  where  the  beetle  wheels  his  droning  flight, 
And  drowsy  tinklings  lull  the  distant  folds 

Es  folgen  noch  30  Strofen  von  gleichem  dichterischen  Tempera- 
ment. Man  lehrt  in  allen  englischen  und  deutschen  Schulen,  das 
sei  lyrische  Poesie  und  Gray  ein  großer  Lyriker;  in  England  kennt 
jeder  Gebildete  die  Dorfkirchhofselegie  auswendig  und  hält,  weil  man 
es  ihm  als  Kind  gesagt,  Gray  für  einen  der  größten  Dichter  Eng- 
lands; —  aber  das  genügt  nicht,  um  einem  Manne  den  Kranz  zu  rei- 
chen, der  in  seinem  ganzen  Leben  nicht  eine  Strofe,  nicht  einen 
Vers  geschrieben,  die  unser  Herz  ergreifen.  Der  am  häufigsten  an- 
geführte gescheite  Vers  von  Gray: 

Where  ignorance  is  bliss 
'Tis  folly  to  be  wise 

ist  ganz  bezeichnend;  Gray  hat  nie  ein  törichtes  Wort  geschrieben, 
aber  auch  nie  ein  dichterisches. 
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Ein  ganz  anderer  Poet  jener  Übergangszeit  ist  William  Cowper 
(1731 — 1800).  Wie  er  mit  seinem  Leben  bis  hart  an  die  Schwelle 
des  neuen  Jahrhunderts  reicht,  so  ist  er  auch  von  den  zu  Lebzeiten 
Popes  geborenen  Dichtern  Englands  der  modernste  in  seiner  Em- 
pfindung und  Sprache.  Cowper  hat  von  allen  Dichtern  des  18.  Jahr- 
hunderts —  Chatterton  und  Bums  mit  ihrer  Eigenart  immer  aus- 
genommen —  am  wenigsten  von  jenem  eigentümlichen  Roccocco- 
Wesen,  das  sich  aus  französischer  Ziererei  und  mythologischem 
Aufputz  zusammensetzt  und  uns  heute  wie  der  Duft  längst  ver- 
welkter Blumen  berührt.  Er  ist  merkwürdig  einfach  und  wahr; 
etwas  rednerisch,  aber  es  ist  die  Beredsamkeit  des  Herzens,  nicht 
der  Zunge.  Durch  und  durch  tüchtig  und  freiheitlich,  ist  Cowper 
dennoch  einem  sehr  trüben  Geschick  erlegen:  er  verfiel  in  religiöse 
Schwärmerei  und  Selbstpeinigung  und  bald  darauf  in  Wahnsinn. 
Mehrmals  gewann  er  seine  geistige  Klarheit  wieder,  doch  starb  er 
in  völliger  Uranachtung.  Und  gerade  von  diesem  beklagenswerten 
Opfer  des  berüchtigten  englischen  „Spleen"  rührt  eines  der  ergötz- 
lichsten englischen  Gedichte  her,  welche  je  geschrieben  wurden: 
„Die  lustige  Historia  von  John  Gilpin",  die  Geschichte  von  dem 
Londoner  Philister,  der  zur  Feier  seines  Hochzeitstages  mit  Weib 
und  sechs  Kindern  eine  vergnügliche  Landpartie  unternimmt,  jene 
im  Wagen,  er  hoch  zu  ßoss,  und  der  dann  von  dem  merkwürdigen 
Gaul  viel  weiter  entführt  wird,  als  sein  Reiter  beabsichtigt.  Es  ist 
zu  lang,  um  auch  nur  im  Auszug  hier  mitgeteilt  zu  werden;  doch 
rate  ich  dringend,  dieses  Prachtstück  gutenglischeu  Humors  einmal 
zu  lesen.  „John  Gilpin*  hat  nach  Cowpers  eigenem  Geständnis 
ihn,  den  melancholischen  Mann,  bei  der  Abfassung  eine  ganze  Nacht 
vor  Lachen  nicht  schlafen  lassen.  Ein  so  lustiger,  grundguter  Hu- 
mor war  vielleicht  seit  Shakspeares  Tagen  in  England  nicht  mehr 
zum  Vorschein  gekommen. 

Indessen,  der  Ernst  überwiegt  in  Cowpers  Werken*).  Beson- 
ders wirksam  wird  er  in  seinen  Gedichten  politischen  Inhalts.  Die 
Stelle  in  seinem  längeren  Lehrgedicht  The  Task  (Die  Aufgabe)  über 
die  Bastille,  geschrieben  vor  ihrer  Zerstörung,  ist  ein  ergreifendes 
Stück  englischer  Freiheitsdichtung.  In  diesem  Gedicht  findet  sich 
auch  der  berühmte  Vers  zum  Preise  Ensrlands: 


*)  Eine  schöne  Gesamtausgabe  erschien  1S49  (London)  in  einem  Bande. 
Engel,  Geschiclite  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  22 
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England,  witli  all  thy  faults  I  love  thee  still  — 
My  countvy!  and,  while  yet  a  nook  is  left, 
Where  English  minds  and  manners  may  be  found, 
Shall  be  constrain'd  to  love  thee. 

Ich  erwähne  ferner  von  diesem  Dichter,  den  man  meist  nur 
wegen  seiner  gefühlvollen  Naturbetrachtungen  rühmt,  die  männliche 
Hymne  auf  die  Freiheit  in  seinem  so  harmlos  anhebenden  Tahle- 
Talk  (Tischgespräch): 

Slaves  fight  for  what  were  better  cast  away  — 
The  Cham  that  binds  them,  and  a  tyrant's  sway; 
But  they,  that  fight  for  freedom,  undertake 
The  noblest  cause  mankind  can  have  at  stake: 
Religion,  virtue,  truth,  whate'er  we  call 
A  blessing  —  freedom.  is  the  pledge  of  all. 
0  Liberty!  the  prisoner's  pleasing  dream 
The  poets'  muse,  his  passion,  and  his  theme; 

Genius  is  thine,  and  thou  art  Fancy's  nurse. 

Place  me  where  Winter  breathes  his  keenest  air, 

And  I  will  sing,  if  Liberty  be  there ; 

And  I  will  sing  at  Liberty's  dear  feet 

In  Afric's  torrid  clime,  or  India's  fiercest  heat! 

Cowper  lässt  auch  gar  keinen  Zweifel  darüber,  was  er  er  unter 
„Freiheit"  versteht;  als  richtiger  Engländer  schwärmt  er  nicht  für 
eine  inhaltlose  oder  vieldeutige  Phrase,  sondern  für  das  männliche 
Freisein  von  der  Willkür  der  Menschen.  Diese  Klarheit  und  Grad- 
heit  der  Sprache  sind  Cowpers  größte  äußere  Vorzüge.  Auch  ihm 
war,  wie  so  vielen  Dichtern  des  18.  Jahrhunderts,  das  eigentliche 
Lied  versagt;  doch  ist  alles,  was  er  geschrieben,  volkstümlich  und 
schwungvoll.  Will  man  den  großen  Umschwung,  der  sich  seit  den 
Tagen  Thomsons  in  der  poetischen  Sprache  vollzogen,  richtig  messen, 
so  vergleiche  man  Cowpers  Gedicht  „Als  ich  meiner  toten  Mutter 
Bild  erhielt"  mit  dem  frostigen  Gedicht  Thomsons  auf  den  Tod 
seiner  Mutter.    Hier  der  Anfang  aus  Cowpers  schöner  Dichtung: 

Oh  that  those  lips  had  language!  Life  has  passed 
With  me  but  roughly  since  I  heard  thee  last. 
Those  lips  are  thine,  —  thy  own  sweet  smile  I  see, 
The  same  that  oft  in  childhood  solaced  me; 
Voice  only  fails,  eise  how  distinct  they  say: 
„Grieve  not,  my  child,  chase  all  thy  fears  away!" 
My  mother!  when  1  learnt  that  thou  wast  dead, 
Say,  wast  thou  conscious  of  the  tears  I  shed? 
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Hovered  thy  spirit  o'er  thy  sorrowing  son, 
Wretch  even  then,  life's  journey  just  begun? 
Perhaps  thou  gavest  me,  thougli  unfelt,  a  kiss, 
Perhaps  a  tear,  if  souls  can  weep  in  bliss. 
Ah,  that  maternal  smile!  It  answers:  Yes! 
I  heard  the  bell  tolled  on  thy  burial  day, 
I  saw  the  hearse  that  bore  thee  slow  away, 
And,  turning  from  my  nursery  window,  drew 
A  long,  long  sigh,  and  "wept  a  last  adieu! 

Bemerkenswert  sind  noch  drei  Gedichte  gegen  die  Negersklaverei, 
das  eine  die  „Klage  eines  Negers",  ein  bischen  zu  sentimental,  um 
recht  wirksam  zu  sein;  das  andere:  „Der  Morgeutraum",  ein  begei- 
sterter Hymnus  auf  den  Sieg  der  Freiheit  über  die  Knechtschaft; 
das  dritte  die  Behandlung  derselben  Frage  in  komischer,  aber  un- 
gemein treffender  Form:  nämlich  der  Monolog  eines  englischen 
Spießbürgers,  der  zwar  in  der  Theorie  die  Sklaverei  hasst  und  die 
armen  Neger  bedauert,  in  der  Praxis  aber  nicht  weiß,  wie  er  ohne 
die  Arbeit  der  Sklaven  seinen  englischen  Komfort  beibehalten  kann : 

I  pity  them  greatly,  but  I  must  be  mum, 

For  how  could  we  do  without  sugar  and  rum? 

Especially  sugar!  so  needful,  we  see, 

What,  give  up  our  desserts?  our  coffee,  and  tea?! 

Und  ein  Dichter,  der  in  diesem  Gedicht  den  Tendenzhumor,  in 
„John  Gilpin"  den  Humor  um  des  Humors  willen  so  meisterlich  zu 
entfesseln  wusste,  war  der  größte  Melancholikus  und  ist  in  schwer- 
mütigem Wahn  untergegangen! 


Zweites  Kapitel. 
Die  Männer  des  öifentliclien  Lebens  und  die  Historiker. 

Pitt.  —  Biirke. 
Junius.  —  Adam  Smith.  —  Sheridan.  —  Hnme.  —  Robertson.  —  Gibbon. 

Das  politische  Leben  Englands  kümmert  uns  hier  natürlich  nur, 
insoweit  es  die  Litteratur  beeinflusst  oder  gar  Beiträge  zu  ihr  von 
Bedeutung  geliefert  hat.  Ähnlich  wie  einige  von  Bismarcks  Keden 
nicht    nur    der    politischen,    sondern     zugleich    der    htterarischen 

22* 
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Geschichte  angehören  werden,  so  zählt  auch  vieles  aus  der  englischen 
Parlamentsberedsamkeit  der  zweiten  Hälfte  des  vorigen  Jahrhunderts 
zur  Litteratur.  Es  war  die  Zeit,  da  man  das  Reden  im  Parlament 
auch  als  eine  große  Kunstleistung  ansah,  eine  Anschauung,  die  sich 
in  den  modernen  Parlamenten  immer  mehr  verliert.  An  den  poli- 
tischen Reden  jener  Zeit  kann  man  seine  Sprache  bilden;  an  denen 
unserer  Tage  sie  so  verderben  wie  an  der  Lektüre  von  Zeitungen 
und  schlechten  Büchern. 

Für  England  war  die  letzte  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  einer 
der  ereignisvollsten  Abschnitte  seiner  Geschichte.  Vor  allem  griff 
der  Abfall  Nordamerikas  vom  Mutterlande  tief  in  die  politische  Be- 
wegung Englands  ein;  später  die  Regelung  der  Verhältnisse  in  Ost- 
indien mit  dem  berühmten  Monstreprozess  gegen  Warren  Hastings, 
und  am  Ausgang  des  Jahrhunderts  die  Kriege  mit  Frankreich  nach 
dem  Ausbruch  der  französischen  Revolution. 

Um  diese  drei  Hauptbegebenheiten  gruppirt  sich  die  Beredsam- 
keit dieser  Epoche. 

Obenan  in  der  Reihe  der  großen  Staatsmänner  und  Redner 
steht  William  Pitt,  später  Earl  of  Chatham  (1708—1778),  mit  dem 
ehrenden  Beinamen  „Der  große  Commoner"-,  bis  er  sich  zum  Grafen 
machen  ließ.  Zwei  Reden  vor  allen  verdankt  er  seine  Berühmtheit: 
der  mit  der  scharfen  Zurückweisung  des  Spottes  über  seine  Jugend, 
obwol  er  damals  32  Jahre  alt  war,  und  der  in  allen  englischen 
Lesebüchern  zu  findenden  Rede,  die  er  als  Greis  gegen  die  von  Eng- 
land beabsichtigte  Verwendung  der  Indianer  im  Kriege  gegen  die 
nordamerikanischen  „Rebellen"  hielt.  Jeder  englische  G3^mnasiast 
kennt  die  letztere  Rede.  Bemerkenswert  darin  ist  u.  a.  die  Stelle, 
wo  er  das  Betragen  der  ihre  Untertanen  an  England  verhandelnden 
kleinen  deutschen  Fürsten  brandmarkt. 

Als  Probe  von  Pitts  Beredsamkeit  stehe  hier  der  Schluss  seiner 
Rede  gegeu  die  Verwendung  von  Lidianern  im  Kriege: 

,,Ich  weiß  nicht,  welche  Begriffe  dieser  Lord  (Lord  Suffolk)  von  Gott 
und  Natur  haben  mag ;  allein  ich  weiß,  dass  solche  verabscheuungswürdigen 
Grundsätze  der  Religion  und  der  Menschlichkeit  in  gleichem  Maße  wider- 
streiten. —  Ich  rufe  die  Ehre  Eurer  Herrlichkeiten  au,  dass  Ihr  die  Würde 
Eurer  Vorfahren  wahret.  Ich  rufe  den  Geist  und  die  Menschlichkeit  meines 
Vaterlandes  zum  Schutze  unserer  Volkstümlichkeit  auf,  beschwöre  den  Genius 
unserer  Verfassung." 
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Und  mit  einem  Hinweis  auf  das  Bild  der  Zerstörung  der  Armada 
durch  Lord  Howard,  welches  an  der  Wand  des  Sitzungssaales  zu 
sehen  war,  fährt  er  fort: 

„Umsonst  führte  er  eure  siegreichen  Flotten  gegen  die  prangende  Ar- 
mada Spaniens,  umsonst  verteidigte  er  die  Ehre,  die  Freiheiten,  die  pro- 
testantische Religion  dieses  Landes  gegen  die  willkürlichen  Grausamkeiten 
des  Papsttums  und  der  Inquisition,  wenn  diese  mehr  als  papistischen  Grau- 
samkeiten und  inquisitorischen  Missetaten  unter  uns  gebilligt  und  zur 
Satzung  werden,  aufgeboten  inmitten  unserer  alten  Genossen,  Freunde  und 
Verwandten;  die  erbarmungslosen  Kannibalen  losgelassen,  die  da  dürsten 
nach  dem  Blute  des  Mannes,  des  Weibes,  des  Kindes!  Die  ungläubigen 
Wilden  getrieben  —  gegen  wen?  Gegen  eure  protestantischen  Brüder!  ihr 
Land  zu  verwüsten,  in  ihre  Häuser  zu  brechen,  ihr  Geschlecht,  ihren  Namen 
zu  zerstören  durch  diese  furchtbaren  Höllenhunde  der  Wildnis.  Höllenhunde 
der  Wildnis!  sage  ich.  Spanien  ließ  seine  Bluthunde  los,  um  die  unglück- 
lichen Völkerschaften  Amerikas  zu  vernichten,  und  wu'  übertreffen  noch  das 
Beispiel  spanischer  Grausamkeit !  Wir  hetzen  diese  wilden  Höllenhunde  gegen 
unsere  Brüder  und  Landsleute  in  Amerika,  die  mit  uns  eine  Sprache,  ein 
Gesetz,  eine  Freiheit  und  Religion  haben,  die  unser  sind  durch  das  Band 
der  heiligsten  menschlichen  Gefühle! 

Mylords!  ich  bin  alt  und  schwach  und  jetzt  nicht  imstande,  weiter  zu 
sprechen ;  aber  mein  Gefühl  und  mein  Unwille  waren  zu  stark,  als  dass  ich 
weniger  hätte  sagen  können.  Ich  hätte  diese  Nacht  keine  Ruhe  finden 
können  in  meinem  Bette,  hätte  mein  Haupt  nicht  auf  mein  Kissen  nieder- 
legen können,  wenn  ich  nicht  meinem  ewigen  Abscheu  gegen  so  ausgeartete, 
ungeheure  Grundsätze  Luft  gemacht  hätte!"        (Deutsch  von  Schwetschke.) 

Von  diesem  gewaltigen  Meister  des  Wortes,  den,  nach  dem  latei- 
nischen Sprichwort,  das  Herz  beredt  machte,  schrieb  William  Cowper 
die  schönen  Verse  (in  seinem  „Tischgespräch";: 

In  him  Demosthenes  was  heard  again, 
Liberty  taught  him  her  Athenian  strain; 
She  clothed  him  with  authority  and  awe, 
Spoke  from  his  Ups,  and  in  his  looks  gave  law. 
His  speech,  his  form,  his  action,  fall  of  grace, 
And  all  his  country  beaming  in  his  face, 
He  stood,  as  some  inimitable  hand 
Would  strive  to  make  a  Paul  or  TuUy  stand. 
No  sycophant  or  slave,  that  dared  oppose 
Her  sacred  cause  but  trembled  when  he  rose; 
And  every  venal  stickler  for  the  yoke 
Feit  himself  crush'd  at  the  first  word  he  spoke. 


Für  dieselbe  gute  Sache  der  Freiheit  kämpfte  Ediuuiid  Burke 
(1730 — 1797).    Man  bedenke,  was  es  heißt,  in  einem  Parlament  zu 
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Gunsten  des  Feindes  aufzutreten,  mit  dem  das  Vaterland  Krieg  führt! 
Die  Keden  Pitts  und  Burkes  über  den  Krieg  gegen  die  amerika- 
nische Unabhängigkeit  muss  mau  lesen,  um  zu  begreifen,  worin 
der  Kern  von  Englands  Größe  liegt,  und  den  gewaltigen  Unterschied 
zwischen  englischer  und  französischer  Freiheitsberedsamkeit  zu  er- 
fassen. Hinter  allen  Reden  der  Freiheitsmänner  des  französischen 
Konvents  lauerte  das  Henkerbeil,  drohte  die  Gewalt;  im  englischen 
Parlament  sprachen  freie  Männer  zu  freien  Männern,  und  ihre  ein- 
zigen Waffen  waren  das  Recht  und  das  begeisterte  Wort. 

Burke  legte  den  Grimdstein  zu  seinem  Ruhm  in  derselben  denk- 
würdigen Sitzung  (1778),  in  der  William  Pitt  nach  einer  Rede  zum 
Tode  erschöpft  zusammenbrach.  Merkwürdig  aber  bleibt  es,  dass 
der  Mann,  der  die  Rebellion  der  Nordamerikaner  verteidigte,  von 
einem  fanatischen  Hass  gegen  die  französische  Revolution  und  ihre 
Führer  erfüllt  war  und  sich  zeitlebens  jedem  Friedenschluss  mit 
den  „Regiciden"  widersetzte.  Für  seine  Angriffe  auf  die  französische 
Revolution  war  Burke  jedes  Mittel  recht,  selbst  solche  rednerische 
Harlekinspäße,  wie  der,  dass  er  einmal  über  den  geheimen  Ankauf 
von  Dolchen  durch  die  Revolutionäre  sprechend  den  Liberalen  zu- 
rief: „Dies  werden  Sie  durch  Ihre  Allianz,  durch  Ihre  Verbrüderung 
mit  Frankreich  gewinnen!"  und  dabei  einen  als  Theaterrequisit  un- 
ter dem  Rock  versteckten  Dolch  hervorzog  und  zur  Erde  warf.  Pitts 
Rhetorik  war  heißblütig,  manchmal  blumenreich,  ciceronianisch,  aber 
stets  von  innerster  Überzeugung  getragen;  Burke  war  der  berech- 
nendere Künstler  und  feinere  Dialektiker. 

Von  der  Beredsamkeit  jener  bewegten  Zeit  hat  sich  als  dauern- 
der Besitzstand  der  englischen  Litteratur  vor  allen  die  eines  namen- 
losen Mannes  erhalten:  die  berühmten  „Junius-Briefe". 

Lord  Byron  hat  ihrem  Verfasser,  dem  „Nominis  xmnhra^\  wie  er 
sich  auf  dem  Mottoblatt  seiner  Briefe  selbst  genannt,  in  der  „Vision 
des  jüngsten  Gerichts"  ein  bleibendes  Denkmal  gesetzt.  König 
Georg  III.  kommt  an  die  Himmelspforte  und  muss  sich  einem  pein- 
lichen Verfahren  unterziehen,  ehe  er  eingelassen  wird;  Erzengel 
und  Teufel  streiten  sich  um  seine  Seele  und  rufen  Zeugen  für  und 
gegen  ihn  auf.    Der  Teufel  spricht: 

„Ruft  Junius!"  —  Aus  dem  Haufen  stelzt'  ein  Schatten 

Und  bei  dem  Namen  ein  Gedräng  entstand, 

Dass  selbst  die  Geister  keinen  Platz  mehr  hatten.  — 
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Grau,  lang  und  dürr,  als  war'  er  schon  auf  Erden 

Ein  Schatten  bloß  gewesen,  kam  ein  Mann, 

Lebhaft  von  Gang,  energisch  von  Geberden. 

Nichts  aber  zeigte  Stand  und  Abkunft  an; 

Bald  schien  er  klein,  bald  wieder  groß  zu  werden. 

Erst  finster  und  voll  wilder  Laune  dann. 

Und  sein  Gesicht  schien  ohne  Unterlass 

Sich  zu  verwandeln,  —  niemand  wiißt'  in  was.  —  — 

„Wer  bist  du?-'  fragte  Michael,  worauf 

Der  große  Schatten  eines  Schattens  sagte: 

„Schlag  nur  den  Titel  meines  Buches  auf: 

Wonach  vergebens  ein  Jahrhundert  fragte, 

Das  geb  ich  hier  so  leicht  nicht  in  den  Kauf" 

Und  Michael  fuhr  fort:  „Gab  der  Beklagte 

Dir  Grund,  zu  grollen?"  —  Junius  aber  rief: 

„Erst  lasst  ihn  Rede  stehn  auf  meinen  Brief!  (vgl.  S.  347.) 

,,Mein  Klaglibell  wird  unvergessen  bleiben, 

Wann  längst  das  Erz  auf  seiner  Gruft  zerfiel."  — 

„Weißt  du  dich  frei  von  allem  Übertreiben?" 

Sprach  Michael;  „schriebst  du  nie  ein  Wort  zu  viel; 

Das  dich  verdammt,  wenn  falsch?    Kam  nie  beim  Schreiben 

Verbitterung  und  Leidenschaft  ins  Spiel? 

Gesteh's!"  —  ,,Verbittrung!"  schrie  der  bleiche  Gast, 

„Ich  liebte  England  und  hab'  ihn  gehasst! 

Und  was  ich  schrieb,  das  schrieb  ich :  also  lasst 
Auf  sein  Haupt  oder  meins  die  Folgen  kommen." 
Er  sprach's,  und  eh'  er  ausgeredet  fast. 
War  Unibra  hominis  wie  Rauch  verschwommen. 

(Deutsch  von  0.  Gildemeister.) 

Es  gibt  Lagen  im  politischen  und  litterarischen  Leben,  welche 
die  Namenlosigkeit  rechtfertigen,  ja  sie  zu  einer  Notwendigkeit 
machen.  „Junius"  hätte  die  ungeheure  Wirkung  mit  seinen  Briefen 
nicht  erzielen  können,  wenn  man  den  Verfasser  gekannt  hätte.  Mit 
völliger  Sicherheit  kennt  man  ihn  noch  heute  nicht,  doch  haben 
scharfsinnige  Untersuchungen,  darunter  auch  solche  von  Deutschen 
(zuletzt  in  einer  Schrift  von  F.  Brockhaus:  „Die  Briefe  des  Junius", 
Leipzig  1875),  es  höchst  wahrscheinlich  gemacht,  dass  ein  hoher 
Beamter  des  Kriegsministeriums,  Sir  Philip  Francis  ^1740 — 1818) 
hinter  jener  brieflichen  eisernen  Maske  gesteckt  hat.*) 


*)  Vgl.  darüber  auch  Hans  Blums  Studie:  ,,Die  Briefe  des  Junius"  in 
der  ,, Magdeburger  Zeitung"  (1883,  No.  409—417).  Blum  hat  „Junius"  auch 
zum  Gegenstande  eines  seiner  spannungsvollsten  Dramen  gemacht. 
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Die  äußere  Veranlassung  gab  dem  jungen  Staatsmann  die 
schreiende  Rechtsverletzung  bei  Gelegenheit  der  Ausstoßung  des 
giltig  gewählten  Mitgliedes  Wilkes.  Ein  Fall;  der  manche  Ähn- 
lichkeit mit  der  erst  jüngst  erledigten  Bradlaugh-Frage  hat,  nur 
dass  das  jetzige  Unterhaus  die  Rechtsverletzung  gegen  Bradlaugh 
aus  den  eigenen  Mitteln  seiner  Bigotterie  leistete,  während  das 
Parlament  von  1760 — 1770  vom  Ministerium  bestochen,  geradezu 
durch  Geld  erkauft,  einem  gewählten  Mitgliede  den  Sitz  im  Hause 
verweigerte  und  statt  seiner  den  Minderheitskandidaten  als  gewählt 
erklärte!  Dieser  Eingriff  in  die  Grundrechte  der  englischen  Verfassung, 
die  vom  König  Georg  IIL  und  seinem  elenden  Ministerium  unter 
dem  Herzog  von  Grafton)  veranlasst  und  aufrecht  erhalten  wurde, 
hatte  eine  derartige  Bewegung  des  Unwillens  in  England  hervor- 
gerufen, dass  ein  gewaltsamer  Ausbruch  bevorzustehen  schien.  In 
„Junius"  fand  der  Unwille  des  rechtlich  und  freiheitlich  gesinnten 
Volkes  seinen  Stimmführer:  am  21.  Januar  1769  erschien  in  dem 
Public  Advertisei-  ein  offener  Brief,  unterzeichnet  „Junius",  der 
gegen  das  Ministerium  eine  Sprache  führte,  wie  sie  selbst  im  Lande 
der  Pressfreiheit  bis  dahin  unerhört  gewesen.  Drei  Jahre  lang 
dauerte  dieser  Krieg  gegen  die  Gelüste  des  Absolutismus,  bis  zum 
Januar  1772,  mit  steigender  Erbitterung  und  sich  stets  überbieten- 
der Schärfe.  Alle  kamen  an  die  Reihe,  welche  es  mit  dem  Mini- 
sterium hielten.  Die  Prozesse,  welche  dieses  dem  Drucker  machte, 
führten  zu  keinem  Resultat:  weder  erfuhr  man  den  Namen  des 
Verfassers  der  „Junius-Briefe",  noch  hörten  diese  auf;  der  Drucker 
bezahlte  seine  gelinden  Geldstrafen,  und  „Junius"  schrieb  weiter. 
Man  bedenke,  dass  damals  in  Frankreich  Ludwig  XV,  mit  Hilfe 
der  Bastille  regirte,  und  man  frage  sich,  was  selbst  unter  dem  er- 
leuchteten, dem  philosophischen  König  Friedrich  von  Preußen 
Drucker  und  Verfasser  solcher  Briefe  für  ein  Schicksal  erfahren  hätten, 
—  und  dann  würdige  man  den  Zustand  der  Freiheit  Englands  im 
18.  Jahrhundert  unter  einem  seiner  absolutistischsten  Herrscher! 
So  kämpfte  ein  Mann  aus  dem  Dunkel  heraus  gegen  die  ganze 
amtliche  Welt.  Freilich  konnte  er  das  nur,  weil  er  sich  unterstützt 
fühlte  durch  die  laute  und  stille  Zustimmung  des  überwiegenden 
Teiles  seines  Volkes:  jedem  neuen  Brief  wurde  mit  Spannung  ent- 
gegengesehen. 

Die  Lektüre  der  „Junius-Briefe"  hat  seitdem  natürlich  in  Eng- 
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land  das  eigentliche  politische  Interesse  verloren;  die  Kechte,  für 
welche  „Junius"  damals  so  beredt  eintrat,  sind  längst  felsenfeste 
Errungenschaften  Englands.  Dennoch  gehören  die  „Junius- Briefe" 
inhaltlich  wie  sprachlich  zur  klassischen  Prosalitt eratur  der  Eng- 
länder; und  wenn  man  auch  manche  überflüssige  Schärfe  und 
manche  bittere  Persönlichkeit  daraus  wegwünscht,  man  liest  sie 
immer  wieder  mit  klopfendem  Herzen  und  leuchtenden  Augen. 
Denn  hier  werden  alle  höchsten  Fragen  des  politischen  Lebens  von 
einem  nicht  radikalgesinnten,  erfahrenen  Staatsmann  mit  Feuer, 
aber  auch  mit  Scharfsinn,  mit  allen  besten  Fähigkeiten  des  Kopfes 
und  des  Herzens  behandelt,  —  Fragen,  die  für  England  keine 
Fragen  mehr,  für  fast  alle  andern  Völker  aber  noch  bis  heute  un- 
gelöst geblieben  sind.  Ministerverantwortlichkeit,  Vorrechte  der 
Krone,  Stellung  des  Parlaments  zur  Krone,  Botschaften  der  Krone 
an  das  Parlament:  man  sieht,  lauter  Fragen,  die  in  vielen  Ländern, 
selbst  in  einigen  ganz  nahe  belegenen,  noch  jetzt  zu  den  „brennen- 
den" gehören.  Mancher  berühmte  Politiker  unserer  Tage  hat  sich 
seine  besten  Argumente  aus  den  Junius- Briefen  geholt! 

Die  Briefe  wurden  nachmals  von  „Junius"  gesammelt  und 
herausgegeben,  ohne  den  Schleier  der  Verfasserschaft  zu  lüften.  In 
der  „Widmung  an  die  englische  Nation",  vielleicht  dem  wertvollsten 
Teile  des  Buches*),  heißt  es: 

Wann  einst  Könige  und  Minister  vergessen  sind,  wann  die  Kraft  und 
Richtung  persönlicher  Satire  nicht  mehr  verstanden  wird,  und  die  Maß- 
regeln nur  noch  in  ihren  entferntesten  Folgen  fühlbar  sind,  wird  man,  hoffe 
ich,  in  diesem  Buche  noch  immer  Prinzipien  finden,  die  wert  sind  auf  die 
Nachwelt  überzugehen.  — 

Lasst  Euch  von  mir  ermahnen  und  beschwören,  nie  einen  Angriff  auf 
Eure  politische  Verfassung,  wie  gering  Euch  der  Fall  auch  scheinen  möge, 
ohne  entschlossenen  und  beharrlichen  Widerstand  durchgehn  zu  lassen.  Ein 
Vorgang  erzeugt  den  andern.  Sie  häufen  sich  schnell  und  werden  zum  Ge- 
setz.   Seid  versichert,  dass  die  Gesetze,  welche  uns  und  unsere  bürger- 
lichen Rechte  schützen,  aus  der  Verfassung  entspringen  und  mit  ihr  fallen 
oder  fortblühen  müssen.  — 

Ich  darf  nicht  zweifeln,  dass  Ihr  einmütig  die  Wahlfreiheit  behaupten 
werdet.  Aber  es  sind  Fragen  erhoben  worden,  über  die  Eure  Entscheidung 
ebenso  deutlich  und  einmütig  sein  sollte.    Lasset  es  in  Eure  Seele  geschrieben 


*)  Eine  sehr  zierliche  Ausgabe  in  zwei  Bändchen  erschien  1 859  in  Paris 
(Baudry);  eine  vorzügliche  deutsche  Übersetzung  rührt  von  Arnold  Rüge 
her  (1847),  nach  der  ich  die  Zitate  gebe. 
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sein,  lasset  es  Eure  Kinder  sich  einprägen,  dass  die  Freiheit  der  Presse 
das  Palladium  aller  bürgerlichen,  politischen  und  religiösen 
Rechte  des  Engländers  ist,  und  dass  das  Recht  der  Geschwornen,  in 
allen  denkbaren  Fällen  einen  allgemeinen  Ausspruch  über  Schuld  oder  Un- 
schuld zu  tun,  ein  wesentlicher  Teil  Eurer  Verfassung  ist,  der  durch  die 
Richter  nicht  kontrolirt  oder  beschränkt,  noch  durch  die  Gesetzgeber  in 
irgendeiner  Art  in  Frage  gestellt  werden  darf. 

Die  Gewalt  des  Königs,  der  Lords  und  der  Gemeinen  ist  keine  will- 
kürliche Gewalt.  Sie  sind  die  Beauftragten,  nicht  die  Eigentümer  des  Staats. 
Das  Lehn  ist  unser.*) 

Sodann  ein  Beispiel  von  der  Art  des  persönlichen  Angriffs  in 
den  „Junius-Briefen". 

Aus  dem  15.  Brief: 
An  Seine  Gnaden  den  Herzog  von  Grafton  (damaligen  Premier). 
Mylord,  8.  Juli  17«9. 

Wenn  die  Natur  Ihnen  einen  Vei-stand  gegeben  hätte,  der  fähig  wäre 
mit  den  Wünschen  und  Grundtrieben  Ihres  Herzens  Schritt  zu  halten,  so 
hätte  sie  aus  Ihnen  vielleicht  den  furchtbarsten  Minister  gemacht,  der  je 
unter  einem  beschränkten  (im  Original  lii>nfed,  auch  doppelsinnig)  Monarchen 
daran  arbeitete,  ein  ft-eies  Volk  zu  Grunde  zu  richten.  Wo  weder  Scham- 
gefühl noch  Vorwürfe  des  Gewissens,  noch  Furcht  vor  Strafe  die  Pläne  eines 
Ministers  in  Schranken  halten,  würde  das  Volk  nur  zu  viel  Grund  haben, 
seine  Lage  zu  beklagen,  wenn  es  nicht  in  der  Verstandesschwäche  des  Ministers 
wieder  einigen  Beistand  fände.  Wir  müssen  der  gütigen  Vorsehung  dafür 
danken,  dass  die  äußerste  Verdorbenheit  des  Herzens  zuweilen  merkwürdiger- 
weise mit  einem  verworrenen  Verstände  verbunden  ist,  welcher  selbst  den 
stärksten  Lieblingsneigungen  entgegenwirkt  und  denselben  Mann  zu  einem 
Verräter  ohne  Geschick  und  zu  einem  Heuchler  ohne  Maske  macht. 

Im  weiteren  Fortgange  der  Briefe  wurde  Junius  kühner  und 
kühner.  Seine  Angriffe  gingen  in  dem  Maße,  wie  der  König  die 
persönliche  Leitung  der  Regirungsgeschäfte  an  sich  riss,  mehr  und 
mehr  gegen  diesen  selbst.  Junius  wurde  verfassungswidrig,  nachdem 
der  König  es  geworden.  In  seinem  ersten  Brief  hatte  er  die  Person 
des  Königs  aus  dem  Spiel  gelassen  und  alle  Verantwortlichkeit  für 
die  Missregiruug  dem  Ministerium  aufgebürdet.  Man  lese,  wie  seine 
Sprache  vom  2L  Januar  1769  bis  zum  22.  Juni  1771  eine  andere 
geworden  ist: 


*)  Man  sieht,  auch  bei  ,, Junius"  hat  die  Lehre  Lockes  von  der  Sou- 
veränetät  des  Volkswillens,  selbst  gegen  die  Gesetzgebungsgewalten,  Nach- 
folge gefunden. 
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Aus  dem  49.  Brief: 
(An  Grafton.) 

Die  tiefe  Hochachtung,  welche  ich  gegen  den  gnädigen  Fürsten  hege, 
der  dieses  Land  ebenso  sehr  zu  seiner  Ehre  als  zur  Zufriedenheit  seiner  Unter- 
tanen regirt  und  der  Sie  unter  seiner  Fahne  zu  Ihrem  Range  wiederherstellt, 

wird  Sie  von  einer  Menge  Vorwürfe  retten. Obgleich  ich  nicht  so  sehr 

für  das  Urteil  Seiner  Majestät  eingenommen  bin,  um  zu  behaupten,  dass  die 
königliche  Gunst  Berge  von  Schande  beseitigen  könne,  so  dient  sie  doch 
wenigstens  zur  Verminderung,  ohne  Zweifel  teilt  sie  die  Bürde.  Solange  ich 
mich  erinnere,  wie  viel  Verdienst  sein  geheiligter  Charakter  in  Anspruch 
nimmt,  kann  ich  Sie  nicht,  ohne  grobe  Verletzung  des  Anstandes,  den  erbärm- 
lichsten und  niederträchtigsten  Gesellen  im  ganzen  Königreich  nennen.  Ich 
verwahi-e  mich,  Mylord,  ich  halte  Sie  nicht  dafür,  solange  noch  ein  Mann 
lebt,  der  Sie  seines  Vertrauens  würdig  und  geeignet  findet,  an  seiner  Regirung 
teilzunehmen.  — 

Ist  das  nicht  eine  furchtbare  Sprache,  zumal  für  deutsche 
Leser,  welche  in  der  Furcht  vor  dem  freien  Wort  erzogen  sind  und 
hinter  jeder  Kritik  eines  Ministers  Staatsanwalt  und  Büttel  wittern? 
In  England  sind  bekanntlich  seit  den  Tagen  des  „Junius''  Press- 
prozesse beleidigter  Minister  gegen  Zeitungsschreiber  immer  seltener 
geworden;  die  Minister  handeln  darin  wie  die  römischen  Triumpha- 
toren,  welche  die  Spottlieder  als  mit  zum  Triumph  gehörig  ansahen. 

Im  35.  Brief  wandte  sich  „Junius"  an  den  König  selbst,  — 
zwar  in  einer  Form,  welche  den  Anstand  wahrt,  aber  für  jeden 
Leser  verständlich  genug.  Er  schreibt  seinen  Brief  an  den  Drucker 
des  Public  Advertiser,  worin  er  die,  natürlich  unmögliche,  Möglich- 
keit annimmt,  dass  der  König  ihm,  „Junius",  eine  Audienz  gewähre. 
„Dann  würde  ich  so  sprechen'*,  —  und  nun  folgt  der  berühmteste 
von  allen  Briefen.  Dieser  Posa  des  18.  Jahrhunderts  spricht  zum 
König  mit  Ehrerbietung  und  Kücksicht,  aber  auch  mit  voller  Offen- 
heit; es  ist  der  staatsmännischste,  in  der  Form  maßvollste,  im  In- 
halt strengste  seiner  Briefe.  Der  Schluss  lautet,  mit  einer  nicht 
misszuverstehenden  Hiudeutung  auf  das  Schicksal  des  Hauses  Stuart, 
welches  dem  Hause  Hannover  eine  Lehre  sein  möge: 

Der  Fürst,  welcher  ihr  Betragen  nachahmt,  sollte  dm-ch  ihr  Beispiel  gewarnt 
werden,  und  während  er  sich  mit  der  Sicherheit  seines  Anspruchs  auf  die 
Krone  brüstet,  sollte  er  sich  erinnern:  wie  sie  durch  eine  Revolution 
gewonnen  wurde,  so  kann  sie  durch  eine  andere  verloren  gehen! 

Nicht  SO  geräuschvoll  und  ohne  den  Nimbus  eines  Geheim- 
nisses hat  fast  gleichzeitig  mit  „Junius"  der  Mann  gewirkt,  welchem 
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England  und  die  zivilisirten  Völker  die  Erkenntnis  der  die  mensch- 
liche Gesellschaft  beherrschenden  Wirtschaftsgesetze  verdanken : 
Adam  Smith  (1723—1790). 

Wann  einmal  die  Zeit  gekommen  sein  wird,  da  die  Mehrzahl 
der  gebildeten  Völker  ihren  wechselseitigen  Verkehr  s  o  besorgt,  wie 
ihn  die  Naturgesetze  zum  Vorteil  aller  Beteiligten  vorschreiben, 
dann  wird  der  Name  Adam  Smith  unter  denen  der  größten  Wol- 
täter  der  Menschheit  stehen.  Sein  Buch:  „Untersuchung  über  Natur 
und  Ursache  des  Wohlstandes  der  Nationen"  (1776)  hat  für  die 
Wissenschaft  vom  Gesellschaftsleben  genau  die  Bedeutung,  wie 
Newtons  Entdeckung  der  Gravitationsgesetze  für  die  Wissenschaft 
vom  Weltsystem. 

Das  Werk  erschien  unter  den  ungünstigsten  Umständen,  gerade 
als  England  zur  Aufrechterhaltung  seiner  vermeintlichen  Handels- 
interessen Krieg  gegen  die  nordamerikanischen  Kolonien  führte, 
um  sie  ferner  tributpflichtig  zu  erhalten.  Im  4.  Buch,  Kapitel  7, 
profezeit  Adam  Smith  den  wirtschaftlichen  Segen,  der  für  England 
wie  für  Nordamerika  aus  der  Lostrennung  der  Vereinigten  Staaten 
erfolgen  werde. 

Im  Grunde  sind  die  meisten  Wahrheiten,  die  Adam  Smith  in 
seinem  Buche  verkündete,  Selbstverständlichkeiten;  aber  sie  waren 
es  nicht  zu  jener  Zeit,  als  man  in  ganz  Europa  glaubte,  eine  Nation 
werde  um  so  reicher,  je  mehr  Gold  und  Silber  sie  im  Lande  fest- 
halte und  je  mehr  sie  den  Nachbar  schädige;  um  so  reicher,  je 
mehr  sie  alles  das  sich  künstlich  verteuere,  was  die  Natur  für  sie 
in  andern  Ländern  billig  wachsen  lässt;  und  um  so  ärmer,  je  mehr 
die  Nachbarn  sie  mit  lauter  guten  und  nützlichen  Dingen  ,.über- 
schwemmen".  Gegentiber  dem  zu  einer  höchst  verwickelten  Ma- 
schinerie ausgebildeten  Merkantilsystem  des  18.  Jahrhunderts  war 
die  Lehre  vom  Freihandel  und  von  der  Arbeit  als  der  ein- 
zigen Quelle  alles  Wohlstandes  so  fabelhaft  einfach,  dass  — 
sie  von  der  Mitwelt  natürlich  nicht  begriffen  wurde.  Der  Gang  der 
menschlichen  Erkenntnis  ist  ja  stets  vom  Verwickelten  und  Ge- 
künstelten auf  das  Einfache  und  Natürliche  gerichtet  gewesen. 
Adam  Smiths  Verdienst  besteht  darin,  dass  er  in  gemeinverständ- 
licher, klarer,  anziehender  Darstellung  jene  einfachen  Grundwahr- 
heiten des  materiellen  Lebens  zuerst  von  allen  Menschen  ausge- 
sprochen und  in  ein  System  gebracht  hat.   Er  hat  zuerst  behauptet, 
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dass  bei  einem  ehrlichen  Tauschhandel  beide  Teile  gewinnen.  Er 
hat  zuerst  die  Phrase  von  der  „Handelsbilanz"  als  den  Unsinn  hin- 
gestellt, der  sie  ist;  er  hat  zuerst  behauptet,  dass  der  Reichtum 
einer  Nation  vermehrt  wird  durch  die  freie  Einfuhr  nützlicher  Güter, 
und  dass  die  Ausfuhr  nur  die  Bezahlung  dafür  ist;  dass  „Zolle  auf 
notwendige  Lebensbedürfnisse  dieselbe  Wirkung  für  das  Gesamtwohl 
haben,  wie  eine  Verarmung  des  Bodens  oder  eine  Verschlechterung 
des  Klimas".  Und  endlich  die  höchste  aller  Staatsweisheiten: 
der  Staat  habe  sich  zu  beschränken  auf  seine  eigentliche  Aufgabe: 
Schutz  der  Gesamtheit  und  jedes  Einzelnen  gegen  Gewalttat  und 
Unrecht,  —  darüber  hinaus  müsse  jeder  Eingriff  in  das  Erwerbs- 
leben zu  Monopolen  oder  andern  Verkehrtheiten  führen. 

Vierzehn  Jahre  vorher  hatte  Rousseau  mit  seinem  Contrat  social 
den  Anstoß  gegeben  zu  jener  Götzendienerei  mit  dem  „Staat", 
welche  die  Freiheit  des  Einzelwesens  mit  Füßen  tritt.  Aus  dem 
Lande  der  persönlichen  Freiheit  erfolgte  die  Widerlegung,  und  um 
die  in  den  genannten  beiden  Büchern  enthaltenen  Pole  der  Auf- 
fassung vom  Staat  dreht  sich  noch  heute  das  Leben  der  Völker. 

Das  IV.  Buch  des  Adam  Smithschen  Werkes  ist  das  wertvollste; 
es  behandelt  die  Fragen  der  Handelsfreiheit  und  des  Handels- 
zwanges (oder  Schutzzolls)  mit  einer  Klarheit  und  einem  Verständnis 
für  die  treibenden  Kräfte  im  Wirtschaftsleben,  dass  man  jedem  Leser 
nur  raten  kann,  sich  für  den  Streit  des  Tages  an  dieser  ersten 
Quelle  Belehrung  zu  schöpfen.  Die  wahre  Wissenschaft  ist  in  den 
über  hundert  Jahren  seit  dem  Erscheinen  des  Wealth  of  Nations, 
wie  man  das  Buch  meist  kurz  nennt,  in  nichts  wesentlichem  dar- 
über hinausgegangen.  Der  Eiufluss  verdienter  Staatsmänner  und  das 
Sonderinteresse  einzelner  Stände,  welche  ihre  Taschen  gern  aus  den 
Taschen  aller  ihrer  Mitbürger  füllen  möchten,  kann  zeitweilig  dazu 
führen,  dass  man  jene  einfachen  Grundlehren  des  Smithschen  Werkes 
leugnet;  aber  das  kann  nicht  für  lange  sein  und  trägt  außerdem 
seine  empfindliche  Strafe  in  sich. 

Ich  habe  bei  diesem  Buche  so  lange  verweilen  zu  müssen  ge- 
glaubt, weil  es  für  England,  wie  für  die  Welt,  in  späteren  Zeiten 
zum  unberechenbaren  Segen  geworden  ist.  Der  Wohlstand  Eng- 
lands, das  Staunen  und  der  Neid  der  Völker,  ist  mit  begründet  in 
der  Befolgung  der  Lehren  Adam  Smiths.  Auf  seinen  Schultern 
steht  die  Schule  Richard  Cobdens,  welche  lehrt:  Jeder  Mensch  und 
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jede  Nation  haben  ein  Naturrecht,  ihre  Bedürfnisse  da  zu  befriedi- 
gen, wo  sie  es  am  billigsten  tun  können,  und  ihre  Arbeit  an  den 
zu  verkaufen,  der  den  höchsten  Preis  zahlt.  Es  ist  der  systema- 
tischen Verleumdung  gelungen,  den  Verteidigern  solcher  einfacher, 
selbstverständlicher  Lehren  den  vermeintlichen  Schmähnamen  „Man- 
chestermänner" anzuhängen.  Adam  Smith  war  wörtlich  genommen 
kein  „Manchester" -Mann,  sondern  ein  Schotte,  aber  er  hätte  sich 
gewiss  mit  Freuden  jenen  Ehrennamen  gefallen  lassen. 

Sein  Werk  Wealth  of  Nation   ist   einer   der   unvergänglichen 
Ruhmestitel  der  englischen  Litteratur  des  18.  Jahrhunderts*). 


Ricliard  Brinsley  Sheridan  (1751  —  1816)  hat  gleich 
„Junius'',  in  Byron  den  poetischen  Herold  seines  Kuhmes  gefunden. 
Byrons  „Monodie  auf  Sheridans  Tod"  ist  ein  ehrenvolles  Denkmal 
für  den  Besungenen  und  ein  Zeichen  pietätvollen  Sinnes  bei  dem 
jüngeren  Dichter.  Auch  sonst  hat  Byron,  der  Sheridan  noch  per- 
sönlich gekannt,  sich  mit  großer  Wärme  über  ihn  geäußert.  In 
einem  Brief  an  Thomas  Moore  warnt  er  diesen:  .,Lassen  Sie  sich 
nicht  durch  die  allgemeine  Verleumdung  mit  hinreißen,  sondern 
vergleichen  Sie  ihn  mit  Fox  und  Burke  und  Hundertausenden  als 
Mann  von  Charakter  und  als  Talent,  und  Sie  werden  sagen,  er 
übertraf  sie  alle.  Ohne  Mittel,  ohne  Verbindungen,  ohne  Ausdauer 
hat  er  sie  doch  alle  hinter  sich  gelassen  und  zwar  in  allem,  was 
er  anfing." 

Ein  so  gepriesener  Mann  muss  etwas  Außerordentliches  gewesen 
sein.  Byron  behauptet,  Sheridan  habe  die  beste  Parlamentsrede 
gehalten,  das  beste  Lustspiel,  die  beste  Posse,  die  beste  komische 
Oper  und  den  besten  Theaterepilog  geschrieben.  Beschränkt  man 
diesen  Ausspruch  auf  die  zweite  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts,  so 
dürfte  er  nicht  so  übertrieben  erscheinen.  Sheridans  berühmte  Rede 
im  Unterhaus  gegen  Warren  Hastings,  den  Tyrannen  von  Indien, 
war  das  größte  rednerische  Ereignis  in  jenem  berühmten  Prozess, 
dessen  Geschichte  uns  Macaulays  Essay  so  lebendig  vorführt.  Gibbon, 
welcher  der  Sitzung  als  Mitglied  des  Unterhauses  beiwohnte,  spendet 
ihr  das  größte  Lob;   sie  dauerte  beiläufig  4  Tage  hintereinander! 


*)Eine  gute  deutsche  Übersetzung  lieferte  Wilhelm  Löwenthal  (Berlin  1876). 
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Für  den  heutigen  Geschmack  ist  sie  etwas  theatralisch -deklamato- 
risch; aber  das  gehörte  damals  zum  Parlamentston. 

Die  „Monodie  auf  Garricks  Tod"  ist  eines  der  schönsten  Stücke 
englischer  ßeredsamkeitspoesie,  eine  schwungvolle  Variation  des 
Gedankens,  welchen  später  Schiller  in  das  Wort:  „Dem  Mimen 
flicht  die  Nachwelt  keine  Kränze"  zusammendrängte.  Seine  Lust- 
spiele*) sind  ohne  Zweifel  das  Beste,  was  die  englische  Komödie 
seit  den  Zeiten  Shakspeares  bis  auf  den  heutigen  Tag  hervorge- 
bracht. Man  merkt  an  der  hinreißenden  Witzigkeit  und  Schlag- 
fertigkeit des  Dialogs,  dass  an  B3Tons  Wort  über  Sheridan:  „Seit 
den  Tagen  des  Orpheus  ist  Ähnliches  nicht  dagewesen:  er  konnte 
einen  Gerichtsexekutor  besänftigen",  etwas  Wahres  gewesen  sein 
muss.  Seine  beiden  besten  Lustspiele:  „Die  Lästerschule "  {The  School 
for  Scandal)  und  „Die  Kritik  oder  die  Theaterprobe "  hat  er  mit 
26  und  mit  28  Jahreu  geschrieben.  Dass  er  Parlamentsmitglied 
war,  ist  nur  ein  unbegreiflicher  Zufall;  eigentlich  hat  er  ein  Leben 
wie  ein  fahrender  Komödiant  geführt,  sorglos  bis  zum  weltvergessen- 
den Leichtsinn,  unter  einer  Schuldenlast,  die  ihn  fortwährend  mit 
Gerichtsdienern  in  Konflikt  brachte,  —  ein  lustiges  Augenblicks- 
leben voll  Glanz  und  voll  Elend.  Er  war  etwas  von  einem  Beau- 
marchais gepaart  mit  einem  Neffen  Eameaus;  ein  richtiges  Kind 
jenes  bizarren  18.  Jahrhunderts,  welches  in  allen  Litteratureu  solche 
Talente  mit  solchen  Charakteren  vereinzelt  hervorgebracht  hat.  Er 
starb  wie  ein  Bettler,  mit  dem  Gerichtsvollzieher  im  Hause,  und 
wurde  wie  ein  Fürst  begraben,  mit  Prinzen  und  Herzögen  hinter 
seinem  Sarge. 

Etwas,  ja  ein  großes  Teil  dieser  Zigeunerlaune  entdeckt  man 
auch  in  seinen  Lustspielen.  Zunächst  in  seinem  Jugendstück  „Die 
Nebenbuhler"  (1775);  nicht  minder  in  dem  lustigen  Singspiel  „Die 
Duenna".  Seine  Tragödie  „Pizarro"  (1799)  geht  die  englische  Litte- 
ratur  nichts  an:  sie  ist  die  Übersetzung  eines  Stückes  von  Kotzebue. 

Von  seinen  beiden  berühmtesten  Lustspielen  „Die  Lästerschule'" 
und  die  „Theaterprobe"  gebürt  der  Vorzug  dem  letzteren.  Obwol 
eigentlich  gar  kein  abgeschlossenes  Drama,  sondern  ein  possenhafter 
Scherz  in  3  Akten,  ist  es  doch  das  Komischste  und  zugleich  Geist- 
vollste, w^as  die  englische  Bühne  seit  den  Glanztagen  des  16.  Jahr- 


*)  In  der  Tauchnitz-Collection. 
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huuderts  gesehen.  Der  Dialog  ist  von  einer  stürmischen  Lebhaftig- 
keit, etwa  wie  „Figaros  Hochzeit",  geradezu  unenglisch  schlagfertig 
und  dramatisch,  —  und  dazu  die  feine  Satire  auf  die  litterarischen 
Zustände  jener  Zeit!  Es  ist  unbegreiflich,  wie  Leser  beider  Stücke 
jemals  schwanken  können,  welchem  die  Krone  zuzuerkennen  sei. 
Die  Figur  des  „Puff'  in  der  „Theaterprobe"  ist  eine  Charakterrolle, 
der  sich  an  genialer  Satire  nicht  vieles  in  der  englischen  Litteratur 
an  die  Seite  stellen  lässt.  Puff,  der  Dramenverfertiger,  ßeklamen- 
held,  Kritiker  und  sonst  noch  alles  mögliche  und  unmögliche,  ist 
der  Ahnherr  der  Revolver-  und  ßeptilien-Jouruahsten,  der  ehrlosen 
Theaterrezensenten,  jenes  Abschaums  des  Journalismus,  welcher 
dem  ehrenhaften  Teile  des  Gewerbes  so  großen  Abbruch  in  der 
öffentlichen  Achtung  tut.  Freytag  hat  in  seinen  „Journalisten" 
eine  ähnliche  Figur;  sie  kommt  dem  Paff,  dem  Erfinder  der  Kunst 
des  „Pu.fi'ng"'  (der  Reklame -Kritik),  nicht  gleich.  Die  Stelle  im 
ersten  Akt,  worin  Puff  sein  System  der  Reklame  mit  dem  Stolze 
eines  Künstlers  entwickelt  und  an  einigen  Beispielen  erklärt,  gehört 
zu  dem  Besten,  was  irgend  eine  Bühne  auf  dem  Gebiet  der  Ko- 
mödie aufzuweisen  hat.  Shakspeare  hätte  gewiss  daran  seine  Freude 
gehabt.  Dort  sagt  Puff  auch  jenes  tiefe  Wort,  dessen  Wahrheit  in 
wachsendem  Maße  jeder  Tag  bestätigt:  „Die  Zahl  derer,  welche  sich 
der  Mühe  des  Selbsturteils  unterziehen,  ist  in  der  Tat  sehr  klein." 
Das  Stück  spielt  vor  und  hinter  dem  Vorhang,  was  die  Theater- 
wirkung nur  erhöht.  Es  ist  sehr  schade,  dass  keine  deutsche  Bühne 
einmal  den  Versuch  macht,  diese  beste  englische  Komödie  nach 
Shakspeare  in  einer  geschickten  Bearbeitung  vorzuführen. 

„Die  Lästerschule"  steht  im  Dialog  fast  auf  derselben  Höhe. 
Dagegen  erscheint  die  Charakteristik  etwas  steif  und  schablonen- 
mäßig, und  die  poetische  Gerechtigkeit  vollzieht  sich  ganz  nach 
dem  bekannten  Rezept  von  dem  Laster,  welches  der  Tugend  den 
Platz  räumt  nach  allzu  reichlich  genossener  Mahlzeit.  Das  Stück 
hat  vortreffliche  Situationskomik :  so  die  berühmte  Szene  (II,  2)  im 
Salon  der  Lady  Sneerwell,  in  welcher  die  weibliche  Lästerschule  eine 
Galavorstellung  ihrer  Kunst  gibt;  so  jene  andere  zwischen  Lord  und 
Lady  Teazle,  worin  diese  humoristischen  Eheleute  in  zwei  Minuten 
aus  Feinden  Freunde  und  aus  Freunden  abermals  Feinde  werden, 
eine  Szene,  die  von  einem  besten  französischen  Salonlustspieldichter 
herrühren  könnte;   so  vor  allem  die  große  Szene  im  IV.  Akt  mit 
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ihrer  überwältigenden  dramatischen  Komik,  ein  Seitenstück  zu  dem 
lustigen  Wirrwarr  in  Beaumarchais'  „Hochzeit  des  Figaro",  der  bei- 
läufig 7  Jahre  später  erschien.  Störend  wirkt  der  Schluss  mit  der 
unerklärten  Theaterreue  des  Oberhauptes  der  Lästerschule,  der  Lady 
Teazle.  Auch  der  aus  Indien  heimkehrende  Nabob-Onkel,  welcher 
den  leichtsinnigen  aber  im  Herzen  braven  Neffen  belohnt,  den  heuch- 
lerischen Neffen  beschämt,  ist  ein  zu  alter  Bekannter,  als  dass  wir 
uns  heute  noch  dafür  erwärmen  könnten;  es  ist  freilich  zuzugeben, 
dass  dieses  Komödienrequisit  zu  Sheridans  Zeiten  noch  nicht  ganz 
so  abgenutzt  war  wie  heute. 

Sheridan  war  der  Mann  dazu,  ein  mustergiltiges  Lustspiel  zu 
schreiben;  der  Geschmack  des  Publikums  nötigte  ihn  leider  zu  ge- 
wissen schablonenhaften  Hilfsmitteln,  die  uns  heute  in  der  „Läster- 
schule" unangenehm  berühren.  Es  ist  höchst  merkwürdig,  zu  sehen, 
wie  Sheridan  selber  nicht  im  Zweifel  darüber  gewesen  ist,  dass  er 
durch  jene  Zugeständnisse,  z.  B.  die  Theaterreue  und  Theaterbesse- 
rung der  Lästerzunge  Lady  Teazle,  seinem  Stück  die  eigentliche 
Kunstvollendung  benommen:  in  dem  von  Lady  Teazle  gesprochenen 
„Epilog''  sagt  er  den  Zuschauern,  dass  nur  ihm  zuliebe  dieser 
schwächliche  Schluss  gewählt  worden  sei.  Im  Kern  ist  das  Stück 
allerdings  mehr  tragisch  als  komisch  angelegt. 

Vergleicht  man  Sheridans  Komödien  mit  dem,  was  das  eng- 
lische Drama  sonst  in  der  zweiten  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts  her- 
vorgebracht, mit  den  oberflächlichen  Moralstücken  und  Eührspieleu 
Lillos,  Edward  Moores  und  Cumberlands  —  den  Vorbildern 
Diderots  und  selbst  Lessings  für  das  bürgerliche  Rührungsdrama  — , 
so  steht  Sheridan  ungemein  hoch.  Au  Situationswitz,  Feinheit  des 
Gesprächs  und  Kühnheit  der  Charakterschilderung  kommt  ihm  kein 
englischer  Dramatiker  außer  Shakspeare  gleich.  Seine  Lustspiele 
sind  der  einzige  grüne  Fleck  in  der  schauerlichen  Sandwüste,  welche 
das  englische  Theater  von  der  Mitte  des  17.  Jahrhunderts  bis  zum 
heutigen  Tage  darstellt.  Byrons  und  Shelleys  Dramen  lasse  ich 
hierbei  außer  Betracht,  denn  sie  sind  selten,  wenn  je,  zur  Auffüh- 
rung gelangt. 

Dayid  Hume  (1711 — 1776)  ist  in  Deutschland  besser  als  Phi- 
losoph bekannt;  in  England  dagegen  denkt  man  bei  Hume  zunächst 
an  sein  großes  Werk  History  of  England  (1754—1762).   Es  gehört 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  23 
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noch  jetzt  zu  den  imentbehiiichen  Bestandteilen  jeder  besseren  eng- 
lischen Familienbibliothek. 

Wenngleich  weder  durch  wissenschaftliche  Zuverlässigkeit  noch 
durch  einen  besonders  glänzenden  Stil  ausgezeichnet,  ist  Humes 
„Geschichte  Englands"  (von  der  Eroberung  durch  Caesar  bis  zur 
Revolution  von  1688)  ein  bemerkenswertes  Buch  insofern,  als  er 
zuerst  die  psychologische  Art  der  Geschichtschreibung  in  großem 
Maßstabe  praktisch  verwirklichte.  Die  Bahnbrecher  dieser  neuen 
Auffassung  und  Darstellung  der  Geschichte  waren  Montesquieu  und 
Voltaire  gewesen;  mit  beiden  stand  Hume  in  Beziehungen,  mit 
Montesquieu  sogar  in  sehr  freundschaftlichen.  Auch  mit  dem  großen 
Nationalökonomen  Adam  Smith  war  Hume  durch  Landsmannschaft 
—  beide  waren  Schotten  —  und  innige  Freundschaft  verbunden. 
Diese  persönliche  Beziehungen,  sowie  die  Richtung  seiner  philoso- 
phischen und  psychologischen  Studien  ließen  ihn  die  Geschichte 
eines  Volkes  nicht  mit  dem  Auge  des  Chronikenschreibers,  vielmehr 
mit  dem  eines  Naturforschers  betrachten.  Seine  „Geschichte  Eng- 
lands" enthält  nicht  ausschließlich,  wie  das  vor  ihm  bei  den  Hi- 
storikern Übung  war,  die  Geschichte  der  Dynastien,  sondern  die 
des  Volkes,  nicht  allein  die  Staatsaktionen,  sondern  auch  deren 
innere  Gründe.  —  Die  Darstellung  selbst  ist  guter  Mittelschlag, 
der  Stil  etwas  gewöhnlich,  dem  Geschmack  des  geistigen  Mittel- 
standes angepasst. 

Für  die  Geschichte  des  modernen  Geistes  wichtiger,  als  seine 
historischen  Arbeiten,  sind  Humes  philosophische  Schriften.  Er  war 
unter  den  Nachfolgern  Lockes  der  entschiedenste  und  zugleich 
wissenschaftlichste  Bekämpfer  der  positiven  Religion.  Tolaud  und 
CoUins  waren  beim  Deismus  stehen  geblieben;  Hume  riss  auch  diese 
Schranke  ein,  aber  nach  englischer  Art:  zurückhaltend  in  der  Form, 
dafür  um  so  rücksichtsloser  in  der  Beweisführung.  Sein  Werk 
„Naturgeschichte  der  Religion"  (1757)  gibt  jeden  Versuch  auf,  gleich 
den  Freidenkern  „Wissenschaft  und  Glauben  zu  versöhnen",  wie 
man  das  heute  nennt,  oder,  in  Wahrheit,  die  Wissenschaft  dem 
Glauben  zu  unterwerfen.  Er  begnügt  sich,  das  Entstehen  der  Re- 
ligion zu  erklären,  sie  im  wesentlichen  als  Anthropomorphismus  zu 
fassen,  d.  h.  als  das  Bemühen  der  unkultivirten  Menschheit,  sich 
eine  Gottheit  nach  menschlichem  Ebenbilde  zu  erfinden,  Hume  zu- 
folge  muss  das  Christentum  geglaubt  werden,  der  Vernunft  sei  es 
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unfassbar;  denn  um  das  Christentum  gläubig  in  sich  aufzunehmen, 
müsse  man  an  Wunder  glauben,  und  mit  denen  habe  die  Vernunft 
nichts  zu  tun. 

Berühmter  noch  ist  Humes  Schrift:  „Eine  Untersuchung  über 
den  menschlichen  Verstand"  (1748),  die  Grundlage  zu  Kants  Unter- 
suchungen über  die  Grenzen  der  menschlichen  Erkenntnis.  In 
diesem  Buche  brach  Hume  zuerst  entschieden  mit  dem  Ofifenbarungs- 
glauben,  welchen  Locke  noch  festzuhalten  versuchte. 

Humes  Einfluss  auf  den  Gang  der  Religionsphilosophie  war  ein 
gewaltiger,  aber  —  mehr  außerhalb  seines  Vaterlandes.  Es  ist  in 
England  nie  dahin  gekommen,  dass  die  skeptische  Philosophie  der 
Locke,  Toland,  CoUins,  Hume  die  ganze  Gesellschaft  und  fast  die 
ganze  Litteratur  beherrscht  hat,  wie  das  durch  Voltaire  und  seine 
Schule  in  Frankreich  geschah.  An  dem  Bibelchristentum  Englands 
scheiterten  alle  Versuche  der  Philosophen  des  18.  Jahrhunderts,  wie 
ja  auch  alle  Errungenschaften  der  neueren  Wissenschaft,  soweit  sie 
sich  an  englische  Namen  knüpfen,  überall  größeren  Einfluss  auf  die 
geistige  Freiheit  üben  als  in  England  selbst. 

Von  dem  Historiker  William  Robertson  (1721 — 1793)  rührt 
die  „Geschichte  Schottlands  unter  Maria  Stuart  und  Jakob  VI."  her, 
eine  wertvolle,  gewissenhafte  und  noch  immer  lesenswerte  Arbeit. 
Stilistisch  steht  er  unter  Hume;  seine  Darstellung  ist  farblos  und 
etwas  schablonenhaft. 

Edward  Cribbon  (1737 — 1794)  nimmt  unter  den  englischen 
Historikern  eine  Ausnahmestellung  ein.  Alle  Kritiker  stimmen 
überein,  ihn  für  den  größten  Geschichtschreiber  Englands  zu  halten; 
aber  die  meisten  bekreuzigen  sich,  dieweil  sie  von  ihm  sprechen. 
Gibbon  gehört  zu  den  zahlreichen  englischen  Schriftstellern,  welche 
auf  dem  Index  der  „Respektabilität"  stehen.  Seine  gewaltigen  Ver- 
dienste um  die  künstlerische  Behandlung  der  Geschichtschreibung, 
seine  staunenswerte  Gelehrsamkeit  und  Ausdauer,  sein  tiefes  ge- 
schichtliches Verständnis  für  die  Lebensgeschichte  eines  gToßen 
Reiches,  —  die  englische  Kritik  hält  alldem  das  eine  Wort  „infidel'' 
(Ungläubiger)  entgegen,  welches  in  England  seinen  Mann  gesell- 
schaftlich tötet. 

Gibbons  Lebenswerk  ist  ,Die  Geschichte  des  Verfalls  und  des 
Sturzes  des  römischen  Reichs",  begonnen  nach  1770,  vollendet  1788, 
in  sechs   großen  Quartbänden.     In  seiner  „Autobiographie"  erzählt 
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Gibbon  über  die  Entstehung  seiner  Geschichte:  „Die  erste  Idee,  das 
Sinken  und  den  Fall  der  Stadt  Eom  zu  schreiben,  durchfuhr  meinen 
Geist,  als  ich  sinnend  zwischen  den  Ruinen  des  Kapitols  saß  und 
die  Barfüßermonche  im  Tempel  des  Jupiter  die  Vesper  singen  hörte". 
Und  au  einer  andern  Stelle  schildert  er  ergreifend  den  wehmütig- 
freudigen Augenblick,  da  er  nach  den  letzten  Zeilen  seines  Riesen- 
werkes die  Feder  weglegte. 

Die  Geschichte  vom  Untergang  Roms  umfasst  nahezu  14  Jahr- 
hunderte; sie  beginnt  mit  der  Regirung  Trajans  (98  n.  Chr.)  und 
endet  mit  der  Eroberung  Konstantinopels  (1452).  Auf  strenger 
Quellenforschung  beruhend  und  noch  heute  jeder  wissenschaftlichen 
Kritik  gewachsen,  ist  sie  zugleich  eines  der  größten  Kunstwerke 
englischer  Prosa.  Indessen  mit  einem  Vorbehalt:  Gibbons  Sprache 
ist  nur  der  äußerlichsten  Form  nach  englisch:  sein  Stil,  ja  sein 
Wortvorrat  sind  halb  romanisch.  Die  statistische  Angabe  auf  S.  1 1 
dieses  Buches  gibt  für  Gibbon  nur  70  Prozent  germanische  Bestand- 
teile seiner  Sprache  an;  ja,  an  vielen  Stellen  seines  Werkes  ist  der 
Anteil  des  Romanischen  noch  größer  als  30  Prozent.  So  habe  ich 
z.  B.  in  dem  ersten  Absatz  des  XV.  Kapitels,  dem  berühmten  Ab- 
schnitt über  das  erste  Auftreten  des  Christentums,  unter  185  nicht 
weniger  als  72,  also  39  Prozent  solcher  Wörter  gezählt,  welche  von 
Engländern  als  nichtgermanische  gefühlt  werden,  wobei  Wörter  wie 
cross  nicht  einmal  als  romanische  mitgezählt  sind.  Gibbon  war  als 
Knabe  zur  Erziehung  nach  Lausanne  geschickt  worden  und  hatte 
sich  in  die  französische  Sprache  dermaßen  eingelebt,  dass  er  schwankte, 
ob  er  sein  Buch  nicht  französisch  schreiben  sollte;  daher  das  Un- 
engiische  seines  Stils.  Im  übrigen  ist  dieser  majestätisch;  selbst 
Anekdoten  und  kleine  Gehässigkeiten  werden  in  dem  nämlichen 
Lapidarstil  erzählt,  wie  die  großen  Staatsaktionen.  Bei  weitem  fan- 
tasievoller als  Hume,  übertrifft  Gibbon  ihn  auch  an  Gründlichkeit 
der  historischen  Forschung;  er  ist  der  größere  Historiker  und  der 
größere  Poet  von  beiden.  —  Macaulaj  hat  sich  an  Gibbon  gebildet. 

Der  Stein  des  Anstoßes  für  die  Engländer  ist  Gibbons  Stellung 
zum  Christentum.  Der  IL  Band  (XV.  und  XVI.  Kapitel)  mit  seiner 
Schilderung  des  Aufkommens  des  Christentums  ist  ein  Greuel  in 
ihren  Augen.  Und  es  muss  zugestanden  werden:  einen  gefährliche- 
ren wissenschaftlichen  Feind  hat  die  Kirche  schwerlich  je  gehabt 
als  diesen  sich  nie   ereifernden,    alles   ruhig    kritisch  abwägenden, 
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nüchterueu  Erzähler  ihrer  ersten  Jahrhunderte.  Gibbons  Darstellung, 
sonst  schwungvoll  und  pompös,  —  im  IL  Bande  wird  sie  kalt-ironisch, 
oft  versteckt -hämisch,  niemals  warm.  Lord  Byron  hat  Gibbons 
Art  in  diesem  Punkte  meisterhaft  in  den  Versen  bezeichnet: 

Sapping  a  solemn  creed  with  solemn  sneer, 
The  lord  of  irony,  that  master-spell. 

Das  ist  es,  was  man  ihm  am  meisten  zimi  Vorwurf  macht,  und 
zum  Teil  mit  Recht:  er  geht  dem  ihm  verhassten  Christentum,  welches 
er  für  eine  geistige  Krankheit  im  römischen  Reich  hält,  nicht  offen 
zu  Leibe,  sondern  unter  dem  Schein  der  Unparteilichkeit  stellt  er 
dessen  Verbreitung  als  die  Wirkung  niedrigster  Ursachen  und  seine 
Entstehung  als  eitel  Betrug  und  Selbsttäuschung  dar.  Gibbon  hat 
kein  Herz  für  das  Christentum;  das  Kapitel  über  Muhamed  ist  voll 
größerer  Liebe  und  feinerer  Charakterschilderung  als  das  über  das 
erste  Jahrhundert  des  Christentums.  Dass  er  für  Julianus  Apostata 
eine  besondere  Vorliebe  hat,  ist  demnach  begreiflich. 


Achtes   KapiteL 
Die  Erzähler. 

Richardsou.  —  Fieldiiig.  —  SmoUett.  —  Sterne.  —  Groldsinith. 

Die  litterarhistorische  Gerechtigkeit  würde  fordern,  dass  dieses 
Kapitel  mit  Daniel  Defoe  begänne,  denn  er  ist  der  erste  eng- 
lische Novellist  gewesen.  Er  gehört  aber  nicht  bloß  wegen  seiner 
vielfachen  anderweiten  Tätigkeit  in  andere  Gesellschaft,  —  auch 
seine  Erzählungen  bilden  eine  Gattung  für  sich.  Defoe  ist  ein  Er- 
zähler spannender  Geschichten,  die  Charakteristik  wird  bei  ihm 
nur  nebenbei  behandelt;  er  hat  seine  Lust  an  den  Geschehnissen, 
welche  seine  Phantasie  in  unerschöpflicher  Fülle  erdichtet.  Die  oben- 
genannten fünf  Erzähler  sind  Novellisten  im  modernen  Sinne: 
ihnen  kommt  es  überwiegend  auf  die  Menschen  und  ihre  Charaktere 
und  erst  in  zweiter  Reihe  auf  die  Begebenheiten  an.  Defoe  am 
nächsten  steht  Smollett,  am  fernsten  Richardson  und  Sterne. 

England  gebürt  das  Verdienst,  den  modernen  Familienroman 
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geschaffen  zu  haben.  Der  französische  Roman  war  bis  ius  18.  Jahr- 
hundert hinein,  unter  der  Herrschaft  der  Scudery  und  d'ürfes,  ein 
Gemisch  aus  gefühlvollem  Unsinn  und  gefühlloser  Unnatur  gewesen. 
Die  Helden  und  Heldinnen  waren  tugendhafte  Prinzen  und  noch 
tugendhaftere  Prinzessinnen,  verliebte  Schäfer  und  grausame  Schäfe- 
rinnen, beide  nie  ohne  bebänderten  Schäferstab.  Der  „Schelmen- 
roman" der  Spanier  war  alles  andere  nur  kein  Familienroman,  und 
der  deutsche  „Simplizissimus",  an  sich  eine  ausgezeichnete  Leistung, 
entspricht  nicht  entfernt  dem,  was  wir  unter  einer  Novelle  oder 
einem  Roman  verstehen*). 

In  Frankreich  wie  in  England  konnte  es  nicht  zu  einem  Fami- 
lienroman kommen,  solange  Hofgesellschaft  und  Publikum  eines  und 
dasselbe  waren.  Die  w^achsende  Machtstellung  der  Mittelklassen 
nach  der  Revolution  von  1688,  die  Bearbeitung  der  bürgerlichen 
Stände  durch  die  Zeitschriften,  kurz,  die  schon  erwähnte  Demokra- 
tisirung  der  Litteratur,  —  das  hat  den  Grund  gelegt  zu  der 
wie  kaum  in  einem  zweiten  Lande  so  gewaltig  angeschwollenen  Er- 
zählungslitteratur  mit  Stoffen  aus  dem  Familienleben. 

Zunächst  war  es  der  moralisirende  Roman,  welcher  die  Leser 
entzückte.  Richardson,  sein  Schöpfer  und  Meister,  folgte  dem 
moralisirenden  Dramatiker  Lillo  und  ging  Cumberland  voran;  alle 
drei  waren  aber  die  Nachfolger  der  moralisirenden  Zeitschriften- 
verfasser. —  Was  es  mit  der  „Moral"  in  diesen  Romanen,  besonders 
in  denen  Richardsons  auf  sich  hat,  hat  Thackeray  durch  ein  kräftiges 
Wort  ausgedrückt:  „Tom  ist  ein  ungezogener  Junge  und  kriegt  von 
seinem  Lehrer  Prügel;  Jack  dagegen  ein  artiger  Junge  und  kriegt 
Pflaumenkuchen." 

Samuel  KieliJirdson  (1689—1761)  heißt  der  Mann,  der  zwei 
Generationen  des  18.  Jahrhunderts  durch  seine  drei  Romane  ent- 
zückt hat.  Nur  drei,  aber  jeder  hat  durchschnittlich  acht  Bände! 
Der  erste,  von  1740:  Pamela  (oder  die  belohnte  Tugend)  —  (Jack 
mit  dem  Pflaumenkuchen!)  —  schildert  die  heldenhafte  Tugend  einer 
Dienstmagd,  welche  den  Nachstellungen  eines  Lords,  ihres  Herrn, 
so  lange  widersteht,  bis  er  sie  endlich  im  8.  Bande  heiratet.  Das 
alles  erfahren  wir  durch  Briefe;  Richardson  hat  seine  Romane  in 


*)  Der  englische  Spraclicfebrauch  wirft  Novelle  und  Roman  zusammen; 
beides  heißt  „noveI:\ 
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der  Briefform  geschrieben  und  dadurch  jene  schreckliche  Gattung 
geschaffen,  welche  noch  jetzt  nicht  ganz  ausgestorben  ist.  Schon 
die  Form  deutet  auf  die  Künstelei  des  Ganzen;  Briefe  enthalten 
immer  nur  die  halbe  Wahrheit  oder  mehr  als  die  Wahrheit,  und 
nun  erst  Briefe  in  Liebesangelegenheiten!  —  Das  Buch  wurde  gleich- 
wol  von  den  Lesern  verschlungen:  mir  liegt  ein  Exemplar  von  1767 
aus  der  8.  Auflage  vor.  Dabei  wurde  Pamela  in  Irland  und  Schott- 
land nachgedruckt. 

In  seinem  zweiten  Roman  Clarissa  Harlowe  (1748)  unterliegt 
die  Tugend,  aber  sie  unterliegt  nur  der  rohen  Gewalt,  und  der  Ver- 
brecher Lovelace  bekommt  seine  wolverdiente  Strafe  (Tom  mit  den 
Prügeln!). 

In  *SV/-  Charles  Grandison  (1753)  erreicht  die  Tugend  den  Punkt, 
wo  sie  anfängt,  nicht  allein  langweilig  sondern  geradezu  unheimlich 
zu  werden.  Die  Titelfigur  ist  ein  fehlerloser  Mensch,  —  ein  Fan- 
tasiestück Richardsons,  das  bei  aller  Unnatur  doch  etwas  Großarti- 
ges hat.  Der  Verfasser  kennt  eben  in  seinen  Charakteren  kein 
irdisches  Maß:  sie  waten  alle  bis  zum  Knie  in  redseliger  Tugend, 
für  die  uns  sündigen  Durchschnittsmenschen  das  Verständnis  fehlt. 
Bei  Sir  Charles  Grandison  z.  B.  fragt  man  sich:  was  wol  aus  diesem 
göttlichen  Menschen  noch  Besseres  werden  mag,  wenn  er,  was  ja 
unzweifelhaft,  nach  dem  Tode  ins  Paradis  kommt?  Nachdem  man 
einen  Band  dieser  breiten  Tugend-Bettelsuppe  zu  sich  genommen, 
ist  die  Lektüre  eines  Bandes  von  Fielding  oder  Smollett  mit  ihren 
angenehmen  Taugenichtsen  ä  la  Tom  Jones  oder  Peregrine  Pickle 
ein  großes  Labsal. 

Die  Bewunderung  für  Richardson  ergriff  zu  seiner  Zeit  nicht  nur 
England ;  man  liebte  ihn  in  Frankreich  und  übersetzte  ihn  in  Deutsch- 
land. Namentlich  war  Rousseau  sein  leidenschaftlicher  Verehrer; 
die  Briefform  der  Nouvelle  HSloise  ist  gewiss  auf  Richardsons  Vor- 
gang zurückzuführen. 

Richardson  ist  jetzt  ausschließlich  eine  Berühmtheit  von  der 
Litteraturgeschichte  Gnaden;  man  liebt  ihn  nicht,  man  liest  ihn 
nicht  mehr.  Er  ist  auch  in  größeren  Mengen  heute  unlesbar.  Un- 
sere moralischen  Ansichten  sind  andere,  —  nicht  schlechtere,  — 
unser  Geschmack  ist  ein  völlig  neuer  geworden;  Richardson  kann 
nur  aus  seiner  Zeit  heraus  verstanden  werden:  uns  fehlt  das  Organ 
für  ihn.     Man  muss  ihn  mit  tränenfeuchten   Augen  lesen  oder  gar 
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nicht,  und  ihre  Tränen  spart  sich  unsere  Zeit  für  wahrere  Schmer- 
zen auf.  Richardson  hat  alle  seine  Menschen  ohne  Modelle  ge- 
schaffen: sie  sind  nicht  falsch,  sondern  sie  sind  überhaupt  nicht; 
sie  sind  Schatten,  die  durch  eine  übermenschliche  und  unmensch- 
liche Welt  huschen.  Der  Erzähler  hat  alles,  Handlung  und  Cha- 
raktere, aus  sich  allein  herausgesponnen,  wie  eine  arbeitsame  Spinne 
ein  großes  Netz ;  —  Spiimweb  beides,  dazu  bestimmt  zu  verstauben 
und  ausgekehrt  zu  werden.  Er  ist  ein  später  Nachkomme  Bunyans, 
aber  ohne  des  schwärmerischen  Kesselflickers  Kraft  der  Gestaltung; 
Bunjans  Allegoriegestalten  sind  lebenswahrer  als  Richardsons  ver- 
meintliche Menschen.  —  Bei  uns  erinnert  Clauren  vielfach  an 
Richardson;  freilich  verlangte  man  in  dem  versumpften  Deutschland 
der  20er  und  30er  Jahre  eine  schärfere  Betonung  des  Erotischen. 

Richardsons  Pamela  erfuhr  neben  der  sentimentalen  Bewunde- 
rung auch  heftige  Befehdung;  der  genialste  seiner  Widersacher  war 
Henry  Fieldiiig  (1707—1754). 

Ob  es  wahr  ist,  dass  er  mit  dem  Hause  der  Habsburger  ver- 
wandt gewesen,  wie  Gibbon  behauptet,  kann  ich  nicht  feststellen; 
wol  aber  glaube  ich,  dass  Gibbons  andere  kühne  Behauptung  nicht 
ganz  unbegründet  ist:  „Der  Roman  ,Tom  Jones',  dieses  köstliche 
Gemälde  menschlichen  Lebens,  wird  den  Palast  von  Eskurial  und 
den  Adler  des  Hauses  Habsburg  überleben." 

Fielding  ist  in  allem  das  Gegenstück  Richardsons.  Seine  Men- 
schen sind  echte  Menschen,  mit  mancher  Tugend  und  mancher 
Schwäche;  lebenswahr,  deutlich  erkennbar.  Seine  berühmteste  Figur, 
Tom  Jones,  verdient  bald  „Prügel",  bald  „Pflaumenknchen",  und  er 
bekommt  auch  beides;  am  Schlüsse  aber  führt  er  als  Braut  die 
reizende  Sophie  heim  trotz  allem  Widerstände  ihres  Vaters,  des 
Squire  Western  (auch  einer  unvergesslichen  Figur);  der  böse  Blifil 
dagegen,  sein  Erzfeind,  erhält  die  wohlverdiente  Strafe  für  seine 
Niedertracht.  Fieldings  Toni  Jones,  der  leichtfertige,  nur  gelegent- 
lich tugendhafte  Tom  ist  mir,  ich  gestehe  es  mit  Beschämung,  un- 
endlich viel  angenehmere  Gesellschaft  als  Richardsons  Sir  Charles 
Grandison  mit  seiner  grauenerregenden,  systematischen  Tugend. 

Der  innere  Gegensatz  zwischen  dem  phantastischen  Richardson 
und  dem  realistischen  Fielding  äußert  sich  schon  darin,  dass  dieser 
seinen  ersten  Roman:  Joseph  Andrew  (1742)  in  der  Absicht  schrieb' 
eine  Parodie  auf  Pamela  zu  liefern.    Es  ging  ihm  dabei  ganz  ahn- 


—     361     — 

lieh  wie  unserm  Wilhelm  Hauff,  der  mit  seinem  „Manu  im  Monde'"' 
Claurens  süßliche  „Mimili"  verspotten  wollte:  beide  fanden  so  großes 
Gefallen  an  ihren  Figuren,  dass  sie  statt  zweier  Parodien  zwei  vor- 
treffliche Romane  hinterlassen  haben. 

Fieldings  Hauptwerk  ist  Tom  Jones  (1749)*),  die  Geschichte 
eines  armen  Findlings,  welcher  die  Tochter  des  reichen  Gutsherrn 
gewinnt.  Eine  ziemlich  einfache  Geschichte;  aber  welche  Fülle  nie 
zu  vergessender  Menschenfiguren!  Keine  Prinzen  noch  Prinzessinnen, 
wie  in  den  Romanen  nach  dem  Geschmack  von  Versailles;  lauter 
Alltagsmenschen,  plebejisches  Volk,  mit  Ausnahme  der  bedenklichen 
Lady  Bellaston;  aber  wie  ist  das  geschildert!  Ist  es  zuviel  gesagt, 
wenn  ich  den  Squire  Western  für  eine  Shakspeares  würdige  Schöp- 
fung halte?  —  diesen  aus  Rohheit  und  Gutmütigkeit  gemischten 
Landjunker,  der  seine  Rechthaberei  bis  ans  Ende  behauptet  und  Tom 
Jones  „zwingt",  seine  Tochter  Sophie  zu  heiraten,  nachdem  er  sie 
ihm  so  lange  versagt  hat.  Und  Tom  Jones  und  Sophie  selber,  dieser 
ziemlich  gewöhnliche  Bursche  und  dieses  liebenswürdig  sinnliche 
Persöncheu,  —  sie  sind  trivial,  gar  nicht  „interessant",  nicht  im 
mindesten  romantisch;  aber  sie  sind  Menschen,  die  wir  gern  sehen 
wie  unsere  besten  Bekannten,  die  wir  bei  der  ersten  Begegnung  er- 
kennen würden;  sie  gehören  zu  der  Freundeschar  unseres  geistigen 
Lebens.  Man  macht  heute  so  viel  Wesen  von  der  Kunst  der  fran- 
zösischen Realisten:  die  unbedeutenden,  die  gewöhnlichen  Menschen 
durch  ihre  Darstellungskraft  interessant  zu  gestalten.  Xun,  hundert 
Jahre  vor  Flaubert  und  Zola  hat  Henry  Fielding  in  seinem  Tom 
Jones  diese  allerdings  schwerste  Kunst  wie  ein  Meister  geübt.  Für 
deutsche  Leser,  deren  Neigung  ja  allem  Anschein  nach  heute  über- 
wiegend darauf  gerichtet  ist,  aus  der  Litteratur  Kulturgeschichte 
zu  lernen,  ist  Tom  Jones  das  rechte  Buch:  es  enthält  ein  Stück 
englischen  Lebens  so  frisch,  so  von  Wahrheit  zuckend,  als  vergönnte 
ein  Wundergeschick  uns,  während  einiger  Stunden  leibhaftig  in  der 
Vergangenheit  zu  leben. 

Fieldings  letzter  Roman  Amelia  (1751)  erinnert  von  weitem  an 
Richardsons  8ir  Charles  Grandison:  er  ist  gleichfalls  ein  Triumph- 
gesang auf  die  menschliche  Tugend.  Aber  um  wie  viel  wahrer  ist 
Fielding  auch  in  diesem  Falle!  Die  Heldin  ist  ein  endlos  liebendes. 


')  In  zwei  Bänden  der  Tauchnitz-Collection. 
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treues  Weib,  und  wer  von  ims  allen  zweifelte  au  der  Möglichkeit, 
an  der  Wahrhaftigkeit  solcher  Wesen!  Es  heißt,  Fielding  habe  in 
der  Figur  der  Amelia  seiner  verstorbenen  Gattin  ein  litterarisches 
Denkmal  setzen  wollen.  Die  Tugend  der  Heldin  betätigt  sich  in 
ganz  andrer  Weise  als  die  des  Kichardsonschen  Mustermenschen; 
Amelia  hat  einen  Taugenichts  zum  Gatten  und  erfährt  durch  ihn 
die  schwersten  Kränkungen;  Sir  Charles  Grandison  hat  alles,  was 
Menschenbegehr,  und  obendrein  ein  so  bequemes  Temperament,  dass 
er  wegen  eines  kleinen  Fehltritts  von  rechtswegen  sofort  den  Galgen 
verdiente. 

Fielding  schildert  nur  die  englischen  Mittelklassen,  darin  den 
an  der  Spitze  dieses  Kapitels  genannten  Erzählern  gleich:  sie  be- 
schrieben, was  sie  am  besten  kannten.  Dadurch  kommt  in  diese 
Komane  ein  gewisses  Element  der  Gewöhnlichkeit,  ja  der  Niedrig- 
keit; aber  die  Frage  ist,  ob  Romane  aus  höheren  Gesellschafts- 
sphären damals  ein  erfreulicheres  Bild  geliefert  hätten.  Das  mensch- 
liche Leben  kann  nicht  immer  eine  lieiheufolge  von  Heldentaten 
sein;  Aufgabe  des  Dichters  ist  es,  aus  jedem  Menschen,  dem  er 
begegnet,  einen  Helden,  und  aus  jedem  Vorkommnis  eine  Begeben- 
heit zu  machen.  In  diesem  Sinne  ist  Byrons  Wort  über  Fielding  zu 
verstehen:  „Fielding  ist  der  Prosa-Homer  der  menschlichen  Natur." 

Tobias  Smollett  (1721—1771),  ein  Schotte,  ist  ein  Novellist 
gröberen  Schlages,  aber  vielleicht  für  manchen  Leser  der  ange- 
nehmste unter  allen  englischen  Erzählern  jener  Zeit.  Natürlich 
nicht  wegen  der  oft  bis  ins  Cjnische  übergreifenden  Rücksichts- 
losigkeit; sondern  wegen  der  unwiderstehlichen  Drolligkeit,  des 
Situationswitzes,  der  Kunst  der  derben  Zeichnung  lächerlicher  Per- 
sonen. Darin  steht  Smollett  obenan,  kaum  jemals  übertreffen,  selbst 
von  Dickens  und  Thackera}^  nicht.  Marryat  hat  Versuche  gemacht, 
ihn  nachzuahmen;  mit  zweifelhaftem  Erfolge. 

Smollett  hat  ein  stürmisches  Leben  geführt,  als  Schiffsarzt 
große  Reisen  gemacht,  Schlachten  und  sonstige  Abenteuer  erlebt; 
sein  erster  Roman  Roderick  Random  (174S  war  das  Ergebnis 
seiner  Erfahrungen  in  fremden  Ländern  und  Meeren.  Mit  Defoe 
hat  er  die  Fülle  der  Ereignisse;  mit  Fielding,  ohne  diesen  ganz  zu 
erreichen,  die  Schärfe  der  Charakteristik  gemein.  Jüngere  Leser 
werden  gewiss  an  Roderü-h  Random  mehr  Freude  haben  als  an 
Tom  Jones. 
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Seiu  zweiter  Roman  Peregrine  Pichle  (1751)  ist  vielleicht  das 
belustigendste  Buch  der  englischen  Litteratur  —  für  Männer!  Ohne 
gerade  unmoralisch  zu  sein,  wird  er  doch  in  bedenklichem  Grade 
durch  eine  gewisse  Schamlosigkeit  des  Ausdrucks  entstellt.  Aber 
inhaltlich  ist  er  von  Lustigkeit,  einer  sich  überschlagenden  Aus- 
gelassenheit, welcher  der  verdrossenste  Spleen  nicht  Stand  hält. 
Man  vergisst  vor  Lachen,  dass  man  eigentlich  keinen  Roman  mit 
folgerechter  Entwickelung  der  Begebenheiten  und  Charaktere  liest, 
sondern  eine  bunt  aneinander  gereihte  Menge  komischer  Situationen. 
Smollett  weiß  im  einzelnen  so  fesselnd  zu  erzählen,  dass  man  sich 
nichts  daraus  macht,  was  aus  der  Geschichte  im  ganzen  wird. 

In  Humphrey  Glinker  U'Tl)  hat  Smollett  gezeigt,  dass  eine 
geschickte  Hand  selbst  der  Form  eines  Briefwechsels  ein  drama- 
tisches Leben  zu  verleihen  vermag.  Es  ist  der  schönste,  wenngleich 
nicht  der  lustigste  seiner  Romane;  der  welcher  dem  Tom  Jones 
in  der  Feinheit  der  Charakterzeichnung  am  nächsten  steht.  Mit 
Richardsons  Briefromanen  verglichen,  ist  Humph-ey  Glinker  ein 
Meisterwerk.  Wer  Smollett  liebgewinnen  will,  fange  seine  Bekannt- 
schaft mit  diesem  seinem  letzten  Roman  an.*) 

Smollett  ist  außerdem  als  Übersetzer  des  „Don  Quixote"  und 
als  Verfasser  einer  „Geschichte  Englands"  von  den  Zeiten  Caesars 
bis  zum  Aachener  Frieden  bekannt.  Sie  kommt  der  von  Hume 
gleich,  ja  stilistisch  steht  sie  sogar  höher;  aber  Bücher  haben  ihre 
Geschicke:  man  liest  sie  heute  fast  gar  nicht  mehr.  Der  prächtige 
Novellist  steht  dem  Historiker  im  Licht. 

Ganz  und  gar  abweichend  von  den  genannten  drei  Erzählern, 
abweichend  von  allem,  was  an  Prosadichtung  bis  hierher  uns  be- 
schäftigt hat,  sind  die  beiden  Werke  von  Laurence  Sterne  (1713 
—1768). 

In  keines  der  bekannten  Schubfächer  der  Litteratur  lassen  sich 
Tristram  Shandy  und  „Die  sentimentale  Reise"  einfügen.  Sie  bil- 
den eine  Gattung  für  sich,  oder  stehen  doch  an  deren  Spitze,  denn 
Nachahmungen  haben  sie  späterhin  genug  gefunden.  Ihr  Charakter 
ist  die  Regellosigkeit.  Sie  sind  nicht  Roman  noch  Reisebeschrei- 
bung,   vielmehr   eine  mit  gewandter  Zunge  und  unerschöpflichem 


*)  Natürlich  ist  alles  von  Smollett  (wie  auch  von  Richardson  und  Fiel- 
ding) längst  ins  Deutsche  übersetzt.  Die  drei  Hauptromane  Smolletts  sind 
in  der  Tauchnitz-Collection  zu  haben. 
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Geist  geführte  Plauderei,  wobei  der  Plauderer  allein  das  Wort  führt. 
Man  hat  in  Laurence  Sterne  die  höchste  Verkörperung  des  Humors 
oder  doch  mindestens  des  englischen  Humors  sehen  wollen;  beides 
halte  ich  für  übertrieben.  Als  Humorist  und  zugleich  als  Erzähler 
steht  Cervantes,  der  Dichter  des  „Don  Quixote",  turmhoch  über  ihm 
Man  lacht  über  Tristram  Shandy  und  —  vergisst  ihn;  man  lies, 
ihn  einmal,  vieles  daraus  mit  steigender  Ungeduld,  manches  viel- 
leicht zwei-  und  dreimal;  aber  es  dringt  nicht  bis  in  unseres  Herzens 
Herz.  „Don  Quixote"  liest  man  immer  wieder,  ja  mit  zunehmenden 
Jahren  unter  stets  wachsendem  Genuss.  Und  selbst  auf  dem 
Gebiet,  welches  Sterne  zuerst  mit  Absicht  —  mit  zu  viel  Absicht! 
—  betreten,  wofür  er  sogar  das  Wort  erfunden:  „Sentimentalität", 
hat  ihn  Jean  Paul  besiegt;  zu  den  manchen  Ketzereien  dieses 
Buches  mag  sich  auch  die  gesellen,  dass  mir  Jean  Pauls  „Sieben- 
käs" und  ,,Die  Flegeljahre"  in  jeder  Beziehung  vortrefflichere  Werke 
dünken  als  Tristram  Shandy  und  „Die  sentimentale  Reise". 

Tristram  SJtandy*)  (1759  — 1767)  ist  alles  andre  nur  kein 
Koman,  keine  Geschichte,  —  überhaupt  kein  fassbares  Kunstwerk. 
Nicht  nur  dass  wir  von  dem  angeblichen  Helden  des  Buches  so 
gut  wie  nichts  erfahren,  denn  Tristram  wird  erst  im  3.  Bande  ge- 
boren und  erst  im  6.  Bande  zieht  man  ihm  die  ersten  Höschen 
an,  —  nein,  auch  der  übrige  Teil  der  Erzähluug  wird  fortwährend 
unterbrochen  durch  Seitensprünge  des  Dichters,  so  toll,  so  eigen- 
willig und  so  ermüdend  für  den  Leser,  dass  eine  Lektüre  in 
einem  Zuge  gar  nicht  auszuhalten  ist.  Den  Inhalt  von  Tristrain 
Shandy  zu  erzählen,  ist  ein  Unmöglichkeit;  man  verzeihe  mir  den 
Vergleich  mit  dem  Zählen  eines  Scheffels  voll  Flöhe.  Eben  glaubt 
man,  die  „Geschichte"  sei  im  Gange,  da  ist  sie  wieder  im  Nebel 
zerflossen,  wie  „dissolving  vieios'\  Nebelbilder.  Sterne  hat  an  einer 
Stelle  (in  der  Episode  „Die  Geschichte  Le  Fevres")  seine  Schreib- 
Aveise  mit  großer  Selbsterkenntnis  geschildert:  „Warum  ich  dies 
erwähne?  —  Fragt  meine  Feder!  Sie  regirt  mich,  nicht  ich  sie."  — 

Der  Wert  des  Buches  ruht  in  dem  oft  allerliebsten  Plauderton, 
in  dem  Gegensatz  zwischen  dem  inhaltlichen  Unsinn  und  dem  sti- 
listischen Ernst,  oder  umgekehrt.   Er  ruht  ferner  in  der  prächtigen 


*)  Im  Original  ein  Band  der  Tauchnitz-Collection;   deutsch  (186i))  von 
Gelbcke,  dem  Rabelais-Übersetzer. 
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Charakteristik  einiger  Personen,  so  des  Vaters  von  Tristram,  so  des 
Onkels  Toby,  des  Korporals,  des  Doktors  Slop.  Sterne  entbehrt  nicht 
der  Plastik  der  Anschauung  und  Darstellung,  nur  reicht  sein 
plastisches  Vermögen  nicht  aus,  seine  Figuren  dramatisch  zu  ein- 
ander in  Beziehung  zu  bringen.  Sterne  malt  Porträts,  menschliche 
Stillleben,  kleine  Genreszenchen;  die  dramatische  Gestaltung  istlhoT 
versagirTlanche  Figuren  im  Tristram  Shandy  und  in  der  „Senti- 
mentalen Heise''  sind  so  zierlich  gezeichnet  und  getuscht  Avie  hübsche 
Bildchen  von  Watteau,  Greuze  oder  Chodowiecki. 

In  England  ist  Tristram  Shandy  das  beliebtere  Buch  Sternes, 
in  Deutschland  „Die  empfindsame  Reise".  Sie  erschien  im  Todes- 
jahr Sternes  (1768)*)  und  wurde  bald  in  die  meisten  europäischen 
Sprachen  übersetzt.  Auch  in  Frankreich  genießt  sie  einer  unge- 
wöhnlichen Beliebtheit.  Die  Empfindsamkeit  ist  ihr  Lebenskern; 
eine  gemütvolle,  launige  und  launische  Auffassung  des  Menschen 
und  der  Dinge  ihr  Reiz.  Sterne  besitzt  eine  außerordentliche  Fähig- 
keit, das  Kleinleben  unserm  Gemüte  nahe  zu  bringen.  Die  Anmut, 
mit  der  er  die  winzigsten  Vorkommnisse,  die  auf  den  ersten  Blick 
unbedeutendsten  Menschen  durch  einen  flüchtigen  Strahl  seines 
Humors  in  freundliche  Beleuchtung  zu  rücken  versteht,  ist  gerade 
in  der  „Empfindsamen  Reise''  des  höchsten  Lobes  wert.  Ich  erinnere 
an  solche  Bilder  im  Rahmen,  jedes  mit  einem  Leben  für  sich,  wie: 
der  alte  Bettelmönch  und  seine  Tabaksdose,  —  Sterne  und  die 
fremde  Dame  in  der  Mietskutsche  bei  zugeschlossener  Remisentür, 
—  die  entzückende  Handschuhverkäuferin  in  Paris,  und  so  vieles, 
vieles  andere  auf  den  nur  154  Seiten.  Was  dieses  Buch  so  liebens- 
würdig macht,  ist  der  bei  aller  sich  einmischenden  Absichtlichkeit 
doch  unverkennbare  echte  Hang  zur  Natur  im  weitesten  Sinne.  In 
Sterne  lebt  ein  Stück  Weltseele.    Da  schreibt  er  von  sich: 

Ich  bedaure  eleu  Mann,  der  von  Dan  bis  Berseba  reisen  und  dann  sagen 
kann :  alles  ist  öde !  Und  so  ist  eS;  und  so  ist  die  ganze  Welt  dem,  der  nichts 
aus  den  Früchten  zu  machen  weiß,  die  sie  ihm  darbietet.  Ich  erkläre,  sagte 
ich  und  klatschte  dabei  lustig  mit  den  Händen  — :  wäre  ich  in  einer  AVüste, 
ich  fände  darin  Stofl  genug  für  meine  Liebe,  und  wenn  nicht  anders,  so 
heftete  ich  sie  an  einen  freundlichen  Mjrtenstrauch  oder  schlösse  Freundschaft 
mit  einer  trauernden  Cypresse.  Ich  ginge  sie  höflich  um  ihren  Schatten  an 
und  bedankte  mich  liebevoll  für  ihren  Schutz;  ich  ritzte  meinen  Namen  in 


*)  Text  gleichfalls  in  der  Tauchnitz-Collection  (zusammen  mit  den  sehr 
lesenswerten  Briefen  Sternes);  deutsch  von  Eitner  (1868), 
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ihre  Rinde  und  schwüre  ihnen,  sie  wären  die  lieblichsten  Bäume  weit  und 
breit  in  der  Wüste;  und  welkten  ihre  Blätter,  so  trauerte  ich  mit  ihnen, 
und  gediehen  sie,  so  freute  ich  mich  ihres  Gedeihens. 

Die  Gerechtigkeit  fordert,  dass  ich  sage,  Sternes  Empfindsani- 
keit  wird  durch  zwei  Flecken  entstellt:  sie  ist  nicht  immer  ganz 
echt,  —  und  sie  ist  gemischt  mit  einem  Element  feiger  Sinnlich- 
keit oder  sinnlicher  Feigheit,  welches  ihn  gesunden  Männergemütern 
oft  recht  widerwärtig  macht.  Man  wird  meiner  Beurteilung  des 
Erotischen  in  der  Litteratur  nicht  den  Vorwurf  einer  ängstlichen 
Prüderie  machen;  ich  bin  fest  überzeugt,  dass  die  Poesie  ohne  dieses 
Element  versimpelt,  wie  gerade  die  neueste  englische  Litteratur  mit 
erschreckender  Deutlichkeit  zeigt.  Aber  zwischen  der  gesunden 
Sinnlichkeit  so  männlicher  Schriftsteller  wie  Goethe,  Schiller,  Shak- 
speare,  Byron  und  der  scheuen  Lüsternheit  Sternes  —  welch  eine 
Kluft!  Er  ist  nicht  eigentlich  unanständig,  aber  im  Hintergrunde 
seiner  Bilder  lauerts  wie  Faunen  und  Satj^n.  Eine  entnervte  Sinn- 
lichkeit, eine  Unreinheit  der  Seele  des  Verfassers  stört  an  vielen 
Stellen  seiner  beiden  Werke  den  Genuss.  Nicht  zotig,  aber  in 
beleidigendem  Grade  schlüpfrig  ist  Sterne.  Wie  weit  seine  bürger- 
liche Stellung  auf  Sternes  Schreibweise  Einfluss  geübt,  kann  ich 
hier  nur  andeuten:  er  war  Geistlicher,  war  verheiratet  und  hatte 
stets  eine  ^,flirtation''  im  Gange,  wie  die  Engländer  nachsichtig  das 
nennen,  was  auf  Deutsch  „Liebelei"  heißt,  aber  unter  Umständen 
etwas  Schlimmeres  ist. 

Dazu  die  vielfache  Unechtheit  und  Gemachtheit  seiner  Gefühls- 
seligkeit. Man  erhält  oft  den  Eindruck,  als  betrachte  sich  der  Ver- 
fasser im  Spiegel,  um  seine  gemachte  Einfalt  und  Sentimentalität 
wohlgefällig  zu  bewundern.  Namentlich  besitzt  Sterne  eine  große 
Fertigkeit  im  Weinen;  nur  glaube  man  nicht  immer  an  seine  Tränen, 
eher  schon  an  sein  Lachen. 

Oliver  Ooldsmitli  (1728 — 1774)  hat  einen  Roman  hinterlassen, 
der,  annähernd  so  wie  „Robinson"  und  „Gullivers  Reisen'\  zum 
litterarischen  Besitzstande  der  Menschheit  gehört:  den  „Landprediger 
von  Wakefield"  (1766),  ein  kleines  Meisterwerk  seiner  Art,  noch 
heute  das  Entzücken  jeder  englischen  Familie  und  bei  andern  Völ- 
kern ein  freundlicher  Gast.  Ihn  zu  einem  großen  Roman,  wenn 
nicht  zu  dem  größten  englischen  Roman  zu  stempeln,  wie  das  von 
einseitigen  englischen  Litterarhistorikern  öfter  geschehen,  ist  töricht 
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und  schadet  nur  dem  berechtigten  Ansehen  dieses  liebenswürdigen 
Buches.  Es  enthält  die  behagliche,  ungemein  naturwahre  Schil- 
derung des  Lebens  einer  armen  Landpredigerfamilie,  deren  Schick- 
sale sich  nicht  so  ruhig  entwickeln,  wie  der  idyllische  Anfang  und 
der  Ton  des  Ganzen  vermuten  lassen.  In  der  Beschränkung  auf 
sein  enges  Gebiet  hat  sich  Goldsmith  als  einen  der  besten  Charak- 
terzeichner Englands  bewiesen.  Man  nimmt  selbst  die  etwas  aus- 
gedehnten MoralYorlesungen  gern  hin,  denn  sie  tragen  alle  das 
Gepräge  der  Innigkeit  und  Glaubensechtheit;  keine  Spur  von  heuch- 
lerischem „cant". 

Kaum  minder  liebenswürdig,  wenn  auch  in  der  Sprache  roher, 
ist  die  Komödie  Goldsmiths:  ,^Ske  stoo2:)s  to  conquer'^  (Sie  beugt  sich, 
um  zu  siegen)  —  1772  — ,  an  Witz  fast  den  Sherid ansehen  Komö- 
dien gleichkommend,  noch  heute  ein  Lieblingsstück  des  englischen 
Theaters.  Lebhafter  Dialog,  große  Sicherheit  in  der  Szenenführung 
und  eine  liebevolle  psychologische  Vertiefung  sichern  diesem  Stücke 
noch  für  lange  ein  frisches  Leben  als  Bühnen-  wie  als  Buchdrama. 

Goldsmith  war  äußerst  vielseitig.  Von  seinen  um  des  täglichen 
Brotes  wegen  geschriebenen  Geschichtswerken,  seiner  Naturbeschrei- 
bung nach  BuflFon  rede  ich  nicht,  denn  sie  sind  ohne  irgendwelchen 
selbständigen  Wert.  Dagegen  hat  er  einige  idyllische  Dichtungen 
geschrieben,  die  mit  unrecht  über  Grays  Elegien  und  Oden  ver- 
gessen sind,  —  so  namentlich  The  Traveller  (Der  Wanderer)  und 
llie  deserted  Vülage  (Das  verlassene  Dorf). 


Neuntes  Kapitel. 
Robert   Bums. 

(1759—1796.) 

Mit  der  Unpoesie  hatte  das  Jahrhundert  begonnen;  mit  der 
Verkörperung  reinster  Poesie  schließt  es.  Robert  Biirns,  der 
schottische  Bauer,  eines  Bauern  Sohn,  in  einer  Lehmhütte  geboren, 
die  der  Sturm  drei  Tage  nach  seiner  Geburt  umwarf;  mit  37  Jahren 
in  seiner  Heimat  gestorben,  in  Not  und  Lebensunmut;  nie  über  die 
Grenzen  Schottlands  hinausgekommen,  ohne  Griechisch  und  Lateinisch, 
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mit  nicht  allzuviel  Englisch,  und  bis  an  sein  Ende  wacker  hinter 
dem  Pfluge,  —  ein  ganzer  Mann  und  ein  größter  Dichter!  Es  geht 
manchen  Litterarhistorikern  mit  Bums,  wie  mit  Chaucer  und  Shak- 
speare:  sie  horchen  an  ihm  herum;  sie  betrachten  die  sogenannte 
„Umgebung",  welche  alles  mögliche  erklären  soll;  sie  untersuchen 
den  Erdboden,  die  Luft  und  die  Menschen  miter,  über  und  neben 
ihm,  aber  sie  finden  es  nicht  heraus,  von  wannen  dieses  große  Licht 
auf  Erden  plötzlich  gekommen?  Da  reden  sie  von  Erziehung,  von 
der  herkömmlichen  Poetenmutter,  welche  den  Knaben  das  Dichten 
gelehrt,  von  allerhand  litterarischen  Einflüssen,  von  dichterischen 
„Perioden"  und  dergleichen  Schulkram,  und  wollen  und  wollen  nicht 
glauben,  dass  das  wahre  Genie  mit  dem  Besten  seines  Könnens  sich 
der  Erklärung  des  Woher  völlig  entzieht.  Die  großen  Dichter  machen 
die  Kultur  ihres  Volkes;  nicht  macht  die  Kultur,  welche  sie  bei  der 
Geburt  umgibt,  die  großen  Dichter!  Über  Jahrtausende  wird  man 
die  Kulturgeschichte  unserer  Zeit  nach  den  dann  als  einzige  Zeugen 
übrig  gebliebenen  Dichterwerken  schreiben,  und  so  sollte  man  sich 
jetzt  schon  an  die  Auffassung  gewöhnen,  dass  die  Litteratur  die 
Kultur  erklärt,  nicht  umgekehrt. 

Bei  Robert  Burns  scheitert  der  Versuch,  ihn  aus  seiner  Zeit 
heraus  zu  erklären,  kläglich.  Was  verdankte  er  seiner  Zeit?  Nichts, 
nicht  einmal  die  durch  eine  fünfhundertjährige  Litteraturvergangeu- 
heit  veredelte  Sprache,  denn  er  dichtete  seine  besten  Lieder  in  dem 
heimatlichen  unlitterarischen  Dialekt.  Das  Einzige,  was  bestimmend 
auf  Burns  eingewirkt  hat,  waren  die  alten  schottischen  Balladen. 
Außer  diesen  kannte  er  Allan  Ramsay  und  Shakspeare;  —  aber 
Zehntausende  von  gebildeten  Schotten  hatten  das  alles  gleichfalls 
gelesen,  und  nur  Einer  von  ihnen  heißt  Burns!  Lasse  man  darum 
endlich  die  vorwitzige  Art,  zu  fragen,  warum  dieser  Dichter  so 
imd  nicht  anders  ward,  und  beschränke  man  sich  einfach  auf  die 
Angabe  dessen,  was  er  vollbracht. 

Über  Robert  Burns  muss  man  mit  Liebe  sich  äußern,  oder 
schweigen.  Er  soll  —  wie  merkwürdig!  —  einige  menschliche 
Schwächen  gehabt;  soll  mehr  hübsche  Mädchen  geküsst  haben,  als 
üblich  ist,  soll  auch  in  der  übersprudelnden  Lust  am  Leben,  viel- 
leicht aber  in  dem  Schmerz  über  sein  Leben,  manchmal  einen 
Becher  mehr  getrunken  haben,  als  ihm  dienlich  war.  Dafür  hat 
Burns   reichlich    gebüßt,    auch   wenn   sein   frühzeitiger   Tod   nicht 
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selbstverschuldet  war:  die  meisten  seiner  Biographen  und  Kritiker 
lassen  ihn  noch  heute  dafür  hüßeu.  Selbst  Carlyle,  sein  engerer 
Landsmann,  hat  in  einem  Essay  über  Burns  geglaubt  den  großen 
Dichter  mit  der  kurzen  Elle  der  Durchschnittssittsamkeit  frommer 
Landprediger  oder  ehrbarer  Lordmayors  messen  zu  müssen.  Ein 
Sittengericht  über  einen  längst  verstorbenen  größten  Dichter,  an 
dem  uns  doch  einzig  seine  Werke  interessiren ,  —  welche  törichte 
Überflüssigkeit!  Burns  hat  auf  solche  Angriffe,  die  schon  bei  Leb- 
zeiten nicht  ausblieben,  in  einem  weniger  bekannten,  vortrefflichen 
Gedichte  geantwortet:  „An  die  Tugendbolde"  (To  the  unco  guidj, 
dessen  letzte  Strofen: 

Then  gentlj  scan  your  biother  man,  Who  uaade  the  heart,    'tis  He  alone 

Still  gentler  sister  woman.  Decidedly  can  tiy  us; 

Tho'  they  niay  gang  a  keuniu  wrang.  He  knows  each  cord,  its  various  tone, 

To  step  aside  is  human:  Each  spring,  its  various  blas: 

One  point  must  still  be  greatly  dark.  Then  at  the  balance  lefs  be  mute. 

The  moving  AVhy  they  do  it;  We  never  can  adjust  it; 

And  just  as  lamely  can  ye  niax"k,  What's     done     we    partly    may 

How  far  perhaps  they  rue  it.  compute, 

But  know  not  what's    resisted. 

Noch  derber  äußert  er  sich  über  das  alte  Puritanergift  Eng- 
lands: die  moralische  Splitterrichterei,  in  einem  seiner  Briefe :  „Die 
einzigen  Dinge,  die  man  hier  zu  Lande  bis  zur  Vollkommenheit 
findet,  sind  Stupidität  und  Heuchelei.  —  Was  die  Musen  anlaugt, 
so  wissen  sie  hier  von  einem  Khinozeros  grade  so  viel  Avie  von 
einem  Dichter." 

Über  sein  äußeres  Leben  hat  Robert  Burns  selbst  höchst  inter- 
essante Aufzeichnungen  in  einem  längeren  Brief  an  einen  Freund 
hinterlassen,  die  unter  dem  Namen  „Autobiographie"  den  meisten 
Ausgaben  seiner  Dichtungen  vorgedruckt  sind*).  Ihr  und  dem 
-Leben  Burns'"  von  Lockhart  entnehme  ich  folgende  kurze  Angaben. 
—  Eobert  Burns  (ursprünglich  Burnes)  wurde  am  25.  Januar  1759 
in  dem  kleinen  Dorfe  Alloway  unweit  der  schottischen  Stadt  Ayr 
von  sehr  armen  Bauersleuten  geboren.  Er  verlebte  seine  .Jugend 
hinter  dem  Pfluge,  lernte  in  einer  Dorfschule  bis  zum  11.  Jahre, 


*)  So  auch  in  der  Tauchnitz-Ausgabe.  —  Eine  vollständige  Ausgabe 
von  Bums'  Liedern  und  Briefen  ist  nur  die  große  sechsbändige  von  Scott 
Douglas  (Edinburg  1877). 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  24 
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was  sie  ihn  lehren  konnte,  las  daneben  Allan  ßamsay,  leider  auch 
Pope  und  zum  Glück  Shakspeare,  und  schrieb  sein  erstes  Liebes- 
gedicht mit  15  Jahren  auf  ein  schönes  Mädchen,  das  neben  ihm 
bei  der  Ernte  auf  dem  Felde  arbeitete.  Wenn  man  durchaus  von 
den  „Einflüssen"  sprechen  will,  die  Burns  zum  Dichter  gemacht. 
so  begnüge  man  sich,  die  Liebe  als  den  wichtigsten  zu  nennen.  Er 
selbst  hat  im  späteren  Leben  bekannt:  er  bedürfe  zur  Poesie  nur 
eines  schönen  Frauenantlitzes,  um  es  zu  bewundern.  Heißblütig  von 
Jugend  auf  und  keinem  Frauenlächeln  widerstehend,  hat  er  sich 
von  Liebe  zu  Liebe  treiben  lassen,  ohne  ein  Herz  zu  brechen,  vor 
allem  nicht  sein  eignes.  Vom  Latein  wusste  er  nur:  ^amor  vindt 
oiunia'^  (seine  eigenen  Worte). 

Auf  der  Farm  seines  Vaters  ging  es  schlecht;  Pobert  Burns 
entschloss  sich,  nach  Jamaika  auszuwandern.  Da  entschied  der 
bewundernde  Brief  eines  Schriftstellers  aus  Edinburg  über  Burns" 
eben  veröffentlichte  erste  Sammlung  von  Liedern  (1786)  des  Dich- 
ters Geschick.  Er  ging  nach  Edinburg,  wo  man  ihn  mit  Neugier 
und  Anerkennung  empfing,  ihn  von  Haus  zu  Haus  lud,  ihn  mit 
Schmeicheleien  berauschte  —  und  ihn  dann  sich  selbst  überließ. 
Die  neugierige  Bewunderung  des  dichtenden  Bauersmanns  machte 
nur  zu  bald  dem  Dünkel  Platz,  mit  dem  die  schottische  Adels- 
gesellschaft auf  den  Plebejer  hinabsah.  Ach,  wo  sind  sie  jetzt,  die 
stolzen  Männer  und  Frauen,  die  Burns  nachmals  auswichen,  wenn 
sie  ihm  begegneten,  die  sich  ihrer  persönlichen  Berührung  mit  ihm 
schämten?  Die  Welt  weiß  nicht,  dass  sie  überhaupt  gelebt;  sie 
kennt  nicht  die  Stätte,  wo  ihre  Knochen  modern;  ihre  Namen  sind 
vergessen;  während  bei  dem  Namen  Robert  Burns  heute  jedes 
schottische,  ja  jedes  englische  Herz  wie  bei  einem  lieben  Heimat- 
klange erbebt,  gleichviel  unter  welchem  Himmelsstrich  es  ihn  hört. 
Kommen  Deutsche  in  Liebe  und  zur  Lust  zusammen,  singen  sie 
gewiss  nach  einer  Stunde  ein  Lied  von  Goethe  oder  Heine;  so  ver- 
geht gewiss  kein  Tag  im  Jahr,  wo  nicht  an  einem  Punkte  der 
Erde  Engländer  Robert  Burns'  Lieder  ,ßo  fetch  to  me  a  pint  of 
uu'ne'^  und  ^,Auld  lang  syn&'  singen. 

Alle  Nachrichten  melden,  dass  Burns  sich  in  der  vornehmen 
und  gelehrten  Adels-  und  Professoren -Gesellschaft  von  Edinburg 
durchaus  taktvoll  und  wie  ein  Gentleman  bewegt  habe.  Dort  hat 
er  die  Probe  seines  unbeugsamen  Mannesstolzes  abgelegt,  der  im 
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Bewusstseiü  der  eigenen  Würde  nicht  trotzig,  aber  doch  hoheitvoll 
das  Recht  seiner  Persönlichkeit  gegen  alle  Vorurteile  vertritt.  Das 
herrliche  Lied  „Trotz  alledem!"  ist  aus  diesem  Gefühl  entsprungen; 
ein  Lied,  das  in  tausend  gedemütigte  Herzen  stolzen  Mut  gegossen, 
—  ein  Lied  zum  Auswendiglernen !  Ferdinand  Freiligrath  hat  ihm 
die  wundervolle  deutsche  Fassung  gegeben,  die  bis  auf  die  unüber- 
setzbar schöne  und  deshalb  im  Original  wiederzugebende  letzte 
Strofe  hier  folgt: 

Trotz  alledem! 

Ob  Armut  euer  Los  auch  sei, 
Hebt  hoch  die  Stirn,  trotz  alledem! 
Geht  kühn  dem  feigen  Knecht  vorbei. 
Wagt's,  arm  zu  sein  trotz  alledem! 
Trotz  alledem  und  alledem, 
Trotz  niederm  Plack  und  alledem, 
Der  Rang  ist  das  Gepräge  nur, 
Der  Mann  das  Gold  trotz  alledem! 

Und  sitzt  ihr  auch  beim  kargen  Mahl 
In  Zwilch  und  Lein  und  alledem, 
Gönnt  Schurken  SamtundGoldpokal — 
Ein  Mann  ist  Mann  trotz  alledem! 
Trotz  alledem  und  alledem, 
Trotz  Prunk  und  Pracht  und  alledem ! 
Der  brave  Mann,  wie  dürftig  auch, 
Ist  König  doch  trotz  alledem! 

Heißt  „gnäd'ger  Herr''  das  Bürschchen 

dort, 
Man  siehts  am  Stolz  und  alledem; 
Doch  lenkt  auch  Hunderte  sein  Wort, 
"s  ist  nur  ein  Tropf  trotz  alledem! 


Trotz  alledem  und  alledem, 
Trotz  Band   und  Stern  und  alledem! 
Der  Mann  von  unabhängigem  Sinn 
Sieht  zu  und  lacht  zu  alledem! 

EinFürst  macht  Ritter,  wenn  er  spricht. 
Mit  Sporn  und  Schild  und  alledem: 
Den  braven  Mann  kreirt  er  nicht. 
Der  steht  zu  hoch  trotz  alledem: 
Trotz  alledem  und  alledem! 
Trotz  Würdenschnack  und  alleilem  — 
Des  innern  Wertes  stolz  Gefühl 
Läuft  doch  den  Rang  ab  alledem! 

Then  let  us  pray  that  come  it  may  — 
As  come  it  will  for  a"  that  — 
That    sense    and  worth,    o"er    a'  the 

earth, 
May  bear  the  gree,  and  a'  that; 
For  a'  that,  and  a"  that, 
It's  comin'  yet  for  a'  that, 
That  man  to  man,  the  warld  o'er, 
Shali  brothers  be  for  a'  that! 


Ziemlich  um  dieselbe  Zeit  schrieb  Schiller,  mit  dem  Burns 
auch  das  Geburtsjahr  gemein  hat,  seinen  Vers  vom  „Männerstolz 
vor  Königstronen!"  —  Das  „Trotz  alledem"  ist  auf  Pferdesrücken 
in  Sturm  und  Eegen  von  Burns  gedichtet  worden. 

Der  Dichter  hatte  in  Edinburg  keine  Avirkliche  Hilfe  gefunden: 
gleichmütig  wandte  er  sich  wieder  seiner  Heimat  und  seinem  Pfluge  zu, 
in  dem  sicheren  Gefühl,  dass  dort  seine  beste  Stätte  auch  als  Dichter 
wäre,  die  reinste  Quelle  seiner  Lieder.  1788  heiratete  er  eine  Jugend- 
geliebte, baute  sich  eine  eigene  Hütte  und  arbeitete,  wie  er's  von 
Kindheit  auf  gewöhnt  worden,  mit  Pflug  und  Sichel.     Eine  zweite 
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Auflage  seiner  Gedichte  verschaffte  ihm  Dichterruhm  durch  ganz 
Schottland,  ja  sie  brachte  ihm  selbst  eine  ansehnliche  Geldsumme 
(500  £);  aber  schlechte  Ernten  zerstörten  seine  Hoffnung,  es  je 
zu  einer  sorgenlosen,  nur  der  Muse  gewidmeten  Tätigkeit  zu  bringen. 
Seines  Weibes  und  der  Kinder  wegen  übernahm  er  1791  eine  Stelle 
als  kärglich  bezahlter  Zollaufseher  in  Dumfries;  aus  der  Not  kam 
er  dadurch  nicht  heraus,  und  obendrein  brachte  ihn  dies  wider- 
wärtige Amt  in  einen  inneren  Zwiespalt,  der  die  Mitschuld  trägt 
an  seinem  trüben,  frühen  Ende.  Er  starb  am  21.  Juli  1796  in 
Dumfries. 


Robert  Burns  ist  zwischen  Shakspeare  uud  Byron  Englands 
originellster  Dichter.  Als  Liederdichter  kommt  ihm  kein  Eng- 
länder gleich,  und  man  muss  schon  Goethes  Jugendgedichte  zum 
Vergleich  anführen,  wenn  man  einen  zweiten  Sänger  neben  ihm 
nennen  will.  Sehe  ich  ab  von  der  etwas  längeren  Erzählung  in 
Versen:  Tarn  O'Shanter,  einer  höchst  eigenartigen  phantastischen 
Dichtung,  so  hat  Burns  nichts  geschrieben  als  Lieder,  meist  mir 
von  wenigen  Strofen.  Doch  wenn  es  der  höchste  Dichterruhm  ist, 
auch  nur  ein  neues  Lied  dem  Litteraturschatze  seines  Volkes  hin- 
zugefügt zu  haben,  wie  hoch  steht  dann  Burns,  von  dem  die  ganze 
englische  Welt  täglich  und  aller  Orten  wiederklingt!  Sein  Lied: 
„Mein  Herz  ist  im  Hochland,  mein  Herz  ist  nicht  hier"  kennt  ja 
selbst  in  Deutschland  jeder  einigermaßen  Gebildete;  und  wie  viele 
deutsche  Männerstimmen  haben  nicht  schon  das  folgende  wunder- 
holde Liedchen  gesungen,  das  wie  ein  uraltes  deutsches  Volkslied 
klingt: 

Mein  Lieb  ist  eine  rote  Ros',  Bis  dass  die  See  verlaufen  ist, 

Die  frisch  am  Stocke  glüht,  Und  der  Fels  zerschmilzt,  mein  Kind. 

Eine  rote  rote  Ros';  mein  Lieb  Und  stets,  mein  Lieb,  so  langmeinBlut 

Ist  wie  ein  süßes  Lied  In  meinen  Adern  rinnt! 

MeinLieb,  so  schmuck  undschöndubist,      Leb  wohl,  leb  wohl,  mein  einzig  Lieb! 
So  sehr  auch  lieb'  ich  dich;  Leb  wohl  auf  kurze  Zeit! 

Bis  dass  die  See  verlaufen  ist,  Leb  wohl!  ich  kehr',  und  war  ich  auch 

Süße  Dirne,  lieb'  ich  dich!  Zehntausend  Meilen  weit! 

(Deutsch  von  Freiligrath). 

Da  redet  die  Schulweisheit  viel  Kluges  von  „Idealismus"  und 
„Kealismus";  —  wie   inhaltlos   hören    sich    solche  fertigen  Wörter 
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einer  Dichternatur  wie  Burns  gegenüber  an!  Hier  ist  ein  Mensch 
Dichter  vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen,  jeder  Herzschlag  ein  Vers; 
Leib  und  Seele  eines,  und  alles  zusammen  Poesie.  Ein  dichterischer 
Sinn,  ein  Mitempfinden  mit  der  Natur,  wie  es  nie  zuvor  dagewesen ; 
jedes  Blümchen  auf  der  Bergeshalde,  ein  verwundeter  Hase,  eine 
von  dem  pflügenden  Dichter  aufgescheuchte  Maus  —  alles  spricht 
zu  seinem  Herzen,  und  er  spricht  zu  ihnen.  Was  gibt  es  Natür- 
licheres, weniger  Gemachtes,  als  diese  unmittelbar  aus  der  Natur 
gezogenen  Gedichte,  wie  z.  B.  das  „An  eine  Feldmaus": 

Wee,  sleekit,  cow'rin,  tim'rous  beastie, 
O,  what  a  panic's  in  tlay  breastie! 
Thou  neecl  na  start  awa  sae  hasty, 

"Wi'  bickering  brattle! 
I  wacl  be  laith  to  vin  an'  chase  thee, 

Wi"  murcVring  pattle! 

Oder  das  „An  ein  Masliebchen": 

Wee,  modest,  crimson-tipped  flowr', 
Thou's  met  me  in  an  evil  hour; 
For  I  mann  crusb  amang  the  stourt" 

Thy  slender  stem; 
To  spare  thee  now  is  past  my  pow'r 

Thou  bonnie  gem. 

Älas!  its  no  thy  neebor  sweefc, 
The  bonnie  lark,  companion  meet. 
Bending  thee  'mang  the  dewy  weet; 

Wi"  speckl'd  breast, 
When  upward-springing,  blythe,  to  greet 

The  purpling  east. 

Dem  Kenner  des  schottischen  Dialekts  klingen  diese  und  ähn- 
liche Gedichte  wie  die  Worte  einer  ihr  Kindchen  liebkosenden  Mutter: 
SU  schmiegsam-zärtlich,  so  unendlich  liebevoll.  Und  dazu  denke  mau 
sich  den  Dichter,  der  tagein  tagaus  mit  harter  Faust  im  Felde 
schafft  und  sich  dabei  dieses  männlich  tüchtige  und  weiblich  zarte 
Herz  bewahrt. 

ßobert  Burns'  Lieder  umfassen  alle  Seiten  des  Menschenlebens. 
Er  ist  nicht  bloß  eine  weiche  Liebesflöte;  sein  Lied  erklingt  auch 
wie  eine  helle  Kriegsdrommete.  Gleich  einem  tränenschweren 
Seufzer  tönt  das  in  England  unzählige  Male  gesungene  Lied:  „^^ 
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fond  kiss,   and  fheit  ive  sever^'',   von    dem  Walter  Scott  meinte,  es 
enthielte  den  Inhalt  von  tausend  Romanen: 


Ae  fond  kiss,  and  then  we  sever! 

Ae  fareweel,  alasl  for  ever! 

Deep  in  heart-wrung  tears  TU  pledge 

thee, 
Warring  sighs  and  groans  I'U  w  age  thee. 

Who  shall   say  tbat  Fortune  grieves 

him, 
Wbile  tlie  star  of  hope  she  leaves  him? 
Me,  nae  cheerfu'  twinkle  lights  me; 
Dark  despair  around  benights  me. 

ril  ne'er  blame  my  partial  fancy, 
Naething  could  resist  my  Nancy. 
But  to  see  her,  was  to  love  her; 
Love  but  her,  and  love  for  ever. 


Had  we  never  loved  sae  kindly. 
Had  we  never  loved  so  blindly, 
Never  met  or  never  parted, 
We  had  ne'er  been  broken  hearted. 

Fare  thee  weel,  thou  iirst  and  fairest! 
Fare  theeweel,  thou  best  anddearest! 
Thine  be  ilka  joy  and  treasure, 
Peace,  enjoyment,  love  and  pleasure! 

Ae  fond  kiss,  and  then  we  sever! 

Ae  fareweel,  alas!  for  ever! 

Deep  in  heart-wrung  tears  TU  pledge 

thee, 
Warring  sighs   and   groans  I'U  wage 

thee. 


Und  doch  hat  dieselbe  Hand  auch  die  zahllosen  Liebes-Schelmen- 
lieder  geschrieben,  so  das  von  „Findlay",  das  „Ich  bin  zu  jung  zum 
Freien  noch",  —  und  dann  wieder  solche  Schlachtgesäuge  wie 
„Bruces  Anrede  an  seine  Truppen  bei  Bannockburn",  und  solch  ein 
schauerliches  Stück  wie  das  Lied  des  zum  Galgentode  verurteilten 
Käuberhauptmanus  Macpherson : 


Farewell,  yedungeons  dark  and  strong, 

The  wretch's  destinie! 
Mac  Pherson's  time  will  not  be  long 

On  yonder  gollow's  tree. 

Sae  rantingly,  sae  wantonly, 
Sae  dauntingly  gaed  he; 

He   play'd   a    spring   and  danc'd 
it  round, 
Below  the  gallows  tree. 

Oh,  what  is  death  but  parting  breath? 

On  many  a  bloody  piain 
I've  dared  his  face,  and  in  this  place 

I  scorn  him  yet  again! 


Untie  these  bands  from  off  my  hauds. 

And  bring  to  me  my  sword; 
And  there's  no  man  in  all  Scotland. 

But  ril  brave  him  at  a  word. 

Fve  lived  a  life  ot  sturt  and  strife; 

I  die  by  treacherie; 
It  burns  my  heart  I  must  depart 

And  not  avenged  be. 

Sae  rantingly,  sae  wantonly, 

Sae  dauntingly  gaed  he; 
He     play'd    a    spring     and     danc'd 
it  round, 

Below  the  gallow's  tree. 


Mit  dieser  einen  letzten  Strofe  kann  man  das  Gerede  von  Burns' 
„Natnrdichterei"  zunichte  machen,  als  sei  er,  wie  angeblich  Shak- 
speare,  ein  kunstloser,  ungebildeter,  nur  seinem  „Instinkt"  folgender 
Versemacher  gewesen.    Solche  Klangwirkungen  wie  die  obigen  findet 
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nur  das  kunstbewusste  Dicliterohr;  auf  die  Kenntnis  der  technischen 
Namengebung,  wie  Assonanz  oder  Allitteration,  kommt  gar  nichts  an. 
Zum  Glück  wissen  wir  auch  aus  Burns'  Briefen,  was  für  ein  scharf- 
sinniger Künstler  er  gewesen,  und  wie  ihn  \on  dem  Schwärm  der 
höchstgebildeten  Dichterlinge  jener  Zeit  nichts  schied  als  das  Grie- 
chische und  Lateinische  und  —  sein  Genius. 

Will  man  von  Burns'  dichterischer  Vielseitigkeit  im  Liede  durch 
ausgewählte  Proben  eine  Anschauung  geben,  so  reichen  diese  wenigen 
Blätter  nicht.  Man  mag  blättern  wo  immer:  man  haftet  an  einem 
Liede,  das  man  gern  „mit  allen  Würzlein"  ausgrübe.  Und  tiberall 
fühlt  man,  wie  sie  entstanden  sind,  diese  glücklichen  Kinder  des 
Augenblicks,  „Gelegenheitsgedichte"  in  Goethes  Sinne.  Da  sieht 
der  Dichter  ein  altes  bäuerliches  Ehepaar  einen  Weg  herabkommen, 
und  er  schreibt  das  küstliche,  auch  in  Deutschland  vielgesungene: 

John  Anderson,  my  jo,  John. 

When  we  were  first  acquent, 
Your  locks  were  like  the  raven 

Your  bonny  brow  was  brent  (siiut't). 
But  now  your  brow  is  bald,  John, 

Your  locks  are  like  the  snow: 
But  blessings  on  your  frosty  pow, 

John  Anderson,  my  jo. 

John  Anderson,  my  jo,  John, 

We  clamb  the  hill  tegither; 
And  mony  a  canty  (lustig)  day,  John, 

Wewe  had  Avi'  ane  anither. 
Now  we  maun  totter  down,  John, 

But  hand  in  band  we'll  go, 
And  sleep  tegither  at  the  foot. 

John  Anderson,  my  jo. 

Auch  sein  innigstes  Gedicht,  das  übereinstimmend  für  seine 
schönste  poetische  Tat  erklärte  Lied  ,,Au  Mary  im  Himmel"  ist  der 
echte  Ausdruck  einer  Gelegenheitsempfindung:  der  plötzlich  über 
ihn  gekommenen  Erinnerung  an  ein  durch  den  Tod  ihm  entrissenes, 
von  ihm  lange  übers  Grab  hinaus  geliebtes  Mädchen: 

To  Mary  in  heaven. 
Thou  lin'gi-ing  star.  with  less'ning  ray, 

That  lovest  to  greet  the  early  morn, 
Again  thou  usherst  in  the  day 

My  Mary  from  iny  soul  was  torn. 
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O  Mary!  dear  departed  shade! 

Where  is  thy  place  of  blissful  rest? 
See'st  thou  thy  lover  lowly  laid? 

Hearst  thou  the  groans  that  rend  his  breast? 

That  sacred  hour  caii  I  forget, 

Can  I  forget  the  hallow'd  grove, 
Where  by  the  winding  Ayr  we  met, 

To  live  one  day  of  parting  love! 
Eternity  will  not  efface 

Those  records  dear  of  transports  past; 
Thy  Image  at  cur  last  embrace; 
.  Ah!  little  thought  we  'twas  our  last! 

Ayr,  gurgling,  kiss'd  his  pebbled  störe, 

O'erhung  with  wild  woods  thick'ning  green; 
The  fragrant  birch  and  hawthorn  hoar 

Twined  amorous  round  the  raptured  scene; 
The  flowers  sprang  wanton  to  be  prest, 

The  birds  sang  love  on  every  spray  — 
Till  too,  too  soon ,  the  glowing  west 

Proclaim'd  the  speed  of  winged  day. 

Still  o'er  these  scenes  my  memory  wakes, 

And  fondly  broods  with  miser  care ! 
Time  but  the  Impression  stronger  makes, 

As  streams  their  Channels  deeper  wear. 
My  Mary!  dear  departed  shade! 

Where  is  thj'  place  of  blissful  rest? 
See'st  thou  thy  lover  lowly  laid? 

Hearst  thou  the  groans  that  rend  his  breast? 

Und  wer  war  dieses  vom  Dichter  mit  der  unvergäuglichen 
Strahlenkrone  des  Liedes  bekränzte  Mädchen?  Ein  armes  Melkmäd- 
chen auf  einem  benachbarten  Schloss!  Es  ist  sehr  bemerkenswert, 
dass  Burns  mit  seinen  Liedern  stets  innerhalb  des  Kreises  bleibt, 
den  das  Leben  ihm  angewiesen,  und  dass  seine  Lieder  dennoch  im 
Palast  wie  in  der  Hütte  mit  dem  gleichen  Verständnis  gesungen 
werden.  An  Burns'  Liebe  zu  jener  Mar}^  —  derselben,  die  er  auch 
in  seinem  Liede  an  „Die  Hochlands-Mar}"  gefeiert  —  knüpft  sich 
eine  liebliche  Überlieferung,  wonach  Beide  ihre  Verlobung  gefeiert, 
indem  sie  am  Ufer  des  Ayr  stehend  ihre  Arme  in  den  Bach  ge- 
taucht und  sich  dann  auf  hochgehobener  Bibel  ewige  Treue  ge- 
schworen hätten. 

Nicht  fehlen   darf  ferner   selbst   in  der  kürzesten  Skizze  über 
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Burns  das  wimderschöiie  Lied,  welches  in  seiner  deutschen  Fassung 
zum  deutschen  Liederbestande  gehört: 


Mein  Herz  ist  schwer,  Gott  sei's  geklagt! 
Mein  Herz  ist  schwer  für  Einen; 
0  Gott,  eine  lange  Winternacht 
Könnt'  wachen  ich  für  Einen! 
0  Leid,  für  Einen! 
O  FreucV,  für  Einen! 
Die  ganze  Welt  könnt"  ich  durchziehn 
Für  Einen! 


Ihr  Mächte,  reiner  Liebe  hold, 

0  lächelt  mild  auf  Einen! 

Schützt  vor  Gefahr  ihn,  bringt  gesund 

Zurück  mir  meinen  Einen! 

0  Leid,  für  Einen! 

O  Freud',  für  Einen! 

Ich  tat  —  0  Gott!  was  tat'  ich  nicht 

Für  Einen!     (Deutsch  von  Freiligrath.) 


Endlich  noch   das  Lied    „An  Jessy",  nach   manchen  Angaben 
Bnrns'  letztes  Gedicht: 


Je 

Here's  a  health  to  ane  I  lo'e  dear; 

Here"s  a  health  to  ane  I  lo'e  dear ; 
Thou  art  sweet  as   the  smile  when 
fond  lovers  meet, 
And  soft  as  their  parting  tear  — 
Jessy! 

Altho'  thou  maun  never  be  mine, 
Altho'  even  hope  is  denied; 

'Twis  sweeter  for  thee  despairing, 
Than  aught  in  the  world  beside  — 
Jessy ! 

I  mourn  through  the  gay,  gaudy  day, 
As,  hopeless,  I  muse  on  thy  charms: 


ssy. 

But    welcome    the    dream    o'    sweet 
slumber, 
For  then  I  am  lockt  in  thy  arms  — 
Jessy! 

I  guess  by  the  dear  angel  smile, 
I  guess  by  the  love-rolling  e'e; 

But  why  urge   the   tender  confession 
'Gainst  fortune's  feil  crueldecree? — 
Jessy ! 

Heres  a  health  to  ane  I  lo'e  dear; 

Here's  a  health  to  ane  I  lo'e  dear; 
Thou  art  sweet  as  the  smile  when 
fond  lovers  meet, 

And  soft  as  their  parting  tear  —  Jessy ! 


Burns'  Meisterschaft  liegt,  bei  aller  Schönheit  seiner  andern 
Dichtungen,  im  Liebesliede.  Er  ist  sinnlich  ohne  Kohheit,  schalk- 
haft ohne  zu  verletzen,  anmutvoll  ohne  studirte  Absichtlichkeit. 
Keine  Spur  von  Zimperlichkeit:  mit  sehnigen  Armen  drückt  er  ein 
hübsches  Kind  ans  Herz,  küsst  es  auf  den  Mund  und  sagt  ihm 
seinen  Dank  dafür  in  einem  schönen  Liede,  das  bald  die  Burschen 
und  Dirnen  rings  in  allen  Dörfern  singen.  Es  ist  ein  Überströmen 
sinnlicher  Heiterkeit,  —  fast  möchte  ich  sagen,  wenn  auch  im  bestem 
Sinne,  der  animalischen  Lebenslust  in  Burns.  Wer  aber  hat,  wie 
er,  auch  die  zartesten  Regungen  liebender  Herzen,  wer  wie  er  den 
ersten  Blick  der  Geliebten,  den  ersten  Kuss,  den  Scheidedruck  der 
Hand,  die  Freude  des  Wiedersehens,  den  Gram  um  verlornes  Liebes- 
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glück,  wer  hat  das  alles  besungen  wie  Robert  Bums!  —  Mau  sollte 
es  nicht  für  möglich  halten,  aber  der  englischen  Kritik  ist  auch  das 
möglich  gewesen:  mau  hat  für  Burns  aus  seiuen  vielen  an  Viele 
gerichteten  Liebesliedern  den  Vorwurf  der  „Unmoral"  hergeleitet! 
Woher  sollen  denn  aber  in  aller  Welt  die  Dichter  ihre  Liebeslieder 
nehmen,  wenn  nicht  aus  den  Augen  und  von  den  Lippen  geliebter 
Frauen?  Die  neueste  englische  Lyrik  benimmt  sich  allerdings  ganz 
vorschriftsmäßig  nach  der  Hausordnung  eines  Mädchenpensionats: 
sie  gibt  sich  mehr  und  mehr  den  Anschein,  als  sei  die  Liebe  „«  very 
loicked  thing",  wie  es  in  einem  Quäkerliede  heißt;  Gott  hat  aber 
diese  englische  Lyrik  gestraft  mit  dem  Fluch  der  ledernsten,  saft- 
losesten Langweile.  Mau  kann  lange  suchen,  ehe  man  in  der  ganzen 
englischen  Lyrik  der  letzten  fünfundzwanzig  Jahre  ein  einziges  Lied 
von  so  maßvoller  und  keuscher  Sinnlichkeit  findet  wie  das  folgende 
von  Burns: 

Es  war  in  lauer  Sommernacht,  Ich  wusste,  dass,  wie  ich  ihr  treu, 

Wo  schon  die  Ähre  reifte,  Sie  ganz  auch  war  die  meine. 

Da  sah  der  Mond  in  stiller  Pracht,  Ich  küsst'  und  küsste  sie  auf  neu, 

Wie  ich  zu  Annchen  schweifte.  Im  Gerstenfeld  alleine. 

Wie  schwand  die  Zeit,  von  Abends  spät  Bei  aller  Sterne  goldner  Pracht 

Bis  hin  zum  frühen  Scheine,  Und  bei  des  Mondes  Scheine, 

Sie  kam  mit  mir,  weil  ich  sie  bat,  Wird  sie  auch  segnen  diese  Nacht 

Ins  Gerstenfeld  alleine.  Im  Gerstenfeld  alleine. 

Der  Wind  war  still,  der  Himmel  blau.  Froh  war  ich  in  der  Freunde  Schar, 

Der  Mond  im  hellsten  Scheine,  Beim  lust'gen  Gläserschwenken, 

Sie  saß  mit  mir  bei  nächt'gem  Tau  Froh,  brachte  Geld  und  Gut  das  Jahr, 

Im  Gerstenfeld  alleine.  Und  glücklich  auch  beim  Denken. 

Ich  schlang  den  Arm  um  meinen  Schatz,  Doch  welche  Lust  mir's  auch  gebracht, 

Es  schlug  ihr  Herz  ans  meine.  Mit  der  vergleicht  sich  keine. 

Wie  war  ich  selig  an  dem  Platz  Die  ich  empfand,  in  jener  Nacht 

Im  Gerstenfeld  alleine.  Im  Gerstenfeld  alleine. 

(Deutsch  von  Laun.) 

Liest  man  Burns,  so  fühlt  man  sich  mit  ihm  sogleich  in  per- 
sönlicher Berührung.  Es  ist  kein  Buch,  das  zu  uns  spricht,  sondern 
ein  süßstimmiger  Menschenmund;  und  wer  selbst  die  richtigen  Augen 
dazu  hat,  der  sieht  des  Dichters  große  Augen  dabei  zutuulich  ein- 
dringlich auf  sich  gerichtet.  Wenige  Dichter,  außer  Burns,  die  uns 
so  sehr  dieses  Gefühl  unmittelbarster  menschlicher  Nähe  geben. 
Und  das  ganz  unabhängig  von  Nationalität  und  Sprache.  Wie  fern 
steht  dem  deutschen  Leser  die  schottische  Mundart,  und  dennoch 
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schwindet  nach  einiger  Übung  jedes  Gefühl  des  Frenidseins.  Außer 
Shakspeare  ist  gerade  uns  Deutschen  kein  ausländischer  Dichter  so 
vertraut  geworden  wie  Robert  Burns.  Schon  Goethe  liebte  ihn;  aus 
Burns'  Liedern  hörte  er  denselben  tiefen  Herzeuston,  den  er  in 
seinen  eigenen  poetischen  Jugendjahren  im  Innern  verspürt  hatte. 
Die  Zahl  der  deutschen  Übersetzungen  Burns'scher  Lieder  ist  noch 
in  stetem  Wachsen  begriffen. 

Für  England  war  Burns  der  Herold  der  endgültigen  Befreiung 
aus  dem  Joche  der  poetischen  Künstelei.  Ich  habe  in  den  früheren 
Kapiteln  alle  Regungen  des  neuen  Dichtergeistes  gewissenhaft  ver- 
merkt, welcher  nach  Popes  Tode  über  die  englische  Welt  gekommen; 
Bums  steht  aber  unvermittelt  da,  trotz  Ossian,  Percj,  Ramsay  und 
Chatterton.  Seine  Dichterfantasie  hat  sich  nicht  an  der  Lektüre, 
sondern  am  Leben  entzündet.  Die  „Rückkehr  zur  Natur'^  bei  Schrift- 
stellern wie  Lesern,  hatte  für  Burns  nichts  getan,  als  ihm  ein  em- 
pfängliches Publikum  zu  bereiten.  Das  Lied  des  Herzens,  wie  es 
nach  ihm  von  Byron,  Moore,  Tennyson  und  Anderen  angestimmt 
W'urde,  —  aus  Burns'  Munde  ist  es  zuerst  wieder  in  neuerer  Zeit 
erklungen.  Er  hat  nie  ein  Lied  von  Goethe  gelesen,  ist  gestorben, 
"bevor  man  den  Namen  Berangers  kannte  und  bevor  Heine  geboren 
wurde.  Die  Zeit,  da  Burns'  erste  Liedersammlung  erschien,  war  für 
England  noch  immer  eine  liedlose.  So  erkläre  man  sich  denn  diesen 
großen  Dichter  nach  beliebter  kulturhistorischer  Schablone,  wenn 
man  kann;  ich  kann  es  nicht. 

Auch  in  der  Sprache  war  Burns  sein  eigener  Lehrer:  man  ver- 
gleiche nur  die  schottischen  Dichtungen  Allan  Ramsays  mit  denen 
von  Burns,  und  man  wird  linden,  dass  Burns  für  das  Schottische 
so  sprachschöpferisch  gewirkt  hat,  wie  Chaucer  für  das  Englische. 
Die  einschmeichelnde  Lieblichkeit  seiner  Sprache  widersteht  jeder 
Wiedergabe  durch  eine  Übersetzung,  selbst  durch  eine  englische. 
Es  geht  damit  wie  mit  plattdeutschen  Dichtungen  (Fritz  Reuter), 
die  beim  Übergang  ins  Hochdeutsche  ihren  geheimsten  Reiz  verlieren. 

Es  muss  an  dem  Beispiel  Burns'  hervorgehoben  werden,  einen 
Avie  mächtigen  Einfluss  Schottland  zu  allen  Zeiten  auf  die  englische 
Litteratur  geübt.  Ich  nenne  die  Namen  Barbour,  Ramsay,  Mac- 
pherson,  Hume,  Burns,  Scott  und  Carlyle,  um  eine  Idee  zu 
geben  von  dem   vielfach  mit  revolutionärer  Gewalt  sich  geltend- 
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machenden  schottischen  Element  in  der  Entwickelimg  des  englischen 
Geistes. 

Noch  eine  Seite  in  Kobert  Biirns  verdient  Beachtung:  er  war 
einer  der  freiesten  Menschen,  die  je  in  England  geatmet  haben,  frei 
in  seinen  politischen  Ansichten,  frei  in  seiner  religiösen  Überzeugung. 
Die  Engländer,  ihre  Litterarhistoriker  immer  voran,  verzeihen  ihm 
das  letztere  am  wenigsten.  Burus  wollte  mit  seinem  Gott  allein  sein 
und  sich  nicht  in  den  Verkehr  mit  ihm  von  Menschen  und  Menschen- 
satzungen hineinsprechen  lassen.  Sein  milder  Sinn  glaubte  natür- 
lich nicht  an  die  Ewigkeit  der  Hüllenstrafen,  ja  nicht  einmal  an 
die  ewige  Verdammnis  —  des  Teufels  selber.  Das  Gedicht  „An  den 
Teufel",  eine  der  besten  Proben  des  Burns'schen  Humors,  ist  in  der 
erbarmungsvollen  Schlussstrofe  gewiss  ganz  ernsthaft  gemeint.  Und 
welche  edle  Frömmigkeit  in  seinem  schönen  Gedicht:  „Des  Land- 
mauns  Samstag -Abend",  oder  in  dem  „Gebet  unter  der  Last  großer 
Not",  und  in  dem:  „Angesichts  des  Todes".  ^Yenu  ein  sonst  groß- 
denkender Mann  wie  Carlyle  gegenüber  diesen  ergreifenden  religiö- 
sen Dichtungen  schreiben  konnte:  „Burns  hat  keine  Keligiou.  Er 
lebt  in  der  Dunkelheit  und  im  Schatten  des  Zweifels",  —  so  tut 
man  der  englischen  Kritik  gewiss  kein  Unrecht,  wenn  man  behauptet, 
in  gewissen  Dingen  ist  sie  unzurechnungsfähig.  —  Burns  keine 
Keligion!  Burns,  der  die  Strofen  geschrieben: 

Prayer  in  prospect  of  Death. 
0  Thou  unknown,  almighty  Cause  Thouknow'stthatThouhastfonnedme 

Of  all  my  hope  and  fear!  Wish  passions  wild  and  streng; 

In  wbose  dread  presence,  ere  an  hour.      And  listening  to  their  witching  voice 

Perhaps  I  must  appear!  Has  often  led  nie  wrong. 

If  I  have  wanderei  in  those  paths  Where human weakness has eomeshort. 

Of  life  I  ought  to  shun;  Or  frailty  stept  aside. 

As  something,  loudly,  in  uiy  breast.  Do  thou,  all-good  I  for  such  Thou  art, 

Remonstrates  I  have  doue.  In  shades  of  darkness  hide. 

Where  with  intentiun  I  liavo  erv'd, 

No  other  plea  I  have, 
But  Thou  art  good;  and  goodness  still 

Delighteth  to  forgive. 

Ich  füge  wenige  Worte  hinzu  über  zwei  andere  schottische 
Volksdichter,  die  den  Spuren  Burns'  folgten,  so  gut  es  ihnen  gelingen 
AvoUte.     James  Hogg  (1770—1835),  genannt  „der  Ettrick-Schäfer". 
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ein  echter  Schafhirt,  wie  Burns  ein  echter  Bauer  gewesen,  hat  sich 
nicht  auf  das  einfache  Lied  beschränkt,  viehnehr  seinen  schönsten 
Triumph  in  einer  Sammlung  poetischer  Erzählungen  gefeiert,  welche 
unter  dem  Titel  Tlie  Queens  Wahe  (Das  Lever  der  Königin,  näm- 
lich Maria  Stuarts)  zu  dem  Besten  gehört,  was  die  gutschottische 
Muse  einem  Landeskinde  eingegeben.  Doch  ist  auch  manches  schöne 
Lied  dem  poetischen  Schäfer  gelungen ;  sein  Wee  Hausie  (Das  kleine 
Häuschen)  ist  ein  sehr  liebensw^ürdiges  Stück  intimer  Lyrik.  An 
Kraft  der  Sprache  wie  an  Tiefe  der  Empfindung  reicht  Hogg  nicht 
an  Burns  heran;  an  Fantasie  steht  er  ihm  nicht  sehr  fern.  Jeden- 
falls eines  der  besten  Exemplare  der  seltenen  Gattung  .Natur- 
dichter" ;  in  manchen  Punkten  an  Allan  Ranisay  erinnernd. 

Allan  Cullingham  (1784 — 1842),  unweit  Dumfries,  Burns' 
Sterbeort,  geboren,  in  seinen  Jüugliugsjahren  Maurergeselle,  später 
als  Gehilfe  des  Bildhauers  Chantre}^  tätig,  hatte  seiner  höheren  Bil- 
dung manche  Vorteile  zu  danken,  ohne  dass  er  dadurch  die  Kraft 
des  Volkstons  einbüßte.  Einige  seiner  Lieder  klingen  ganz  Avie 
solche  von  Burns,  so  namentlich  sein  bekanntestes:  ,6%e'5  cjane  to 
dwell  in  heaven^ . 

Hogg  wie  Cullingham  verdankten  ihre  Anregung  den  Liedern 
Burns'.  Neben  ihnen  sangen  noch  viele  schottische  Volksdichter; 
doch  kommt  ihnen  keiner  gleich,  und  sie  alle  nicht  Robert  Burns, 
dem  Einzigen. 


SECHSTES  BUCH. 

DAS  XIX.  JAHRHUNDERT. 

(I.  DIE  DICHTER.) 


Erstes  Kapitel. 
Lord    B  3  r  0  n. 

(1788—1824). 

Burns  war  vor  der  Zeit  gestorben;  nicht  deshalb  vor  der  Zeit, 
weil  vielleicht  noch  eine  große  dichterische  Eutwickelung  vor  ihm 
gelegen  hätte,  sondern  weil  er  mit  seiner  poetischen  wie  persönlichen 
Eigenart  ein  Mann  des  19.  Jahrhunderts  gewesen.  Er  zuerst  hatte 
in  England  mit  vollem  Bewusstsein  jenen  Kampf  gegen  Vorurteile 
auf  politischem,  religiösem  und  sittlichem  Gebiet  geführt ,  der  für 
die  Dichtung  des  19.  Jahrhunderts  das  gemeinsame  •  Erkennungs- 
zeichen fast  in  allen  Ländern  werden  sollte.  Die  französische  Re- 
volution, die  Kriege  der  Republik  Frankreich  gegen  das  monarchische 
Europa,  die  blendende  Laufbahn  Napoleons  hatten  eine  Umwälzung 
in  den  Einrichtungen  wie  in  den  Anschauungen  hervorgerufen,  wie 
sie  seit  der  Erscheinung  des  Christentums  nicht  vorgekommen  war. 
Burns  hatte  den  Anbruch  des  neuen  Jahrhunderts  nicht  mehr  er- 
lebt; seine  Sympathien  aber  waren  mit  allem,  was  da  frei:  hatte  er 
doch  seine  elende  Stelle  als  Zollbeamter  aufs  Spiel  gesetzt  durch  seine 
offen  zur  Schau  getragene  Billigung  der  Revolution. 

Auch  für  die  Poesie,  vielleicht  sogar  für  sie  mehr  als  für  irgend- 
sonst  etwas  Menschliches,  bedeutet  der  Übergang  vom  18.  ins  19.  Jahr- 
hundert eine  bis  an  die  Wurzeln  greifende  Umgestaltung.  Mit  dem 
Anbruch  der  neuen  Zeit  stehen  uns  die  Dichter  von  Bedeutung  vor 
allem  als  mächtige  Persönlichkeiten  mit  scharf  sich  unterschei- 
dender Individualität  gegenüber.  Sie  betreiben  nicht  die  Poesie,  wie 
man  sonst  eine  Kunst  betreibt,  lediglich  um  ein  Schönheitsgebilde 
zu  erzeugen;   sie  gehen  darauf  aus,  sich  selbst  zu  geben  in  einer 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  25 
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künstlerischen  Form.  Mag  darunter  auch  die  vielgepriesene  „Ob- 
jektivität", die  „Kunst  um  der  Kunst  willen"  leiden,  —  unleugbar 
ist,  dass  seit  dem  Anbruch  des  Jahrhunderts,  oder  schon  seit  Burns' 
Lyrik,  ein  wärmerer,  vollerer  Blutstrora  die  englische  Poesie 
durchflutet. 

Die  Ebbe  ist  ihm  gefolgt,  wie  immer  im  Wandel  menschlicher 
Dinge;  die  neueste  Entwickelungsstufe  der  englischen  „schönen" 
Litteratur  kommt  an  dichterischer  Erschöpfung  dem  Anfang  des 
18.  Jahrhunderts  mindestens  gleich;  ja  an  Geschmacklosigkeit  und 
feiger  Zimperlichkeit  übertrifft  die  zeitgenössische  Poesie  unter 
Königin  Victoria  noch  die  unter  Königin  Anna.  Aber  besessen  hat 
England  ihn  doch  einmal,  jenen  wunderbaren  Dichtungsfrühling,  der, 
aufgekeimt  in  der  letzten  Hälfte  des  18.  Jahrhunderts,  sich  zum 
Anfang  des  unsrigen  mit  überwältigender  Blütenkraft  über  die  Erde 
ergoss.  Burns  hatte  ihn  ahnen  lassen;  ja  er  war  wie  ein  Vorfrüh- 
ling gewesen  nach  langem  Winterschlaf.  Mit  Byron  sehen  wir  ihn 
voll  erblüht,  mit  fast  betäubendem  Duft,  verschwenderisch  mit  sich 
und  seinen  Gaben,  leidenschaftlich  schön,  mit  Trauer  gepart,  das 
Zeichen  des  frühen  Vergehens  auf  der  Stirn,  —  und  dennoch  die 
unvergesslichste  Zeit  des  Jahrhunderts. 


Lord  Byrons  Dichtungen  sind  der  notwendige  Ausgangspunkt 
für  jedes  zusammenhängende  Studium  der  Litteratur  des  19.  Jahr- 
hunderts. Die  großen  Strömungen  der  modernen  Poesie  haben 
durch  ihn  ihren  mächtigsten  Antrieb  empfangen.  Sehen  wir  von 
den  Vorläufern  des  französischen  Romantismus:  Chateaubriand  und 
Frau  von  Staöl,  ab,  so  haben  alle  bedeutenden  französischen  Roman- 
tiker, und  auch  viele  der  unbedeutenden,  seines  Geistes  einen  Hauch 
verspürt:  Victor  Hugo  in  seinen  „Orientalischen  Liedern",  Alfred  de 
Musset  in  seinen  poetischen  Erzählungen,  und  selbst  der  schwäch- 
liche Delavigne  in  seinen  „Messeniaden".  Lamartine  hat  sich  so- 
gar an  einer  Fortsetzung  von  „Childe  Harolds  Pilgerfahrt"  versucht. 
—  In  Deutschland  wurzelte  allerdings  die  Romantik  in  anderen 
Voraussetzungen;  aber  ohne  Byron  wären  Heine  und  seine  Nach- 
ahmer, wäre  die  deutsche  politische  Dichtung  der  30  er  und  40er 
Jahre  nicht  denkbar.  Dasselbe  gilt  von  Leopardi.  —  Am  tiefsten 
haben  Byrons  Dichtungen,  die  rein  poetischen  wie  die  politischen, 
auf  die  slavischen  Völker  ihren  Einfluss  geübt:  Puschkins  „Eugen 
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Onägin",  Lermontows  „Held  unserer  Zeit",  Mickiewicz'  „Conrad 
Wallenrod"  stehen  auf  „Childs  Harolds"  und  „Don  Juans"  Schultern. 
—  In  Spanien  war  es  der  geniale  Jose  de  Espronceda,  welcher 
Byronische  Töne  anschlug;  in  Dänemark  Paludan  Müller,  dessen 
„Adam  Homo"  ohne  „Beppo"  und  „Don  Juan"  nicht  entstanden  wäre. 

Batou  ist  von  den  großen  Dichtern  des  19.  Jahrhunderts  der 
welthürgerlichste.  Hat  er  ja  auch  die  Zeit  seiner  reichsten  Dichter- 
entfaltung, die  letzten  acht  Jahre  seines  kurzen  Lebens,  außerhalb 
Englands  zugebracht.  Die  glühende  Liebe  für  sein  Vaterland,  „die 
Heimat  der  Weisen  und  der  Freien",  war  bei  ihm  gepart  mit 
einem  so  heftigen  Hass  gegen  dessen  kunst-  und  poesiefeindlicheu 
Heucheleigeist  der  Neuzeit,  und  diesem  Hass  hat  er  stets  so  unver- 
hohlenen, ja  übertriebenen  Ausdruck  geliehen,  dass  er  den  Herzen 
seiner  Landsleute  entfremdet  warde.  Bis  in  Kleinigkeiten  war  Byron 
unenglisch,  bis  —  in  seine  Mäßigkeit  im  Essen.  Alle  seine  Nei- 
gungen, und  nicht  am  wenigsten  die  tiefen  Eindrücke  seiner  mit 
20  Jahren  unternommenen  Reise  nach  Spanien  und  Griechenland, 
wiesen  ihn  nach  dem  Festland;  er  war  frei  von  jeder  insularen  Be- 
schränktheit. 

Am  besten  hat  unter  Byrons  Zeitgenossen  Goethe  dessen  Welt- 
stellung als  Dichter  begriffen,  auch  hierin  Zeugnis  seines  olympischen 
Blickes  für  das  dauernd  Große  ablegend.  „B^'i'on  allein  lasse  ich 
neben  mir  gelten",  lautete  sein  stolzes  Anerkennungswort,  und  die 
Nachwelt  hat  es  bestätigt.  Neben  Goethes  Faust  nennt  sie  „Man- 
fred" und  „Kain"  als  die  einzigen  Schöpfungen  einer  ähnlich  großen 
Dichterfantasie.  Ich  werde  bei  der  Betrachtung  der  einzelnen 
Dichtungen  Byrons  noch  wiederholt  auf  Urteile  Goethes  mich  stützen ; 
vorweg  stehe  hier  schon  das  Wort  aus  den  Gesprächen  mit  Ecker- 
mann: „Byrons  Talent  ist  incommensurabel". 

Dem  gegenüber  nimmt  es  sich  ungemein  komisch  aus,  wenn 
noch  heute  in  England  ernsthafte  Untersuchungen  darüber  angestellt 
werden:  wer  größer  sei,  Wordsworth  oder  Byron?*)  Ungefähr  so, 
wenn  nicht  noch  etwas  dümmer,  als  schriebe  bei  uns  Jemand  eine 
Abhandlung  darüber,  ob  Goethe  oder  Schefer  der  größere  Dichter 


*)  So  jüngst  von  Matthew  Arnold,  der  sich  selbst  einen  Dichter 
nennt.  Er  kommt  zu  dem  Ergebnis,  dass  Byron  dem  großen  Wordsworth 
nicht  bis  an  die  Knöchel  reiche! 

25* 
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sei?  Auf  dem  Gebiet  der  ästlietischen  Kritik  haben  die  Engländer 
zwar  nie  viel  Hervorragendes  geleistet,  aber  ein  solcher  Bankrott 
des  Verständnisses  für  Poesie,  wie  er  bei  der  Beurteilung  Byrons 
in  England  bis  auf  unsere  Tage  sich  bekundet,  ist  geradezu  unfass- 
bar.  Es  ist,  als  hätten  die  Engländer  kein  Organ  für  Bj^ron,  als 
litten  sie  unter  einer  völligen  Lähmung  des  Geschmackes  an  Poesie, 
sobald  es  sich  um  Byrons  Würdigung  handelt.  Wie  viel  von  dieser 
für  England  beschämenden  Ohnmacht  des  poetischen  Gefühls  auf 
moralische  Heuchelei,  auf  die  strengen  Gesetze  der  „Respektabilität", 
auf  das  kommen  mag,  was  auf  englisch  unübersetzbar  ^canf^  heißt, 
lasse  ich  unerörtert;  aber  die  Tatsache  muss  hervorgehoben  werden, 
dass  sämtliche  neuere  englische  Litteraturgeschichten  und  fast  sämt- 
liche biographische  Arbeiten  geradezu  albern  werden,  sowie  sie  auf 
B}Ton  zu  sprechen  kommen.  Ganz  vereinzelte  Ausnahmen,  wie 
Macaulays  bekannter  Essay  über  Byron,  bestätigen  nur  die  Regel. 
Einige  Entschuldigung  für  die  manchmal  grauenerregende  Stumpf- 
heit der  englischen  Kritik  gegenüber  Byron  mag  in  des  Dichters 
unenglischem  Wesen  gefunden  werden;  aber  das  Allgemein-mensch- 
liche, das  Ewige,  das  fleckenlos  Schöne  in  so  vielen  seiner  Dich- 
tungen müssten  doch  jenen  Mangel  an  nationaler  Eigenart  auf- 
wiegen! In  England  tun  sie  das  nicht;  in  England  gilt  es  für 
nahezu  unanständig,  in  einer  guten  Familie  Byrons  Namen  auszu- 
sprechen! 

Lord  BjTons  Größe  setzt  sich  aus  seinem  Leben  und  seinen 
Werken  zusammen.  Man  muss  bei  einer  Darstellung  seines  Wirkens 
—  so  abgeneigt  man  sonst  der  Hineinziehung  des  Persönlichen  in 
das  Gebiet  der  höchsten  der  Künste  sein  mag,  —  man  muss 
Byrons  Dichtungen  im  organischen  Zusammenhang  mit  seinem  viel- 
bewegten Leben  erfassen,  oder  auf  einen  großen  Teil  ihres  Ver- 
ständnisses und  des  Genusses  an  ihnen  verzichten.  „Um  so  zu 
schreil)en,  dass  das  Menscheuherz  im  Innersten  erschüttert  werde, 
muss  das  Herz  des  Dichters  selbst  erschüttert  gewesen  sein,  oder 
noch  besser,  es  schon  überstanden  haben",  heißt  es  in  Byrons  Tage- 
buch (1814).  Wie  Goethe  jedes  gute  Gedicht  ein  Gelegenheits- 
gedicht nannte,  so  sagte  Byron  von  sich:  „Alle  Zuckungen  endigen 
bei  mir  in  Versen".  Darum  trägt  fast  alles,  was  er  geschrieben, 
vielleicht  bis  auf  einige  der  Dramen,  den  Stempel  des  Echten,  des 
einem  bewegten  Herzen   Entquollenen.    Nichts   Gemachtes  ist   in 
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Byrons  Dichtungen;  mau  fühlt  aus  allen  ernstlich  in  Betracht 
kommenden  heraus,  er  habe  sich  nicht  au  den  Schreibtisch  gesetzt, 
um  diese  oder  jene  interessante  dichterische  Aufgabe  zu  lösen.  Eine 
unwiderstehliche  Macht  rang  ihm  seine  Werke  ab.  In  dem  herr- 
lichen Toteuliede  auf  Byron-Euphorion  im  IL  Teil  des  Faust  rühmt 
ihm  Goethe  nach:  „einen  eigensten  Gesang".  Byron  gehörte  zu 
keiner  Schule,  aber  er  hat  deren  viele  begründet.  Durch  ihn  Yor 
allen  kam  die  Poesie  des  „Weltschmerzes"  in  die  Welt,  deren 
Klagen  in  vereinzelten  Akkorden  alle  Zeitalter  der  Litteratur  durch- 
zittern, die  aber  erst  bei  Byron  sich  zu  einem  so  erschütternden 
und  dennoch  melodischen  Schmerzensschrei  verdichteten,  wie  bei 
keinem  vor  ihm  —  und  bei  keinem  nach  ihm. 

Und  welch  ein  Leben  war  das  seine!  Man  vergleiche  damit 
das  trotz  dem  Ministerium  und  trotz  der  einmaligen  Komfahrt  fast 
spießbürgerlich  sesshafte,  beschauliche,  kleinstädtische  Leben  Goethes. 
Ein  englischer  Lord,  also  an  Rang  wie  an  Macht  einem  mediati- 
sirten  deutschen  Fürsten  mindestens  ebenbürtig,  mütterlicherseits 
mit  dem  Köuigshause  der  Stuarts  verwandt,  abstammend  von  jenem 
Radulph  de  Burun,  der  Wilhelm  dem  Eroberer  1066  England  be- 
zwingen half;  mit  20  Jahren  das  größte  Aufsehen  erregend  durch 
seine  Satire  „Englische  Dichter  und  schottische  Rezensenten";  mit 
24  Jahren  „eines  Morgens  erwachend,  um  sich  berühmt  zu  finden"; 
in  seinem  28.  Jahre  auf  immer  von  seinem  Vaterlande  verbannt. 
Und  dann  nach  einer  glauzerfüllten  Dichterlaufbahu  das  traurige 
Ende  auf  griechischer  Erde,  fern  von  der  Heimat,  fern  von  den 
wenigen  Menschen,  an  denen  er  mit  voller  Liebe  gehangen;  hinweg- 
gerafft vor  dem  Feinde,  wenn  auch  nicht  in  der  Männerschlacht, 
eben  da  man  ihm  zu  seinem  Lorberkranz  des  Dichters  die  Krone 
des  Königs  über  das  mit  durch  ihn  befreite  Griechenland  schmiedete. 
Von  den  großen  Männern  unseres  Jahrhundert  hat  einzig  Napoleon 
ein  so  schicksalvolles  Leben  gelebt. 

Am  22.  Januar  1788  wurde  George  Gordon  Byron,  erst  nach 
dem  Tode  seines  Großonkels  (1798)  „Lord"  Byron,  geboren,  — 
nicht  in  London,  wie  mau  bisher  allgemein  annahm,  sondern  wahr- 
scheinUch  in  Dover.  Vater  und  Mutter  waren  höchst  exzentrische 
Naturen;  über  den  Vater  äußerte  Goethe:  „Lord  Byron  erzählt,  dass 
sein  Vater  drei  Frauen  entführt  habe.  Da  sei  Einer  einmal  eiu 
vernünftiger  Sohn!"    Seine  Mutter  machte  ihm   durch  ihren   lau- 
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nischen  Charakter  und  dementsprechende  Erziehung  das  Vernünftig- 
sem nicht  minder  schwer. 

Auf  der  Familie  lastete  es  schon  seit  langer  Zeit  wie  ein  Fluch 
des  Verhängnisses:  Byrons  Großvater,  Admiral  John  Byron,  war 
berühmt  wegen  der  zahlreichen  Schiffbrüche  auf  seinen  Eeisen;  sein 
Großonkel,  dessen  Erbe  Lord  Byron  übernahm,  hatte  ein  mordähn- 
liches Duell  auf  dem  Gewissen,  und  zwar  mit  einem  Ahnen  jeuer 
Mary  Chaworth,  welche  zuerst  in  des  Dichters  Seele  das  Leid  un- 
glücklicher Liebe  und  damit  den  Segen  der  Poesie  gepflanzt  hat.  Sein 
Vater,  der  dreifache  Frauenentftthrer,  soll  durch  Selbstmord  geendet 
haben.  Und  in  die  Wiege  des  Letzten  der  Byron,  in  die  des 
Dichters,  hatte  die  neidische  Fee  zu  all  den  herrlichen  Gaben  ihrer 
Schwestern  die  eine  gelegt,  welche  Byrons  Leben  aufs  unheilbarste 
verbittern  sollte:  die  Lahmheit.  Ein  Apollo-gleicher  Kopf  auf  einem 
schlanken,  männlich  schönen  Körper,  —  und  das  getragen  von 
einem  mißgestalteten  Fuße:  welche  unerschöpfliche  Quelle  ge- 
kränkten Selbstgefühls,  dessen  Byron  ein  so  reichliches  Maß  em- 
pfangen! 

Als  Knabe  in  Aberdeen  erzogen,  als  junger  Lord  auf  der  Schule 
zu  Harrow,  als  reifer  Jüngling  auf  der  Universität  Cambridge,  hat 
Byron  den  regelrechten  Weg  einer  guten  englischen  Erziehung 
durchschritten.  Seine  ersten  dichterischen  Versuche  sind  schon  in 
Harrow  entstanden,  zum  Teil  eingegeben  von  der  schwärmerischen 
Liebe  für  die  um  zwei  Jahre  ältere  Mary  Chaworth,  welche  sich  aus 
„dem  lahmen  Jungen"  nichts  machte.  Byron  hat  bis  in  sein 
Mannesalter  an  dieser  tiefen  Jugendliebe  gelitten.  Seiner  Mary 
späteres  Geschick  an  der  Seite  des  von  ihr  vorgezogenen  rohen 
Gatten  war  ein  tragisches:  es  endete  in  Not  und  Wahnsinn.  Wie 
nachhaltig  das  Gefühl  jener  knabenhaften  Liebe  in  ihm  fortgelebt, 
bis  es  seine  künstlerische  Verklärung  gefunden,  bekundet  das  herr- 
liche Gedicht  „Der  Traum",  1816  in  der  Villa  Diodati  am  Genfer 
See  niedergeschrieben,  —  ein  Werk,  um  dessen  Genusses  im  Ori- 
ginal willen  Goethe  die  Erlernung  der  englischen  Sprache  empfahl. 
Hier  nur  einige  Stellen  daraus: 

Ich  sah  zwei  Wesen  in  der  Jugend  Farben, 

Auf  einem  Hügel,  sanft  zu  Thale  sinkend 

Und  grün  bewachsen,  gleich  als  wär's  der  letzte 

Von  einer  Hügelreih'  am  Küstensaume; 
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Nur  dehnte  sich  kein  Meer  zu  seinen  Füßen, 
Nein,  ringsum  schönes  Land  und  Well'  auf  Welle 
Der  windbewegten  Wälder  und  der  Ernten, 
Zerstreute  Menschenwohnungen  und  Rauch, 
Der  von  den  Dächern  kräuselnd  aufwärts  stieg. 

Den  Hügel  krönt'  ein  seltsam  Diadem 

Von  Bäumen  rund  im  Kreise,  so  geordnet 

'Von  Menschenhand  und  nicht  durch  Zufallslaune. 

Die  Beiden,  eine  Jungfrau  und  ein  Knabe, 

Sahn  staunend  nieder,  sie  nur  auf  die  Flur, 

Ihr  gleich  an  Schönheit,  —  er  sah  nur  auf  sie. 

Und  Beide  waren  jung,  und  eines  schön. 

Und  Beide  waren  jung,  —  nicht  gleichen  Alters: 

Gleichwie  der  süße  Mond  am  Himmelsrande, 

Stand  auf  der  Grenze  sie,  halb  Kind,  halb  Weib, 

Um  wenige  Sommer  war  der  Knabe  jünger, 

Doch  älter  war  sein  Herz  als  seine  Jahre. 

Sein  Auge  sah  ein  schönes  Antlitz  nur 

Auf  weiter  Welt,  —  und  das  schien  auf  ihn  nieder. 

Er  hatte  fest  es  in  sich  eingesogen, 

Er  atmete,  er  lebte  nur  in  ihr. 

Und  sie  war  seine  Stimme;  scheu,  zu  sprechen. 

Erbebte  er  bei  ihrem  Wort;  sie  war 

Sein  Licht,  sein  Auge  folgte  ihrem  nur. 

Er  sah  mit  ihrem  Auge  alle  Dinge 

Mit  ihren  Farben,     Nicht  mehr  lebte  er 

Für  sich,  sie  ward  sein  ganzes  Sein  und  Leben, 

Das  Meer,  drein  all  sein  Denken  sich  ergoss. 

Drin  all  sein  Wünschen  lag.     Ein  Blick  von  ihr, 

Ein  sanft  Berühren  nur  ließ  all  sein  Blut 

Zum  Herzen  fluten  und  zurückeebben 

Und  hastig  seiner  Wangen  Farbe  wechseln. 

Ob  auch  der  Schmerzen  Grund  sein  Herz  nicht  wusste. 

Sie  aber  teilte  seine  Sehnsucht  nicht, 

Ihr  Seufzen  galt  nicht  ihm,  er  war  ihr  nur 

Ein  Bruder  und  nicht  mehr,  —  das  war  schon  viel, 

Denn  sie  war  bruderlos,  und  Bruder  hieß 

Er  ihr  nur  in  der  Jugendfreundschaft  Sprache. 

Sie  war  der  einsam  letzte  Spross  von  altem. 
Ehrwürdigem  Geschlecht,  dess  Name  ihm 
Gefiel  und  wieder  nicht  gefiel,  —  warum? 
Die  Zukunft  gab  ihm  tiefe  Antwort  drauf, 
Als  liebend  sie  dem  Andern  angehörte,  — 
Dem  Andern,  den  schon  damals  sie  geliebt ! 
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Und  auf  des  Hügels  Spitze  stand  sie  da 
Ausspähend,  ob  des  Liebsten  Ross  auch  Schritt 
Mit  ihrer  Sehnsucht  hielt,  —  und  eilte  weg. 


Ein  Wechsel  kam  in  meines  Traumes  Bild: 

Da  stand  ein  stattlich  altes  Haus  und  draußen 
An  seiner  Mauer  war  ein  Ross  gezäumt. 

In  einem  düster  ernsten  Betgemach 
Derselbe  Knabe  stand,  —  er  war  allein 
Und  bleich,  und  auf  und  nieder  schritt  sein  Fuß. 
Dann  saß  er  nieder,  griff  zur  Feder,  schrieb 
Manch  Wort,  —  das  ich  nicht  lesen  konnte,  —  lehnte 
Sein  Haupt  gebeugt  auf  seine  Hand,  und  krampfhaft 
Erbebte  er  wie  fiebernd;  stand  dann  auf, 
Zerriss,  was  er  geschrieben,  mit  den  Zähnen 
Und  mit  den  Händen,  zitternd,  ohne  Tränen. 

Dann  ward  er  ruh'ger  und  bezwang  sein  Antlitz, 
Dass  still  es  ward.  —  Und  wie  er  stand  gefasst, 
Da  trat  zu  ihm  das  Mädchen  seiner  Liebe. 
Sie  blickte  heiter,  lächelnd,  —  ob  sie  gleich 
Wohl  wusste,  wie  sie  lieb  ihm  war;  sie  wusste,  — 
Denn  schnell  kommt  solches  Wissen  — ,  dass  ins  Herz 
Sie  ihm  der  Liebe  tiefe  Schatten  warf; 
Sie  sah,  wie  elend  er;  —  nicht  sah  sie  alles. 

Er  nahte  sich,  mit  kalter  Höflichkeit 
Griff  er  nach  ihrer  Hand,  es  flog  ein  Schwärm 
Unsagbarer  Gedanken  um  sein  Haupt 
Im  Augenblick,  —  die  schwanden,  wie  sie  kamen. 

Dann  ließ  er  sinken  ihre  Hand  und  ging 
Mit  langsam  abgemessnem  Schi-itt,  doch  nicht 
Als  habe  Lebewohl  er  ihr  gesagt,  — 
Sie  schieden  ruhig  lächelnd  von  einander. 

Er  trat  durchs  wuchtge  Tor  der  alten  Halle, 
Schwang  sich  aufs  Ross  und  ritt  des  Wegs  dahin. 
Und  nie  betrat  er  mehr  die  morsche  Schwelle. 

(Deutsch  vou  E.  E.) 

Im  Jahre  1807  erschien  von  Lord  Byron,  „einem  Minderjährigen", 
wie  es  auf  dem  Titelblatt  geschmacklos  ruhmredig  hieß,  ein  Bänd- 
chen Jugendgedichte:  „Stunden  des  Müßigganges"  {Hours  of  Idle- 
ness)  bei  einem  unbedeutenden  Buchhändler  in  Newark.  Es  ist 
jetzt  leicht,  aus  ihnen  die  nachmalige  Größe  Byrons  zu  „ahnen"; 
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—  den  Zeitgenossen  kann  man  es  nicht  verargen,  dass  sie  in  dieser 
Sammlung  nicht  mehr  sahen  als  schülerhafte  Versuche.  Manches 
darin  ist  hesser,  als  von  einem  19  jährigen  Jüngling  zu  erwarten  ist, 
vieles  ist  recht  schwach.  Aber  das  Ganze  steht  dennoch  nicht  sehr 
tief  unter  dem  Durchschnittsniveau  der  damaligen  englischen  Lyrik, 
und  die  überaus  herbe,  in  Ton  wie  Auffassung  unziemliche  Kritik, 
welche  die  Edinhuryh-Revieu') ,  das  damahge  Orakel  in  poetischen 
Dingen,  darüber  brachte  (von  Lord  Brougham?),  ging  weit  hinaus 
über  das  Maß  des  der  Kritik  Erlaubten,  zumal  einem  Anfänger 
gegenüber. 

Da  geschah  etwas  Unerhörtes :  dieser  scheinbar  von  der  Kritik 
niedergeschmetterte  junge  Anfänger  setzte  sich  hin,  nachdem  er 
„drei  Flaschen  Ciaret "  getrunken,  und  schrieb  als  Antwort  auf  die 
Kritik  seine  zornsprühende  Satire  „Englische  Dichter  und  schottische 
Eezensenten"  (März  1809),  worin  er,  der  unberühmte,  totkritisirte 
„Minderjährige"  Allen,  die  in  den  drei  vereinigten  Königreichen  die 
Feder  führten,  nachwies,  dass  sie  Charlatane,  Stümper  und  Dumm- 
köpfe seien!  Ein  kritisirter  Schriftsteller,  der  sich  gegen  seine  Kritiker 
aufbäumte !  Ein  junger  Dichter  schülerhafter  Verse,  der  Männern  wie 
Scott,  Moore,  Southey  zu  sagen  wagte,  all  ihr  Tun  sei  eitel!  Die 
Wirkung  dieser  Satire  war  eine  ungeheure.  Nicht  so  sehr  ihres 
schriftstellerischen  Wertes  wegen,  der  ein  recht  winziger  ist;  sondern 
das  Erstaunliche  lag  in  der  Tat  selbst,  die  gegen  alles  Herkömm- 
liche verstieß.  Die  freche,  anmaßende,  freilich  auch  uuterweilen  sehr 
witzige  Sprache,  die  grenzenlose  Rücksichtslosigkeit  des  Pasquills 
wirkten  vollkommen  verblüffend.  Byron  hat  später  seine  ungerechten 
Angriffe  gegen  Walter  Scott  und  Thomas  Moore  herzlich  bereut  und 
mit  diesen  Männern  eine  über  sein  Grab  hinaus  dauernde  Freund- 
schaft geschlossen.  Wer  ihm  nie  vergab,  das  war  Robert  Southey, 
eine  niedrige  Natur  mit  einem  Denunziantentalent  ähnlich  dem 
Wolfgang  Menzels.  Wie  Menzel  Heinrich  Heine  und  dessen  Freunde 
bei  den  deutschen  Regirungen  durch  die  aus  der  Luft  gegriffene 
Bezeichnung  „des  jungen  Deutschlands"  als  einer  Bande  von  litte- 
rarischen Verschwörern  anschwärzte,  so  Robert  Southey  seine  Neben- 
buhler Byron  und  Shelley  durch  das  Wort  „Satanische  Schule." 

Byrons  Reue  über  seine  tolle  Satire  ging  später  so  weit,  dass 
er  sie  ganz  aus  dem  Buchhandel  zurückziehen  wollte,  was  sich  als 
unausführbar  erwies. 
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AVeuige  Tage  vor  dem  Erscheinen  dieser  Schrift  hatte  Lord 
Byron  seinen  Sitz  im  Oberhause  eingenommen.  Dreimal  hat  er  als 
Peer  das  Wort  ergriffen,  das  erste  Mal  in  seiner  Rede  zu  Gunsten 
der  wegen  Aufruhr  verfolgten  armen  Weher  von  Nottingham,  mit 
großem  Erfolge.  Seine  zweite  Rede  hat  der  Emanzipation  der  eng- 
lischen Katholiken  gegolten.  Er  hatte  seinen  Sitz  auf  der  Linken, 
und  ein  ölauu  der  Opposition,  ein  Whig,  ist  er  Zeitlehens  geblieben. 

In  die  Jahre  1809,  1810  und  1811  (Todesjahr  seiner  Mutter) 
fällt  seine  erste  große  Reise  nach  Portugal,  Spanien,  Malta  und 
Griechenland.  Wie  er  an  Spanien  an  die  schönen  Frauen  des  von 
ihm  so  begeistert  besungenen  Cadiz  sein  Herz  verlor,  es  in  Malta 
an  die  unter  dem  Namen  „Florence"  durch  ihn  bekannt  gewordene 
Frau  Spencer  Smith  abermals  verlor,  es  dann,  zum  dritten  Mal  ver- 
loren, von  der  „Maid  von  Athen"  (Teresa  Makri)  in  dem  Liede  mit 
dem  Refrain  ,^So'i  mu,  sas  agapo^'  (Leben  mein,  dich  liebe  ich)  zu- 
rückforderte; wie  er  in  Janina  von  dem  Albanesenhäuptling  Ali  Pascha 
gastfrei  empfangen  wurde;  wie  er,  Leander  nachahmend,  von  Sestos 
nach  Abj^dos  schwamm,  —  all  diese  interessanten  Dinge  lese  man 
in  den  biographischen  Sondervverken  nach.  Für  uns  ist  die  Frucht, 
die  er  von  dieser  Reise  heimbrachte,  wichtiger:  die  beiden  ersten 
Gesänge  von  Childe  Harold's  Pügrimage,  in  London  1812  erschienen. 
Hiermit  löste  er  die  Verpflichtung  ein,  welche  ihm  seine  Satire  auf- 
erlegt hatte:  selber  ein  bedeutendes  Kunstwerk  zu  schaffen,  um 
seine  Berechtigung  zu  der  schonungslosen  Verdammung  aller  seiner 
dichterischen  Landsleute  einigermaßen  zu  rechtfertigen.  „Childe 
Harolds  Pilgerfahrt"  hatte  einen  über  alles  Erwarten  großartigen  Er- 
folg; Byron  soll  von  sich  gesagt  haben  (soll,  denn  die  Stelle  findet 
sich  in  keinem  seiner  Briefe  und  Tagebücher):  „Ich  erwachte  eines 
Morgens  und  fand  mich  berühmt."  Das  ganze  Jahr  1812  hindurch 
war  Byron  der  Lowe  der  Londoner  Saison,  fast  so  bewundert  Avie 
—  der  Gebieter  der  Mode:  „der  Beau  Brummel''. 

,, Childe  Harold"  gibt  den  Grundton  für  die  meisten  späteren 
Werke  Byrons  an:  die  unbezwingliche  Schwermut,  die  sich  in  wol- 
lautvollen  Klagen  ergießt.  Eine  Dichtung  von  so  überwältigender 
Persönlichkeit  war  seit  Jahrhunderten  in  England  nicht  geschrieben 
worden.  Der  Dichter  hatte  ursprünglich  die  Absicht  gehabt,  sie 
„Childe  Buruns  Pilgerfahrt"  zu  nennen;  aber  auch  hinter  der  dünnen 
Maske  eines  beliebigen  Harold  leuchtet  aus  jeder  Strofe  das  Antlitz 
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Byrous  hervor,  der,  wie  er  von  sich  mit  treffender  Selbstkritik  einmal 
sagte,  „nichts  schildern  konnte,  als  was  er  seihst  gesehen  oder  er- 
lebt". Nicht  alles  natürlich  als  selbsthandelnde  Person  erlebt,  aber 
in  der  dichterischen  Phantasie  bis  zur  greifbaren  Wirklichkeit  nach- 
erlebt und  nachempfunden.  „Childe  Harolds  Pilgerfahrt"  ist  eine 
Art  von  „sentimentaler  Reise",  aber  ohne  jeden  Humor,  vielmehr  die 
poesiegewordene  Melancholie.  Doch  ist  ja  Melancholie,  nach  Börnes 
schönem  Wort,  die  Freudigkeit  Gottes.  Das  pomphafte,  wie  kein 
zweites  zu  solcher  Dichtung  sich  eignende  Versmaß:  die  Spenser- 
stanze;  die  bei  aller  Üppigkeit  der  Schilderung  doch  sehr  klare 
Sprache;  der  poetische  Hintergrund:  Spanien  und  Griechenland,  — 
das  alles  musste  einen  tiefen  Eindruck  machen.  Dazu  die  so  male- 
risch sich  drapirende  Schwermut  des  jungen,  schönen,  vornehmen 
Mannes,  der  gewiss  von  einer  abenteuerreichen  Reise  heimkehrte! 
In  die  leichtfertigen  Kreise  des  Prinz -Regenten  fielen  diese  Töne 
wie  ein  besonders  pikanter,  durch  das  Ungewohnte  fesselnder  Genuss. 
Die  beiden  ersten  Gesänge  des  „Childe  Harold"  wirken  übrigens 
heute  nicht  annähernd  mehr  so  gewaltig;  sie  haben  etwas  Eintöniges; 
es  ist  kein  rechtes  Auf  und  Nieder  in  ihnen.  Freilich  die  Kunst 
der  Naturschilderung,  Byrons  stärkste  Seite,  zeigte  sich  schon  in 
den  ersten  beiden  Gesängen:  diese  nie  übertroffene  Fähigkeit  der 
Beseelung  der  toten  Natur.  Durch  sein  Zauberwort  gewinnt  der 
Ozean  eine  Sprache,  der  Berg  eine  Stimme,  jeder  Baum,  jede  ge- 
borstene Säule,  die  Farbe  des  Himmels  —  alles  wird  ein  Teil  der 
Seele  des  Dichters.  Vorgreifend  sei  bemerkt,  dass  im  „Manfred" 
diese  Gewalt  poetischer  Naturbelebung  sich  am  mächtigsten  bekundet, 
so  namentlich  in  der  berühmten  Beschreibung  des  Staubbachs  ober- 
halb Lauterbrunnen: 

Noch  ist's  nicht  Mittag  —  strahlend  ühenvölbt 

Der  Sonnenbogen  mit  des  Himmels  Farben 

Den  Gießbach,  und  die  schwanke  Silbersäule 

Stürzt  jählings  über  wilder  Felsen  Abgrund 

Und  lässt  die  Fäden  schäumend  weißen  Lichtes 

Dort  wehen,  gleich  dem  Schweif  des  weißen  Bosses, 

Des  Riesenpferdes,  das  der  Tod  besteigt, 

Wie  die  Apokalypse  sagt.  —  (Deutsch  von  A.  Neidhardt.) 

Nicht  um  die  archäologischen  Kenntnisse  Englands  oder  seine 
eigenen  zu  bereichern,  war  Ritter  Harold-Byron  nach  Griechenland 
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ausgezogen;  aber  das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchend 
und  das  gefundene  in  seine  Seele  bettend,  wanderte  er  auf  dem 
Schlachtfeld  von  Marathon  und  zwischen  den  Ruinen  der  Akropolis, 
überall  hin  von  seinem  Schmerz,  dem  Schmerz  ums  Dasein,  be- 
gleitet, der  mächtiger  war  als  das  Weh  um  die  vergangenen  Herr- 
lichkeiten. 

Der  3.  und  4.  Gesang  von  „Childe  Harolds  Pilgerfahrt",  die 
wir  besser  gleich  im  Zusammenhang  mit  den  ersten  Gesängen  be- 
trachten, sind  8  Jahre  später  gedichtet  worden.  Sie  übertreffen  an 
Vertiefung  der  Weltanschauung,  an  Glut  der  Sprache  und  an  rhyth- 
mischem Wollaut  weitaus  die  Canti  1  und  2.  Gewiss  ist  „Childe 
Harold"  auch  mit  dem  4.  Gesänge  noch  kein  abgeschlossenes  Kunst- 
werk geworden,  aber  die  Vollendung  war  durch  die  Anlage  des 
ganzen  Gedichtes  von  vornherein  ausgeschlossen. 

Für  den  Mangel  an  plastischem  Gehalt  entschädigt  die  Fülle 
hinreißender  dichterischer  Stellen,  ganz  besonders  im  IV.  Canto. 
Schon  der  3.  Gesang  mit  seiner  ergreifenden  Widmung  an  sein 
Töchterchen  Ada,  noch  mehr  der  Schluss  dieses  Gesanges  mit  der 
Abschiedsstrofe  an  sein  geliebtes,  nie  wieder  gesehenes  Kind,  ge- 
hört zu  Byrons  unvergänglichsten  Schöpfungen.  Hier  zwei  Strofen 
aus  dem  für  sein  Kind  gedichteten  Abschnitt: 

Ada,  mein  Kind!    Dein  Name  schmückt  dies  Lied,  — 
Ada,  mein  Kind!    mit  ihm  soll  es  verhallen. 
Obwohl  dich  Aug'  und  Ohr  nicht  hört  und  sieht, 
Ich  leb'  in  Dir,  Du  bist  der  Freund  vor  Allen, 
Auf  den  die  Schatten  ferner  Jahre  fallen. 
Du  wirst  vielleicht  mein  Antlitz  nimmer  sehn, 
Doch  soll  im  Traum  Dir  meine  Stimm'  erschallen; 
Aus  Deines  Vaters  Gruft  wird  sie  erstehn, 
-  Ein  Zeichen  und  ein  Ton,  und  Dir  zu  Herzen  gehn. 

Der  Liebe  Kind!  ob  auch  in  Bitternis 

Geboren,  und  gesäugt  in  Schmerz  und  Pein  — 

Die  Elemente  Deines  Vaters  dies 

Und  auch  die  Deinen  leider;  aber  rein 

Und  minder  wild  wird  Deine  Flamme  sein! 

Drum  schlummre  süß!     0  könnt'  ich,  treu  gesinnt. 

Von  diesen  Höh'n,  wo  oft  gedacht  ich  Dein, 

Zuwehn  den  Segen  Dir  im  Abendwind, 

Zu  dem  Du  mir  gewiss  geworden  wärst,  mein  Kind! 

(Deutsch  von  Gildemeister  und  Neidhardt.) 
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Und  mm  vollends  der  vierte  Gesaug  des  „Childe  Harold"!*) 
An  gleichmäßiger,  sich  künstlerisch  stets  auf  höchster  Höhe  des 
Könnens  haltender  Meisterschaft  tibertrifft  es  jedes  andere  größere 
Werk  Bj^rons.  Von  der  ersten  Strofe,  der  berühmten  Schilderung 
Venedigs,  bis  zur  letzten,  dem  Abschied  des  Dichters  von  seiner 
eigenen  Schöpfung,  schwelgen  Avir  bei  der  Lekttire  in  reinster,  edelster 
Poesie.  Fast  jede  Strofe  drängt  sich  zum  Zitiren  auf:  die  Verse 
auf  ßom,  seiner  „Seele  Stadt",  auf  die  „Niobe  der  Nationen",  auf 
die  von  Sage  und  Geschichte  verklärten  Stätten  Latiums,  —  wer, 
der  sie  gelesen,  wer,  der  sie  gar  auf  dem  klassischen  Boden  selber 
gelesen,  verlöre  je  die  andachtvolle  Bewunderung  vor  diesem  Zauberer 
der  Sprache  und  Beieber  des  Toten,  des  Vergangenen!  Ihren  Höhe- 
punkt erreicht  die  Majestät  dieser  Poesie  in  der  Beschwörung  an 
Zeit  und  Nemesis  (Strofe  130  u.  ff.).  Sein  persönliches  Leid,  sein 
häusliches  Unglück,  wie  wächst  es  in  diesen  gewaltigen  Strofen  an 
zum  allgemeinen  Menschheitleide!  Nur  in  einigen  Stellen  des  Alten 
Testaments,  bei  Aeschylus,  Dante  und  Goetbe  findet  das  grollende 
Pathos  der  folgenden  Stanzen  seinesgleichen: 

0  Zeit!     Verschönerin  des  Todesschlummers, 

Verklärerin  der  Trümmer,  Trösterin 

Und  einz'ger  Arzt  des  blut'gen  Herzenskummers! 

Zeit,  die  zurecht  weist  den  verirrten  Sinn,  — 

Zeit!    Rächerin!  zu  dir  erhoben  habe 

Ich  Auge,  Hand  und  Herz,  und  fleh'  um  eine  Gabe! 

Hier,  unter  Trümmern,  vor  dem  Hochaltare 

Göttlichster  Ode,  nimm  auch  meinen  Zoll 

Zu  stolz'ren  Opfern,  —  Trümmer  meiner  Jahre,  — 

Nur  wen'ge  sind  es,  aber  schicksalsvoll. 

Wenn  je  mein  Herz  zu  übermütig  schwoll. 

So  hör'  mich  nicht;  doch  wenn  in  guten  Tagen 

Ich  still  blieb,  stolz  nur  wider  Hass  und  Groll, 

Dann  sei  dies  Eisen  nicht  umsonst  getragen 

In  meiner  Seele,  —  lass  auch  jene  Andern  klagen! 

Und  du,  die  in  der  Wag'  unabgewogen 
Kein  Unrecht  lässt,  erhab'ne  Nemesis! 


*)  Unter  die  Anmerkungen  verbannt  stehe  hier  die  prosaische,  aber 
für  die  äußeren  Verhältnisse  von  Byrons  Muse  interessante  Tatsache,  dass 
der  Dichter  für  den  4.  Gesang  des  ,, Childe  Harold"  die  Kleinigkeit  von 
2500  £  (50000  Mark)  forderte  und  erhielt,  —  50000  M  für  1674  Verszeilen 
im  Jahre  1817! 
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Hier,  wo  die  Alten  deines  Dienstes  pflogen, 

Du,  die  den  Furien  aus  der  Finsternis 

Rief  und  Orest  preisgab  dem  Schlangenbiss, 

Weil  er  an  einer  allzu  nahen  Brust 

Vergeltung  übt'  und  die  Natur  zerriss,  — 

Hier  ruf  ich  dich  aus  altem  Schutt  und  Dust! 

Hörst  du  mein  Herz  nicht  schrein  ?  —  Wach'  auf!  Du  sollst  undmusst ! 

Und  wenn  mein  Schrei  ausbricht,  glaubt  darum  nicht, 

Dass  ich  dem  Schmerz  erliege:  wer  die  Schwäche 

Je  zucken  sah  auf  meinem  Angesicht, 

Die  Spuren  der  zerfleischten  Brust,  der  spreche! 

Nein,  dieses  schreib'  ich,  dass  mein  Lied  mich  räche,  — 

Lied,  das  die  Asche  meines  Leichentuchs 

Lang  überleben  wiixl:  —  das  Siegel  breche! 

Erfülle  dich,  Weissagung  dieses  Buchs, 

Und  häuf  auf  ihre  Stirn  die  Berge  meines  Fluchs! 

Mein  Fluch,  er  sei  —  Vergebung!     Hab'  ich  nicht  — 

Hör'  mich,  o  Mutter  Erd'  und  Himmel  du!  — 

Hab'  ich  nicht  Grund,  zu  flehn  um  ein  Gericht? 

Und  zu  verzeihen,  kam  es  mir  nicht  zu? 

Ward  nicht  mein  Herz  durchbohrt,  vergällt  die  Ruh', 

Die  Ehr'  erwürgt  und  unterwühlt  mein  Hofften? 

Nur  deshalb  ward  ich  nicht  zermalmt  im  Nu, 

Weil  ich  nicht  ganz  aus  so  verfaulten  Stoffen 

Geschaffen  bin,  wie  sie,  die  mich  ins  Herz  getrofleni 

(Deutsch  von  0.  Gildemeister.) 

Ich  kehre  zu  Lord  Byrons  Leben  nach  der  Veröffentlichung 
der  ersten  beiden  Gesänge  des  „Childe  Harold"  (IS  12)  zurüclv.  Aus 
demselben  Jahre  stammen  die  sechs  „An  Thyrza",  eine  eben  ge- 
storbene geliebte  Frau,  gerichteten  Lieder,  Byrons  innigste  lyrische 
Dichtungen  Der  Name  der  in  ihnen  besungenen  Gehebteu  ist  in 
Dunkel  gehüllt. 

Das  Jahr  1813  brachte  die  drei  poetischen  Erzählungen:  „Der 
Giaur",  „Die  Braut  von  Abydos"  und  „Der  Corsar".  Ihnen  schlössen 
sich  später  an  „Lara"  (1814),  „Die  Belagerung  von  Korinth"  (1815), 
„Parisina"  (1816),  „Der  Gefangene  von  Chillon"  (1816),  „Mazeppa" 
(1818),  und  nach  längerem  Zwischenraum  (1823)  „Die  Insel".  Die 
erstgenannten,  namentlich  „Der  Giaur",  „Der  Corsar"  und  „Lara" 
haben  seiner  Zeit  wesentlich  dazu  beigetragen,  um  Byrons  Namen 
jenen  verhängnisvollen  Nimbus  düsterer  Verbrechen  zu  weben,  die 
er  während  seiner  Reisen  im  Orient  begangen  habe.  Bei  den  Frauen 
bewirkte  dieser  geheimnisvolle  Reiz  des  interessanten  Mannes  mit 
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der  grausen  Vergangenheit  nur  das,  Byrons  Stellung  als  Salonlöwe 
zu  befestigeu.  Über  die  schier  unglaubliche  Art,  mit  welcher  die 
Londoner  Aristokratinnen  sich  ihm  als  Trösterinnen  aufdrangen,  lese 
man  seine  Tagebücher.*)  Es  galt  ihnen  allen  für  selbstverständhch, 
dass  die  Helden  dieser  schaudererregenden  aber  packenden  Erzählungen 
sämtlich  in  Byron  verkörpert  waren.  Der  Dichter  folgte  nur  seinem 
unausrottbaren  Hange  zur  Selbstanschwärzung,  indem  er  seine  An- 
beterinnen bei  ihrem  Aberglauben  ließ.  Sagte  doch  einer  der  in- 
timsten Freunde  Byrons,  sein  Keisegefährte  Hodgson,  von  ihm,  „er 
habe  eine  wahre  Leidenschaft  gehabt,  sich  von  det  ungünstigsten 
Seite  zu  zeigen,  und  seine  Vorliebe  für  einen  schlechten  Ruf  sei 
fast  bis  zum  Wahnsinn  gegangen":  eine  verkappte  Eitelkeit,  die  sich 
ja  auch  bei  Heine  und  Musset,  Byrons  größten  Nachfolgern,  findet. 
Die  genannten  Erzählungen,  mit  Ausnahme  des  „Gefangenen 
von  Chillon"  und  des  „Mazeppa",  sind  mehr  durch  ihre  „schönen 
Stellen"  berühmt  geblieben  als  durch  ihren  Wert  als  einheitliche 
Kunstwerke.  Die  Figur  des  interessanten  Verbrechers  mit  dem 
großen  liebenden  Herzen,  zu  dessen  Füssen  eine  weiche  Mädchen- 
seele in  Anbetung  sich  windet,  wird  bei  der  Wiederholung  etwas 
—  langweilig.  Der  Stammvater  dieser  genialen  Eäuberhauptleute  ist 
unser  Karl  Moor,  der  auf  dem  Umwege  über  die  blasirten  Helden  der 
Erzählungen  Chateaubriands  eine  andere  Maske  angenommen  hat; 
im  Grunde  ist  es  dieselbe  Unnatur.  Den  Mangel  aber  an  epischem 
Wert  wusste  Byron  durch  die  herrlichen  lyrischen  „Einlagen"  ge- 
schickt zu  verbergen;  ich  sage  „Einlagen",  denn  gerade  die  berühm- 
testen Stellen  sind  von  ihm  bei  zweiten  oder  späteren  Auflagen  hin- 
zugedichtet worden.  Zu  diesen  nachher  entstandenen  lyrischen  Perlen 
gehören  auch  die  wundervollen  Verse  aus  dem  „Giaur": 

Wer  je  am  Bett  des  Toten  stand,  Den  festen  Zug,  doch  weichgeschmiegt, 

Eh' noch  derTag  des  Sterbens  schwand,  Der  auf  den  müden  Wangen  liegt, 

Der  erste  dunkle  Tag  des  Nichts,  Und  —  war'  dies  dunkle  Auge  nicht, 

Der  letzte  Tag  qualvollen  Lichts,  Das  niemehrlächelt,  weint  und  spricht, 

Eh',  von  des  Würgers  Hand  verwischt,  War'  nicht  die  kalte,  starre  Stirn, 

Der  Schönheit  Sijur  langsam  erlischt,  Die  eis'ge  Stockung  im  Gehirn, 

Und  wer  den  Himmelsfrieden  da,  Die  bei  dem  trauervollen  Schaun 

Die  Seligkeit  der  Ruhe  sah,  Uns  anweht  wie  ein  Todesgraun,  — 


*)  Thomas  Moore:  Letters  and  Journals  of  Lord  Byron.     London  1830. 
—  E.  Engel:  Lord  Byron,  eine  Autobiographie.     3.  Auflage,  1884. 
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Ja,  gab'  uns  dies  nicht  sichre  Kunde,     An  des  Tyrannen  Macht  vmd  List: 
Wir  zweifelten  für  kurze  Frist,  So  schön,  so  still,  so  sanftgewiegt 

Für  eine  trügerische  Stunde  Der  erste  Schlaf  des  Todes  liegt! 

(Deutsch  vou  0.  Gildemeister.) 

„Der  Gefangene  von  Chillon"  und  „Mazeppa"  sind  abgerundete, 
in  sich  vollendete  kleine  Meisterwerke.  Das  Einleitungssonnett  zu 
dem  „Gefangenen"  ist  eines  der  Juwelen,  deren  Byrons  Werke  so 
viele  zählen. 

Das  Jahr  1814  brachte  die  herrliche  „Ode  auf  Napoleon  Bona- 
parte" nach  dessen  Tronentsagung,  ein  würdiges  Seitenstück  zu 
Manzonis  Ode:  „Der  fünfte  Mai''  auf  Napoleons  Tod,  —  und  die 
lyrische  Sammlung  der  „Hebräischen  Melodien".  Unter  den  23  Stücken 
dieser  alttestam entlichen  Lieder  ist  nicht  eines  schwach,  nicht  eines 
ohne  die  jeder  Übersetzung  spottende  musikalische  Pracht  der  Sprache, 
welche  ihnen  einen  so  hohen  Bang  in  Byrons  Lyrik  anweist.  „Die 
Vernichtung  Sanheribs"  ist  das  gewaltigste  unter  diesen  Gedichten. 

Das  Jahr  1815  hat  außer  der  „Belagerung  von  Korinth''  keine 
bedeutende  Dichtung  gezeitigt;  dennoch  war  es  für  Byrons  ferneres 
Leben  das  unvergesslichste:  am  2.  Januar  1815  feierte  er  seine 
Hochzeit  mit  Miss  Annabella  Milbanke,  der  einzigen  Tochter  eines 
reichen  Landedelmanns.  Keine  Heirat  aus  leidenschaftlicher  Liebe, 
eher  eine  aus  Langweile  und  Geldiiot  seitens  Lord  Byrons.  In  dem 
früher  erwähnten  Lebensbüäe  „Der  Traum"  schildert  er  die  Szene 
vor  dem  Traualtar  mit  den  Versen:   \' 

Ein  Wechsel  kam  in  meines  Traums  Erscheinung  — 

Der  Wandrer  war  zurückgekehrt  und  stand 

Vor  einem  Altar  mit  der  süßen  Braut; 

Hold  war  ihr  Antlitz,  doch  es  war  nicht  jenes. 

Das  seiner  Jugend  Sternlicht  war.  —  Und  wie 

Er  vor  dem  Altar  stand,  ward  seine  Miene 

Dieselbe,  und  dasselbe  Zittern  kam, 

Das  in  der  alten  Halle  seine  Brust 

In  ihrer  Einsamkeit  erbeben  ließ; 

Und  dann,  wie  damals,  über  sein  Gesicht 

Hinflogen  die  Gedanken,  unnennbar, 

Und  schwanden  rasch  dahin,  —  und  ruhig  stand 

Er  dort  und  still,  und  das  Gelübde  sprach  er. 

Und  hörte  doch  die  eignen  Worte  nicht. 

Und  Alles  schwindelte  um  ihn;  er  konnte 

Nicht  sehn,  was  war,  noch  wie  es  sollte  sein. 
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Das  alte  Herrenhaus  und  seine  Halle 

Und  die  bekannten  Zimmer  und  die  Stelle, 

Der  Tag,  die  Stunde,  Sonnenschein  und  Schatten, 

Und  Alles,  was  zu  jenem  Tag  gehörte, 

Und  Sie,  die  sein  Verhängnis,  nahten  ihm 

Und  drängten  zwischen  ihn  sich  und  das  Licht  — 

Was  wollten  sie  zu  dieser  Stunde  hier?     (Deutsch  von  E.  E .) 

Am  10.  Dezember  1815  wurde  ihm  sein  Töcliterchen  Ada  ge- 
boren, (als  Ladj  Lovelace  1852  gestorben,  mit  37  Jahren  wie  ihr 
Vater).  Ende  Januar  1816  verließ  Lady  Byron  ihren  nichtsahnen- 
den Gemahl,  um  nie  wieder  zu  ihm  zurückzukehren.  Über  die 
Gründe  zu  dieser  böswilligen  Verlassung  ist  unendlich  viel  gefabelt 
worden;  in  neuester  Zeit,  durch  die  sogenannten  „Enthüllungen"  der 
Frau  Beecher- Stowe,  ward  sogar  die  Anschuldigung  eines  ver- 
brecherischen Verhältnisses  Byrons  zu  seiner  Halbschwester  Augusta 
Leigh  erhoben.  Die  heftige  Polemik  in  den  englischen  Zeitungen, 
welche  sich  seiner  Zeit  an  das  Buch  der  Beecher -Stowe*)  knüpfte, 
hat  außer  vielen  interessanten  neuen  Aktenstücken  das  Ergebnis  als 
unumstößlich  sicher  zu  Tage  gefördert:  Lady  Byron  hat  ihren  Ge- 
mahl unter  dem  Eindruck  krankhafter  Einbildungen  verlassen,  hat 
bis  zu  ihrem  Tod  zunehmend  an  ihnen  gelitten,  hat  doppelzüngig 
während  seines  Lebens  und  herzlos  nach  seinem  Tode  gegen  ihn 
und  die  Wahrheit  gesündigt.  Die  grässliche  Beschuldigung  Byrons 
und  seiner  Halbschwester  entbehrt,  wie  nach  eingehender  Ver- 
gleichung  aller  zugänglichen  Beweisstücke  mit  Bestimmtheit  be- 
hauptet werden  darf,  jedes  Schattens  einer  Begründung. 

Lady  Byron  trug  durch  ihr  verstecktes  Andeuten  und  beredtes 
Schweigen  viel  zu  dem  Benehmen  der  Londoner  Gesellschaft  gegen 
Lord  Byron  bei.  Es  erhob  sich  nämlich  ein  solcher  Sturm  dieser 
sittlich  entrüstet  tuenden  Gesellschaft  gegen  den  Dichter,  dass  er, 
der  tapferste  Mann  im  Kampfe  gegen  den  sichtbaren  Gegner,  dieser 
nirgends  greifbaren  Verleumdung  nur  durch  die  Selbstverbannung 
von  England  entgehen  konnte.  Disraeli-Beaconsfield  sagt  in  seinem 
Roman  Venetia,  einer  Wahrheit  und  Dichtung  bunt  durcheinander 
mischenden  Darstellung  von  Byrons  Leben:  jetzt  hätte  der  Dichter 


*)  „Lady  Byron  vindicated",  1S69  zuerst  in  dem  Bostoner  Atlantic 
Monthly  erschienen,  dann  in  Buchform  veröffentlicht,  ein  ebenso  ver- 
logenes wie  stupides  Machwerk.  —  Vgl.  dagegen  die  vorzügliche  Arbeit 
von  Jeafl'reson:   The  real  Lord  Byron  (Tauchnitz). 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  26 
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sagen  können:  „Ich  erwachte  eines  Morgens  und  fand  mich  berüchtigt!" 
Von  der  „Gesellschaft"  in  Acht  und  Bann  getan,  musste  Byron  wie 
ein  Verbrecher  fliehen.  Und  doch  hatte  kaum  je  eine  Gesellschaft 
weniger  das  Recht  zur  sittlichen  Entrüstung,  als  die  zur  Zeit  des 
Prinzregenten,  deren  moralische  Verworfenheit  sich  nach  allen  zeit- 
genössischen Schilderungen  nur  mit  der  zur  Zeit  des  französischen 
„Regenten''  im  Beginn  des  18.  Jahrhunderts  vergleichen  lässt.  Das 
Beste,  was  über  jenen  plötzlichen  Tugendausbruch  gegen  Lord  Byron 
geschrieben  worden,  rührt  von  Macaulay  her,  der  in  seinem  Essay 
über  Byron  u.  a.  sagt: 

„Wir  wissen  kein  einziges  Faktum,  welches  uns  zu  dem  Urteil  berech- 
tigt, dass  Lord  Byron  irgendwie  härter  zu  tadeln  sei  als  irgend  ein  anderer 

Ehemann,  der  mit  seiner  Frau  auf  etwas  schlechtem  Fuße  lebt. Es 

gibt  kein  so  lächerliches  Schauspiel  wie  das  britische  Publikum  in  einem 
seiner  periodischen  Anfälle  von  Moral.  Für  gewöhnlich  spielt  Entführung, 
Ehebruch,  Familienzenvürfnis  aller  Art  keine  Rolle,  wir  lesen  von  dem 
Skandal,  sprechen  auch  wol  darüber  einen  Tag  oder  zwei  und  vergessen  ihn 
dann.  Aber  einmal  alle  sechs  oder  sieben  Jahre  empört  sich  unsere  Tugend, 
—  dann  stehen  wir  auf  gegen  solche  Angriffe  des  Lasters,  wir  suchen  uns 
einen  Sündenbock,  so  eine  Art  Prügeljungen  unserer  Tugend,  und  wenn  wii- 
an  dem  unsere  Wut  ausgelassen,  legt  sich  unsere  Tugend  für  einige  weitere 
Jahre  wieder  ruhig  schlafen." 

„Das  Pn'mum  mobile  Engldinds:  die  Lüge,  die  politische,  poetische, 
religiöse  und  moralische  Lüge",  wie  Byron  es  genannt,  machte  sich 
gegen  ihn  selbst  geltend.  Er  fühlte,  dass,  „wenn  alles,  was  man 
sich  von  ihm  erzählte,  wahr  sei,  er  nicht  für  England  tauge,  und 
wenn  es  falsch  sei,  England  nicht  für  ihn  tauge".  Am  26.  April  1816 
verließ  er  England,  für  immer,  und  wandte  sich  zunächst  durch 
Belgien  und  die  Rheinlande  nach  der  Schweiz. 

Im  März  1816  hatte  er  das  allbekannte  Abschiedslied  an  seine 
Gattin  geschrieben: 

Fare  thee  well !  and  if  for  ever. 
Still  for  ever,  fare  thee  well! 

dessen  Manuskript  die  Spuren  vergossener  Tränen  zeigt.  Diese  ver- 
söhnliche Stimmung  schlug  bald  um,  nachdem  er  in  der  Schweiz 
erfahren,  in  welcher  gehässiger  Weise  Lady  Byron  alles  tat,  um  die 
verleumderischen  Gerüchte  gegen  ihn  zu  bestärken.  Die  „Verse  bei 
der  Nachricht  von  Lady  Byrons  Erkrankung"  (September  1816)  sind 
von  einer  schneidenden  Härte;  das  Wort  darin:  „Moralische  Clytäm- 
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nestra  deines  Gatten"  wird  kommenden  Geschleclitern  das  Verhält- 
nis der  Lady  Byron  zu  ihrem  Gemahl  am  kürzesten  und  treffend- 
sten bezeichnen. 

Im  Jahre  1816  entstanden  auch  die  drei  ergreifenden  Gedichte 
an  seine  Halbschwester  Augusta,  unter  denen  namentlich  das  mit 
y,My  sister,  my  sweet  sisfer"  beginnende  von  einer  zu  Tränen  rühren- 
den Innigkeit  erfüllt  ist.  Dieses  Gedicht  muss  man  lesen,  um  den 
Abscheu  gegen  gewisse  nichtswürdige  Verleumdungen  Byrons  recht 
ingrimmig  zu  fühlen: 

0  Schwester,  liebste  Schwester!  —  wenn  ein  Name 

Noch  teurer,  reiner  war',  er  wäre  dein. 

Uns  trennt  das  Meer,  —  nicht  Tränen  meinem  Grame, 

Nur  Liebe  sollst  du  meiner  Liebe  weihn. 

Du  folgst  mir  nach,  wie  eine  wundersame 

Geliebte  Trauer  wirst  du  um  mich  sein. 

Zwei  Dinge  noch  beut  mein  Verhängnis  mir: 

Die  weite  Welt  und  ein  Daheim  bei  dir! 

Auch  das  schauerliche  Weltuntergangsgemälde  ,^Darhness"-  ent- 
stand in  dem  fruchtbaren  Jahre  1816.  Überhaupt  muss  man  sagen, 
dass  das  häusliche  Unglück,  welches  Byron  die  Heimat  gekostet, 
mit  seinen  Erschütterungen  am  meisten  zu  der  Vertiefung  beige- 
tragen, welche  alle  seine  Dichtungen  seit  1816  aufweisen.  An  die 
Stelle  der  koketten,  nur  halbwahren  SjDrache  in  den  ersten  orienta- 
lischen Erzählungen  trat  seit  jenem  Ereignis,  welches  aufsein  ganzes 
späteres  Leben  den  finstern  Schatten  warf,  ein  feierlicher  Ernst,  das 
große  Pathos  wahrer  Leidenschaft  und  echten  Schmerzes. 

Um  diese  Zeit  entstand  auch  das  „dramatische  Gedicht": 
Manfred^  begonnen  im  September  1816  auf  der  Wengern-Alp  im 
Berner  Oberland,  Angesichts  von  Jungfrau,  Mönch  und  Eiger. 
Mit  dieser  gewaltigen  Dichtung  trat  Byron  kühn  mit  Goethe 
in  die  Schranken:  seit  dem  Faust  war  eine  dichterische  Schöpfung 
von  so  gewaltiger  Tiefe  nicht  gesehen  worden.  Angeregt  dazu  hat 
der  Faust  sicher  Lord  Byron,  obwohl  er  ihn  nie  gelesen,  und  nur 
einzelne  Bruchstücke  ihm  durch  mündliche  Übersetzung  zugänglich 
gemacht  waren.  Aber  Byron  bewahrte  dem  Faust  gegenüber  in 
seinem  Manfred  die  volle  dichterische  Selbstständigkeit,  die  sich 
schon  darin  zeigt,  dass  ungleich  Faust  sein  Manfred  nicht  den  bösen 
Mächten  erliegt,  sich  nicht  dem  Teufel  verschreibt,  sondern  mit  der 

26* 
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Kraft  seiner  überlegenen  menschlichen  Persönlichkeit  allen  finstern 
Gewalten  trotzt  bis  ans  Ende.    Goethe  urteilt  über  den  Manfred: 

„Dieser  seltsame,  geistreiche  Dichter  hat  meinen  Faust  in  sich  auf- 
genommen und,  hypochondrisch,  die  seltsamste  Nahrung  daraus  gesogen. 
Er  hat  die  seinen  Zwecken  zusagenden  Motive  auf  eigne  Weise  benutzt, 
sodass  keins  mehr  dasselbige  ist,  und  gerade  deshalb  kann  ich  seinen  Geist 
nicht  genugsam  bewundern.  Diese  Umbildung  ist  so  aus  dem  Ganzen,  dass 
man  darüber  und  über  die  Ähnlichkeit  und  Unähnlichkeit  mit  dem  Vorbild 
höchst  interessante  Vorlesungen  halten  könnte;  wobei  ich  freilich  nicht 
leugne,  dass  uns  die  düstre  Glut  einer  grenzenlosen,  reinen  Verzweiflung 
am  Ende  lästig  wird.  Doch  ist  der  Verdruss,  den  man  empfindet,  immer 
mit  Bewunderung  und  Hochachtung  verknüpft." 

Die  Charakterzeichnung  im  Manfred  ist  eine  kaum  versuchte; 
um  so  glänzender  sind  die  zahlreichen  Naturschilderungen:  nie  wieder 
hat  die  Hochalpenlandschaft  eine  so  machtvolle  Darstellung  ihres 
Spiegelbildes  im  Herzen  des  Beschauers  erfahren,  wie  im  Manfred. 

Das  Jahr  1817  sah  Lord  Byron  in  Venedig,  wo  außer  dem 
1.  Gesänge  des  CMlde  Harold  das  übermütig  lustige,  kleine  Epos 
Bep2)o  geschrieben  wurde.  Als  Vorübung  zum  Don  Juan  wie 
als  selbstständige  Dichtung  ist  Beppo  eines  der  allergelungensten 
kleinen  Kunstwerke  seiner  schwierigen  Gattung:  der  anmutigen, 
etwas  leichtfertigen  poetischen  Plauderei.  Angeregt  durch  die 
komische  Dichtung  Pulcis  Morgnnte  Marjgiore,  wohl  auch  durch 
die  nähere  Bekanntschaft  mit  Ariostos  „Rasendem  Eoland",  hat  der 
Bejypo  seinerseits  Alfred  de  Musset  für  dessen  kleine  epische  Scherz- 
gedichte als  Vorbild  gedient.  Der  Inhalt  des  Beppo  ist  so  gut 
wie  nichts,  die  Ausführung  alles:  ein  anmutiger,  klangreicher,  witziger 
Maskenscherz  des  Karnevals  von  Venedig. 

Man  hat  mit  starken  Übertreibungen  von  Byrons  „wüstem  Don 
Juan-Leben"  in  Venedig  gesprochen.  Ein  Leben,  welches  Zeit  ließ 
für  die  Beendigung  des  Manfred,  für  das  Studium  der  armenischen 
Sprache,  für  die  schöne  Dichtung  „Tassos  Klage"  (1817),  für  den 
4.  Gesang  des  Chüde  Harold,  für  Beppo,  für  die  ,Ode  auf 
Venedig",  für  Mazeppa,  für  die  vier  ersten  Gesänge  des  Bon 
Juan  (1818  und  1819)  —  das  kann  doch  wol  nicht  so  ganz  einem 
orientalischen  Sultanleben  geglichen  haben! 

Im  April  des  Jahres  1819  machte  Lord  Byron  die  Bekannt- 
schaft der  Gräfin  TeresaGuiccioli,  mit  welcher  ihn  bis  an  seinen 
Tod  eine  ebenso  leidenschaftliche  wie  innige  Liebe  verband.    Durch 
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sie  geriet  er  in  die  Kreise  des  italienischen  Carbonarismus,  dem  er 
seine  besten  Kräfte  und  sein  Vermögen  ähnlich  opferte  wie  später 
der  Befreiung  Griechenlands.  Der  Einfluss  der  Gräfin  Guiccioli  auf 
seine  nach  dem  Jahre  1819  entstandenen  Dichtungen  ist  unver- 
kennbar: die  herrlichen  Frauengestalten  im  „Sardanapal"  und  im 
„Kain"  verdanken  ihr  viele  der  besten  Züge.  An  die  geliebte  Frau 
selbst  gerichtet  ist  das  schöne,  in  Bologna  geschriebene  Gedicht: 
„An  den  Po". 

Dieselbe  Zartheit  und  keusche  Innigkeit  der  Sprache  wie  in 
dieser  Dichtung  atmen  alle  poetischen  wie  prosaischen  Äußerungen 
Byrons  über  Teresa  Guiccioli.  Der  Gedanke  an  die  in  Italien  zu- 
rückgelassene Geliebte  quälte  den  Dichter  noch  in  seiner  letzten 
Minute  auf  dem  Sterbelager  in  Missolongi;  mit  den  ihrer  gedenken- 
den Worten:  „/o  lascio  qualche  cosa  di  caro  nel  rnondo^''  (Ich  lasse 
etwas  Teures  auf  der  Erde  zurück)  ist  Byron  verschieden. 

Die  Jahre  1820—1822  verlebte  er  in  Kavenna  und  Pisa  an  der 
Seite  der  Gräfin  Guiccioli,  die  inzwischen  von  ihrem  ebenso  unbe- 
deutenden wie  nichtsnutzigen  Gemal  durch  päpstlichen  Spruch  ge- 
trennt worden  war.  Ihr  zuliebe  schrieb  er  „Dantes  Prophezeiung" 
(1820),  in  Terzinen,  und  eine  sehr  gelungene  Übersetzung  der  be- 
rühmten Episode  von  „Francesca  da  Kimini"  in  Dantes  .,Hölle"; 
ihr  zuliebe  auch  die  Dramen  „Marino  Faliero'  (1820)  und  „Die 
beiden  Foscari"  (1821).  Außer  diesen  Dramen  besitzen  wir  von 
Byron  —  ungerechnet  Manfred  — :  Sardanapalus  (1821),  das 
Mysterium  Cain  (1821),  das  Mysterium  „Himmel  und  Erde"  (1821), 
„Werner"  (1821)  und  „Der  umgestaltete  Missgestaltete"  (1821). 
Das  Jahr  1821  ist  somit  als  Byrons  Dramenjahr  zu  bezeichen. 

„Werner"  ist  ein  ganz  und  gar  verfehltes,  schwaches  Stück, 
hat  aber  auf  englischen  Bühnen  allein  einen  dauernden  Erfolg  er- 
rungen; es  ist  von  allen  Dichtungen  Byrons  die  einzige,  welche 
nichts  von  seiner  Art  aufweist. 

In  dem  „Umgestalteten  Missgestalteten"  hat  er  in  manchen 
Szenen  seine  eigenen  trüben  Jugenderinnerungen  benutzt:  die  Vor- 
würfe seiner  Mutter  über  seine  Lahmheit;  abgesehen  von  diesem 
persönlichen  Interesse  hat  das  Stück  nicht  viel  Lockendes. 

Die  beiden  Italienerdramen  sind  reich  an  erhabenen  Stellen,  so 
namentlich  die  letzte  Kede  des  Dogen  in  „Marino  Faliero";  aber 
arm  an  eisrentlich  dramatischem  Leben  und  ohne  scharfe  Charakteri- 


—     406     — 

stik  der  Personen.  Für  die  Bühne  eignen  sie  sich  nur  wenig;  aber  es 
ist  töricht,  Lord  BjTon  daraus  einen  Vorwurf  zu  machen:  nicht  nur 
hat  er  seine  sämtlichen  Dramen  nicht  für  die  Bühne  geschrieben, 
sondern  er  hat  vernehmlich  gegen  deren  Aufführung  Einspruch  er- 
hoben, ja  sogar  eine  bedeutende  Summe  dem  Theaterdirektor,  der 
seine  Stücke  für  vogelfrei  betrachtete,  dafür  geboten,  dass  jener 
sie  nicht  aufführe!  Seine  eignen  Worte  lauten:  „Ich  schreibe  für 
ein  geistiges  Theater."  Damit  ist  die  Frage  nach  der  Bühnenge- 
rechtigkeit als  müßig  zu  beseitigen,  so  gut  wie  beim  Faust,  der  ja 
gleichfalls  nicht  für  die  Bühne  geschrieben  worden  ist.  —  Beiläufig 
sei  bemerkt,  dass  von  Byrons  Dramen  zwei  auch  in  Deutschland 
für  die  Bühne  verarbeitet  worden  sind:  Manfred  zu  einer  Art  von 
Oper  (mit  Musik  von  Schumann)  und  Sardanapalus  zu  einem  noch 
jetzt  oft  getanzten  Ballet. 

Um  so  höher  steht  der  poetische  Wert  einiger  BjTonischen 
Dramen.  „Himmel  und  Erde",  eine  Episode  aus  der  Sündflut,  ist 
ein  kurzes  Stück  voll  erhabenster  Schönheit,  dem  nur  das  Riesen- 
werk Cain  im  Wege  steht.  Gain  ist  Byrons  tiefstes  Wort  über 
irdische  und  göttliche  Dinge,  dasjenige  Werk,  mit  welchem  er  in 
eine  Keihe  mit  Aeschylus,  dem  Dichter  des  „Prometheus",  und  mit 
Goethe,  dem  Dichter  des  „Faust",  trat.  Dess  zum  Zeugen  führe 
ich  Goethes  eigene  Wort  an:  „Byrons  ßain'  ist  von  so  einziger 
Schönheit,  dass  es  in  der  AYelt  nicht  zum  zweiten  Male  vorhanden 
ist."  Die  holdselige  Gestalt  Adahs,  des  Weibes  Kains,  die  düstere 
Erscheinung  Lucifers,  der  nicht  als  ein  halbpossenhafter  Teufel 
gleich  Mephistopheles,  sondern  als  ein  vom  Tische  göttlicher  Glück- 
seligkeit ausgestoßener  Sohn  des  Himmels  erscheint;  endlich  Kain 
selber,  dessen  Brudermord  nicht  aus  hämischem  Neide,  vielmehr  aus 
dem  überwältigenden  Gefühl  des  Weltelends  entspringt;  Kain,  der 
den  Tod  fürchtet  und  hasst,  und  ihn  doch  selbst  unbewusst  in  die 
Welt  bringt,  —  diese  Gestalten  samt  ihren  Worten  werden  leben, 
solange  fühlende  und  denkende  Menschen  leben  werden.  Cain 
war  Walter  Scott  gewidmet  und  von  diesem  mit  stolzer  Dankbar- 
keit entgegengenommen  worden.  Das  hinderte  das  englische  Rezen- 
sententum  nicht,  sich  in  einen  heute  völlig  unbegreiflichen,  an  Irrsinn 
grenzenden  Zorn  gegen  diese  Dichtung  hiueinzuschreiben.  Gain 
wurde  in  England  ungefähr  so  aufgefasst,  als  habe  nicht  Kain, 
sondern  Bvron   den   frommen  Abel  ermordet.     Und   doch   enthält 
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üain  fast  nichts,  was  nicht  durch  die  Bibel  angedeutet  wäre: 
selbst  Lucifers  Sprache  ist  nicht  annähernd  so  gotteslästerlich,  wie 
etwa  die  des  Miltonischen  Satan  im  „Verlorenen  Paradiese."  Mit 
Ausnahme  der  Polemik  Kains  gegen  die  Ewigkeit  der  Höllenstrafen 
ist  alles  in  diesem  Drama  selbst  vom  englisch -kirchlichen  Stand- 
punkt gutorthodox,  und  Goethe  hat  auch  in  dem  Punkte  das  Richtige 
getroffen  durch  seine  Äußerung:  „Im  Grunde  steht  im  ,Gain'-  doch 
nichts,  als  was  die  englischen  Bischöfe  selber  lehren."  Ein  Nach- 
druck des  Cain  wurde  in  England  für  straflos  erklärt,  weil  ein 
Werk  wie  dieses  durch  seine  Gottlosigkeit  außerhalb  des  Schutzes 
der  Gesetze  stände!  Ist  es  da  nicht  kritische  Milde,  wenn  man 
von  einer  stellenweis  auftretenden  Lähmung  des  Verstandes  der 
englischen  Leserwelt  zu  jener  Zeit  spricht? 

Den  Sardanapalus  hat  Byron  gewidmet:  ,,2o  tlie  ülustnous 
Goethe."  Es  ist  sein  reifstes  Drama  vom  lediglich  dramatischen 
Gesichtspunkt  aus.  Die  rührend  liebliche  und  doch  wieder  bis  ans 
Heroische  reichende  lonierin  Myrrha  ist  eine  Figur,  die  wohl  nur 
bei  Shakespeare  ihresgleichen  findet.  Überhaupt  uiuss  man  sagen, 
dass  Byrons  Stärke  der  Charakterschilderung  mehr  an  den  weib- 
lichen als  an  den  mänuHchen  Figuren  seiner  Dichtungen  sich  be- 
kundet. 

Zwischendurch  schrieb  er  ,,Die  Vision  des  jüngsten  Gerichts" 
(1821),  eine  vernichtende  Parodie  auf  des  Hofpoeten  und  früheren 
Revolutionärs  Robert  Southey  gleichnamige  Lobhudelei  des  unbe- 
deutenden George  IV.  Die  boshaft-bornirte  Denunziation  wegen  der 
Gründung  der  „satanischen  Schule"  hatte  damit  ihren  wolverdienten 
Lohn  empfangen:  seit  Byrons  poetischem  Strafgericht  war  Southey 
ein  moralisch  und  literarisch  toter  Mann. 

Und  nun  Byrons  umfangreichste,  letzte  Dichtung:  Don  Juan, 
an  der  er  bis  in  sein  Todesjahr  gearbeitet,  die  alle  glänzendsten 
Gaben  seines  Künstleringeniums  zu  einem  blendenden  Feuerwerk 
von  Poesie,  Witz,  Pathos,  sprachlicher  und  metrischer  Virtuosität 
vereinigt  und  als  gewaltiger  Torso  mit  seinen  16  Gesängen  lautes 
Zeugnis  ablegt  für  das  allerdings  „incommensurable  Talent"  seines 
Verfassers.  Ich  habe  die  Londoner  Presse  aus  dem  Jahre  1819 
durchgesehen,  in  welchem  die  beiden  ersten  Gesänge  des  Don  Juan 
anonym,  aber  dennoch  unter  allgemeiner  Kenntnis  der  Verfasser- 
schaft, erschienen;  fast  ausnahmslos  stimmen  selbst  die  feindseligsten 
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und  bigottesten  Blätter  in  der  Anerkennung  dieser  unerreichten 
Pracht  der  Sprache  und  der  Versbehandlung  überein. 

Den  Inhalt  des  Don  Juan  hier  zu  erzählen  ist  unmöglich; 
keine  Inhaltsangabe  wäre  im  Stande,  ein  annäherndes  Bild  des 
außerordentlichen  Eeichtums  an  dichterischer  Fantasie,  an  genialer 
Laune,  an  rührenden  und  dicht  daneben  an  ausgelassenen  Situationen, 
an  Wortwitz,  Gedankenwitz,  Eeimmeisterschaft,  —  kurz  an  all  dem 
zu  geben,  was  Don  Juan  zu  der  größten  poetischen  Tat  des 
19.  Jahrhunderts  stempelt.  Irgend  etwas  Neues  über  diese  erstaun- 
liche Schöpfung  zu  sagen,  ist  kaum  möglich;  seit  Goethes  Urteil 
hat  kein  Kritiker  etwas  Wesentliches  zu  ibrer  richtigen  Wertschätzung 
beigetragen. 

Goethe  hat  sich  wiederholt  über  den  Don  Juan  geäußert, 
fast  immer  mit  Enthusiasmus.     So  nennt  er  ihn  einmal: 

,,Ein  grenzenlos  -  geniales  Werk,  menschenfeindlich  bis  zur  herbsten  Grau- 
samkeit, menschenfreundlich  in  die  Tiefen  süßester  Neigung  sich  versenkend. 
Dem  wunderlichen,  wilden,  schonungslosen  Inhalt  ist  auch  die  tech- 
nische Behandlung  der  Verse  ganz  gemäß;  der  Dichter  schont  die  Sprache 
so  wenig  als  die  Menschen." 

Und  bei  einer  andern  Veranlassung: 

,,Es  ist  keine  Stelle  darin,  die  schwach  wäre;  nicht  so  viel  Platz,  um  den 
Kopf  einer  Nadel  hinzusetzen,  wo  man  nicht  auf  Erfindung  und  Geist  träfe. 
Es  ist  ihm  nichts  im  Wege  als  das  Hypochondrische  und  Negative,  und  er 
wäre  so  groß  wie  Shakspeare  und  die  Alten." 

Mit  Shakspeares  Art  hat  allerdings  der  Don  Juan  nicht  viel 
gemein,  und  von  den  Alten  kann  höchstens  Aristophanes  zum  Ver- 
gleich herangezogen  werden.  Aber  man  mag  Aristophanes  als 
Komiker  wie  selbst  als  LjTiker  aufs  höchste  bewundern,  —  an 
Byrons  Don  Juan  hinan  reicht  nichts  von  ihm;  wie  auch  in  der 
deutschen  Litteratur,  freilich  der  ärmsten  was  die  komische  Muse 
anlangt,  ihm  nichts  verglichen  werden  kann,  selbst  nichts  von 
Heinrich  Heine. 

Somit  will  Goethes  Wort:  „Mit  einer  Zeile  des  ßon  Juan'  kann 
man  das  ganze  ^Befreite  Jerusalem'  von  Tasso  vergiften"  nicht  all- 
zuviel besagen,  denn  Byrons  und  Tassos  Hauptdichtungen  verhalten 
sich  allerdings  zu  einander  wie  flüssiges  Feuer  zu  trägem  Wasser. 

Gewidmet  hat  Byron  diesen  poetischen  Wildfang  —  dem  zahmen 
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und  fromiuen  Poeta  Laureatus  Southey,  seinem  intimsten  Feinde, 
und  zwar  in  17  Stanzen,  die  wie  17  Peitschenhiebe  klingen.  Dann 
folgen  die  16  Gesäuge,  in  deren  jedem  die  ausgelassenste  Spottlust 
so  unvermittelt  neben  der  tränenreichen  Idyllik  die  Glöcklein  ihrer 
Narrenkappe  tönen  lässt,  dass  der  Leser  fortwährend  aus  einer 
StimmuDg  in  die  andere  geschleudert  wird,  jählings,  ohne  Wider- 
stand und  Wahl.  Was  mau  Heine  zum  Vorwurf  macht:  das  kalte 
Sturzbad  am  Ende  so  vieler  schöner,  sentimentaler  Gedichte,  —  hier 
ist  es  zum  System  erhoben;  uur  wartet  Byron  nicht  bis  zum  zu- 
gespitzten Schluss  einer  Szene,  um  uns  der  Eührseligkeit  zu  ent- 
reißen, sondern  in  derselben  Strofe  steht  oft  neben  weinendem  Ernst 
der  helllachende  Scherz.  Nur  einmal  hält  der  ,Don  Juan"  durch 
einige  Dutzend  Strofen  den  angeschlageneu  Ton  tiefer  Liebes- 
empfindung fest:  in  dem  Glanzpunkt  des  Werkes,  der  Episode  ,Don 
Juan  und  Haidee"  im  IL  Canto: 

Es  wurde  kühl,  der  Sonne  roten  Glanz 
Verbarg  des  fernen  Hügelreifs  Azur, 
Der  jetzt  die  Welt  schien  zu  umfassen  ganz. 
Die  stille,  dämmrig  träumende  Natur, 
Die  halb  umschlossen  lag  vom  Bergeskranz, 
Halb  von  des  Meeres  kühler,  stummer  Flur, 
Und  drüber  floss  der  Rosenhimmel  hin, 
und  nur  ein  Sternchen  wie  ein  Auge  drin. 

Und  also  wandelten  sie  Hand  in  Hand 
Auf  blankem  Kies  und  bunten  Muscheln  fort, 
Hingleitend  über  festen,  glatten  Sand, 
Und  in  der  Klüfte  wildem  Zufluchtsort, 
Den  Stürme  kunstreich  hatten  ausgespannt 
Zu  Hallen  und  Gewölben  hier  und  dort, 
Ausruhten  beide,  Arm  in  Arm  geschlungen, 
Von  Abends  Purpurzauber  süß  bezwungen. 

Sie  schauten  auf  zur  glüh'nden  Himmelsau', 
Die  hinschwamm  wie  ein  rosiger  Ozean, 
Und  nieder  auf  des  Meeres  Silberblau, 
Aus  dem  der  Mond  aufschwebt'  am  Himmelsplan; 
Sie  horchten  auf  den  Wind  so  leis  und  lau, 
L'nd  wenn  sie  dann  sich  Aug'  in  Auge  sah'n 
Mit  glüh'ndem  Blick,  dann  zog  der  Wonn'  Erguss 
Heiß  Lipp"  auf  Lipp'  und  schmolz  dahin  im  Kuss; 

Ein  langer,  langer  Kuss,  ein  Kuss  der  Liebe 
Und  Schönheit,  gleich  als  ob  des  Himmels  Glut 
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Vereint  in  diesem  einen  Focus  bliebe,  — 
Ein  Kuss,  wie  er  der  Jugend  schönstes  Gut, 
Wo  Herz  und  Seel'  und  Sinn  folgt  einem  Triebe, 
Wo  Feu'r  der  Pulsschlag,  Lavastrom  das  Blut, 
Herzbeben  jeder  Kuss  ist;  —  denn  man  merke, 
Dünkt  mich,  an  seiner  Länge  seine  Stärke. 

(Deutsch  von  0.  üildemeister.) 

Aber  auch  da  wo  Byron  im  Don  Juan  lacht,  ist  es  nicht 
das  frivole  Lachen  des  Spaßmachers,  sondern  das  mit  dem  Unterton 
ausgelittener  Schmerzen;  und  wo  er  spottet,  geschieht  es  nicht  aus 
Eitelkeit  über  den  eigenen  Witz,  vielmehr  lauert  ein  heiliger  Ernst 
in  seinem  Spott,  wenigstens  an  all  den  Stellen,  wo  er  nicht  harmlos 
plaudert,  sondern  für  große  öffentliche  Fragen  eintritt.  Von  diesem 
Gesichtspunkt  wollen  namentlich  die  zahllosen  politischen  Ausfälle 
gegen  das  damals  in  ganz  Europa  herrschende  System  rohester 
Niederhaltung  jeder  freien  Regung  des  Yolksgeistes  angesehen 
werden.  Mitten  hinein  in  die  Herz  und  Hirn  lähmende  Stickluft 
der  15  Jahre  nach  Napoleons  Sturz,  in  die  Zeit  der  Verschwörung 
der  Despoten  gegen  die  Völker,  in  die  freiheitmörderischen  Kon- 
gresse von  Verona  und  Laibach  hinein  schmetterte  der  Don  Juan 
seine  hellen  Spott-Fanfaren,  —  vor  Beranger,  lange  vor  Heine  und 
Freiligrath.  Byron  war  der  erste  und  der  kühnste  politische  Dichter 
dieses  Jahrhunderts;  er,  der  wegwerfend  die  Politik  gar  keiner 
Überzeugung  für  wert  erklärte,  ward  zum  überzeugtesten  Partei- 
mann —  und  nicht  bloß  mit  dem  Wort  — ,  als  er  seine  Stunde 
gekommen  sah.  Dass  die  österreichische  Eegirung  unter  Metternich 
ihm  dafür  seine  Briefe  auffing  und  erbrach,  ärgerte  Lord  Byron 
zwar,  aber  er  hat  es  ihr  reichlich  vergolten,  indem  er  mit  zolllangen 
Buchstaben  in  einen  seiner  Briefe  die  lapidaiste  Verhöhnung  dieses 
Verfahrens  hineinschrieb.  -^j^r-fii^int-^icj^  ^j^y^vUivl- 

Bekanntlich  ist  der  Don  Juan  kein  Bucn  für  junge  Madchen. 
Darüber  hat  sich  Byron  selber  nie  getäuscht,  wie  sein  drastisches 
Wort  bekundet:  „Eher  geht  ein  Kamel  durch  ein  Nadelöhr,  als  dass 
mein  J)on  Juan'  in  ein  englisches  Zimmer  gelange."  An  seinen 
Verleger  Murray  schreibt  er  darüber:  „Ich  will  keine  Bücher  für 
junge  Mädchen  machen,  ,a  diletfar  le  feminine  e  la  -plehe^  Ich 
habe  geschrieben  aus  meinem  vollen  Herzen  heraus,  aus  Leiden- 
schaft, innerem  Triebe  und  manchen  anderen  Gründen,  aber  nicht 
um  ihrer  süßen  Stimmen  wegen."  — 
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Jedoch  nicht  in  erster  Reihe  aus  sittlichen  Bedenken  ist  Don 
Juan  keine  Dichtung  für  junge  Mädchen,  keine  für  die  Jugend 
überhaupt,  sondern  mehr  Avegen  der  Schonungslosigkeit,  mit  welcher 
er  alle  holden  Jugendtäuschungen  spottend  zerstört.  Der  Don 
Juan  ist  nach  Byrons  eigenem  Bekenntnis:  „eine  Satire  auf  die 
Auswüchse  der  jetzigen  gesellschaftlichen  Verhältnisse,  nicht  aber 
eine  Verherrlichung  des  Lasters.  Hin  und  wieder  mag  er  frivol 
werden,  —  ich  kann  das  nicht  ändern.  Ariosto  ist  schlimm,  Smollett 
zehnmal  schlimmer*),  und  Fielding  nicht  besser.  Nie  wird  ein 
Mädchen  durch  die  Lektüre  des  Don  Juan  verdorben  werden,  nein 
und  abermals  nein;  wenn  es  das  werden  will,  so  muss  es  sich  an 
Thomas  Moores  Gedichte  und  Eousseaus  Romane  wenden,  und  selbst 
an  die  fleckenreine  Madame  de  Stai'l." 

Der  Don  Juan  ist  Bruchstück  geblieben:  im  Jahre  IS  19  er- 
schienen die  beiden  ersten  Gesänge,  1823  ward  der  16.  beendet, 
der  mitten  in  einem  der  pikantesten  Abenteuer  des  Helden  Don 
Juan  in  dem  sittenreinen  England  abbricht.  Während  seines  Auf- 
enthalts auf  Cefallonia  (Ende  1823)  sollen  noch  fünf  Gesänge  ge- 
schrieben worden  sein,  wenn  man  einer  Äußerung  der  Gräfin 
Guiccioli  glauben  darf,  die  davon  nur  brieflich  Kenntnis  erhalten 
haben  kann.  Bis  jetzt  ist  von  diesen  Gesängen  ebensowenig  veröffent- 
licht worden  wie  von  den  so  viel  besprochenen  Memoiren  Bj^rons,  "^ 
welche  Thomas  Moore  in  unglaublicher  Kleinlichkeit  verbrannt  hat, 
obgleich  nach  dem  Zeugnis  aller,  die  sie  gelesen,  nichts  sonderlich 
Anstößiges  noch  persönlich  Verletzendes  darin  gestanden.  So  hat 
Byrons  sogenannter  Freund,  der  ihm  ein  ansehnliches  Vermögen 
durch  das  Erbe  der  Tagebücher  verdankte,  am  meisten  dazu  getan, 
eine  wirksame  Entkräftung  der  verleumderischen  Ausstreuungen  von 
Byrons  Feinden,  darunter  vor  allen  seiner  Frau,  zu  beeinträchtigen. 
Die  Bruchstücke  aus  den  Tagebüchern,  welche  mit  vielen  Briefen 
zusammen  im  Jahre  1830  erschienen,  können  uns,  so  wertvoll  sie 
sind,  nicht  für  den  wie  es  scheint  endgiltigen  Verlust  der  eigent- 
lichen Memoiren  entschädigen. 

Auch  sonst  hat  Byron  mit  seinen  Freunden  nicht  viel  Glück 
gehabt;  so  hat  Hobhouse,  einer  seiner  Vertrautesten,  trotz  dem  über 
Byrons  Andenken  lagernden  Dunst  ekelhafter  Verlästerung  es  über 


*)  Ich  setze  hinzu:  Wielaud  desgleichen. 
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sich  vermocht,  seine  gewiss  wahrheitsgetreuen  Aufschluss  gebenden 
Papire  bis  zum  Jahre  1900  zu  versiegeln. 


Lord  Byrons  Ende  bildet  den  tragisch-versöhnenden  Abschluss 
zu  seinem  vielfach  verbitterten  Leben.  Im  Mai  1823  erging  eine 
Bitte  des  Londoner  Comites  für  die  griechische  Freiheitssache  an 
ihn;  im  Juli  desselben  Jahres  segelte  er  nach  Griechenland,  um 
mit  seinem  ganzen  Vermögen  und  mit  seinem  Leben  für  die  gute 
Sache  eines  ihm  aus  seinen  Jüngiingstagen  liebgewordenen  Volkes 
einzustehn.  Von  Livorno  aus  hatte  er  Goethe  für  dessen  schönen 
poetischen  Zuruf  zu  seiner  Kriegsfahrt  gedankt,  für  das  bekannte 
Gedicht:  „Ein  freundlich  Wort  kommt  eines  nach  dem  andern"  — , 
aber  in  schlichter,  rührend  bescheidener  Prosa,  denn  „es  stände 
mir  übel  an,  wollte  ich  Verse  mit  Dem  tauschen,  der  seit  fünfzig 
Jahren  der  unbestrittene  Fürst  der  europäischen  Litteratur  ist." 

In  Missolongi  war  es,  wo  ein  Sumpffieber  Byron  am  19.  April 
1824  nach  kurzem  Krankenlager  hinraffte,  in  seinem  37.  Lebens- 
jahre, im  Alter  Raphaels,  Mozarts  und  Burns'. 

Auch  diesmal  war  es  wieder  Goethe,  welcher  dem  Dichter  die 
Totenklage  sang,  im  IL  Teil  des  Faust: 

Wüssten  wir  doch  kaum  zu  klagen, 
Neidend  singen  wir  dein  Loos: 
Dir  in  klar-  und  trüben  Tagen 
Lied  und  Mut  war  schön  und  groß. 

Ach!  zum  Erdenglück  geboren, 
Hoher  Ahnen,  großer  Kraft, 
Leider!  früh  dir  selbst  verloren, 
Jugendblüte  weggerafft; 

Scharfer  Blick,  die  Welt  zu  schauen, 
Mitsinn  jedem  Herzensdrang, 
Liebesglut  der  besten  Frauen, 
Und  ein  eigenster  Gesang. 

Die  Ahnung  seines  nahen  Todes  hat  Byron  lange  mit  sich 
herumgetragen.  Sein  letztes  Gedicht  mit  der  Aufschrift:  „An 
diesem  Tage  vollendete  ich  mein  36.  Lebensjahr",  drei  Monate  vor 
seinem  Tode  entstanden,  atmet  in  jeder  Zeile  die  Vorschauer  des 
Abschieds  vom  Leben: 
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Zeit  wiir's,  mein  Herz,  du  ruhtest  aus, 
Da  dir  kein  Herz  entgegenschlägt, 
Und  doch  in  dir,  zwar  ungehört, 
Sich  Liebe  regt. 

Gelb  färbt  sich  meines  Lebens  Baum, 
Der  Herbst  der  Liebesblüten  kam, 
Mir  blieb  am  Herzen  nagend  nur 
Der  Wurm,  der  Gram. 

Das  Feuer,  das  im  Busen  brennt, 
Einsam,  vulkan'schem  Eiland  gleich. 
Entfacht  den  Holzstoß  nur  zum  Weg 
Ins  Schattenreich. 

Fremd  ward  mir  Liebespein  und  Lust, 
Mir  fremd  die  süße  Eifersucht, 
Nichts  führ  ich  mehr  als  einzig  noch 
Der  Kette  Wucht. 

Dech  sprich  nicht  also,  sprich's  nicht 

hier, 
Wo  Heldenschläfen  Ruhmesglanz, 
Der  Tod  verleiht,  —  das  Leben  flicht 
Den  Siegeskranz. 


Rings  Schwerter,  Banner,  Kampfgefild, 
Und  Griechenland  im  Ruhmeslicht,  — 
Der  Sparter,  tot  auf  seinem  Schild, 
War  freier  nicht. 

Wach  auf!  —  nicht  Griechenland,  — 

es  wacht,  — 
Wach  auf,  du  selbst,  der  Ahnen  Blut 
Durchströme  dich,  hol' aus  zum  Streich 
Und  führ'  ihn  gut! 

Tritt  nieder  jede  Leidenschaft, 
Unwürdig  Herz,  —  was  gilt  denn  dir 
Der  Liebe  Zorn  und  Lächeln  noch, 
Was  Schönheitzier? 

Klagst  du  um  deine  Jugend?  —  stirb! 
Dies  ist  ein  Land  für  Ehrentod! 
Ins  Feld!  und  färb'  mit  deinem  Blut 
Die  Erde  rot! 

Hier  winkt  dir  ein  Soldatengrab, 
Das  ungesucht  so  Mancher  traf, 
Schau  um  dich,  wähl  dir  deinen  Ort 
Zum  letzten  Schlaf! 

(Deutsch  von  E.  E.) 


Sein  Tod  wurde  von  den  Grieclien  wie  ein  Nationalunglück 
aufgenommen;  eine  Landestrauer  von  21  Tagen  ehrte  den  Toten 
wie  das  Volk,  das  sie  um  ihn  trug.  Die  griechischen  Häuptlinge 
wollten  Byrons  Leiche  in  Hellas'  Erde  betten,  man  sprach  von 
einer  Beisetzung  im  Theseustempel  zu  Athen;  aber  seine  Freunde 
beschlossen  es  anders.  Nur  sein  Herz  ruht  in  Missolongi.  Li  der 
Kirche  dieses  Städtchens  in  Westgriechenland  fand  ein  feierliches 
Totenamt  statt,  zu  dem  die  Leiche  auf  offener,  schwarzverhangener 
Bahre  mit  Helm  und  Schwert  und  Lorberkranz  durch  die  Straßen 
getragen  wurde;  dann  führte  das  trauerbewimpelte  Schiff  den  Dichter 
zur  letzten  Euhe  nach  England  zurück,  acht  Jahre  nachdem  er  es 
im  Groll  verlassen.  Die  Geistlichkeit  von  Westminster  versagte 
ihm  das  Begräbnis  im  „Poetenwinkel'"'  ihrer  berühmten  Abtei,  in 
der  so  viele  Unwürdige  und  ünberühmte  liegen;  die  Geistlichkeit 
der  St.  Pauls-Kirche  zeigte  die  gleiche  Engherzigkeit.  So  ruht  denn 
Englands  größter  moderner  Dichter  in  der  Dorfkirche  von  Hucknall 
Torkard  unweit  dem  früheren  Familienbesitz  Newstead-Abbey;  eine 
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einfache,  ihm  von  seiner  Schwester  Augusta  gewidmete  Gedenktafel 
meldet,  wer  dort  begraben  liegt. 

Auch  die  Statue  Byrons  von  Thorwaldsen  wurde  von  allen 
Ehrenplätzen  Englands  zurückgewiesen;  jetzt  schmückt  sie  die 
Bibliothek  des  Trinitj  College  von  Cambridge.  —  In  London  hat 
man  auf  Anregung  Disraelis  ihm  vor  einigen  Jahren  ein  Denkmal 
gesetzt;  leider  ist  es  ein  ebenso  klägliches  Erzeugnis  englischer 
Skulptur  geworden,  wie  fast  alle  andern  Statuen  auf  Londons  Straßen. 


Im  4.  Gesänge  des  „Childe  Harold"  (Strofe  8  u.  ff.)  stehen  die 
rührenden,  prophetischen  Worte,  die  Byron  von  stolzester  Vaterlands- 
liebe eingegeben  wurden: 

„ Und  lass'  ich  auch  zurück 

Das  edle  Land  der  Weisen  und  der  Frei'n, 
Und  suche  einen  Herd  fern  überm  Meer  allein, 

Doch  lieb  ich  es;  —  und  soll  in  fremder  Erd' 

Ich  einst  zur  Ruhe  legen  mein  Gebein, 

Flieht  doch  mein  Geist  dorthin,  falls  ihm  gewährt. 

Zu  wählen  sein  Asyl;  denn  ich  verein' 

Mein  Hofi'en,  dass  man  einst  gedenke  mein. 

Mit  meiner  Heimat  Sprache. 

Und  denkt  auch  Niemand  in  dem  Tempel,  wo 
Geehrt  die  Toten,  meines  Namens  mehr: 
Wohl!  —  schmücke  stolzre  Stirn  der  Kranz,  und  so 
Sei  nur  des  Sparters  Grabschrift  mein  Begehr: 
,, Sparta  hat  manchen  bessern  Sohn  als  er!" 

(Deutsch  von  A.  Neidliardt.) 

Das  hat  sich  ihm  erfüllt,  fast  buchstäblich.  —  Schon  regt  sich's 
jedoch  auch  in  seinem  Heimatlande,  heimlich  vorerst  und  schüchtern, 
aber  doch  schon  merklich,  zum  Zeichen,  dass  der  Bann  von  Byrons 
Angedenken  genommen  werden  wird,  und  dass  die  Zeit  nahe  ist, 
wo  auch  das  andere  Prophetenwort  aus  dem  „Childe  Harold"  sich 
erfüllen  wird: 

Und  doch  hab'  ich  gelebt  und  nicht  vergebens! 
Mag  auch  die  Glut  aus  Geist  und  Adern  schwinden, 
Zerbrech'  in  Qual  die  Form  auch  meines  Lebens  — 
Etwas  in  mir  trotzt  selbst  der  Zeit,  den  Winden, 
Und  hält  noch  meinen  Atem  im  Verscheiden! 
Etwas,  das  irdisch  nicht,  das  sie  nicht  ahnen. 
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Wird  gleich  dem  Nachhall  längst  verklungener  Saiten 

Den  Geist  besänft'gend  einen  Weg  sich  bahnen 

Und  spät  an  Lieb'  und  Reu'  versteinte  Herzen  mahnen! 


Die  beste  Ausgabe  von  Byrons  Werken  ist  die  in  einem  Bande,  mit 
Anmerkungen  von  Thomas  Moore,  Walter  Scott,  Rogers,  Campbell  u.  a.,  — 
zuerst  erschienen  1837,  seitdem  wiederholt  aufgelegt.  —  Die  beste  deutsche 
Übersetzung  ist  die  von  Gildemeister,  obschon  auch  sie  von  Härten  und 
Unverständlichkeiten  wimmelt;  poetisch  wertlos  ist  die  von  Böttger,  nur 
stellenweise  gelungen  die  von  Neidhardt.  —  Unentbehrlich  zum  näheren 
Studium  Byrons  sind  die  mehrerwähnten  ^Leiters  aud  journaW^,  heraus- 
gegeben von  Thomas  Moore.  —  Die  beste  Biographie  Byrons  hat  Karl  Elze 
geschrieben;  Ebertys  Buch  über  Byron  ist  geschmacklos  und  unkritisch. 


Zweites  Kapitel. 
Byrons  Geistesgenossen. 

Shelley.  —  Keats.  —  Leigli  Hnnt.  —  Landor.  —  Thomas  Moore. 

Percy  Bysslie  Shelley  steht  vornan  iu  der  erschreckend 
langen  Keihe  englischer  Dichter,  die  in  der  Blüte  der  ersten 
Mannesjahre  hingerafft  ■wurden;  er  reiht  sich  als  der  letzte,  nicht 
der  geringste,  dem  bleichen  Zuge  an,  in  dem  wandeln:  SmTey, 
Sidney,  Marlowe,  Chatterton,  Burns,  Byron,  Keats.  —  Er  wurde 
gehören  am  4.  August  1792  in  Field  Place  (Sussex)  und  ertrank 
am  8.  Juli  1822  in  der  Bucht  von  Lerici  während  einer  Bootfahrt, 
im  noch  nicht  vollendeten  30.  Jahre!  Die  drei  originellsten  Dichter 
aus  dem  Beginn  des  Jahrhunderts:  Byron,  Shelley  und  Keats, 
haben  zusammen  fast  nur  solange  gelebt,  wie  jedes  der  ehrwürdigen 
Mitglieder  der  , Seeschule"! 

Yon  Jugend  auf  ging  Percy  Bysshe  Shelley  nicht  den  Weg 
anderer  Menschen:  auf  der  Schule  zu  Eton  hieß  er  bei  seinen  Mit- 
schülern „der  Atheist";  die  halbbarbarischen  Gebräuche  der  Schule, 
namentlich  das  „Fuchs"  {Fag)  -System,  empörten  ihn  und  bestärkten 
seine  auf  den  Kampf  gegen  die  Welt  des  Herkommens  gerichtete 
Neigung.   In  der  „Empörung  des  Islam"  hat  er  das  erste  Erwachen 
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seines  Hasses  gegen  die  TjTannei,  in  welcher  Form  auch  immer, 
ergreifend  geschildert: 

Als  einst  der  Schleier,  der  der  Jugend  Blick 

Die  Welt  hüllt,  fiel,  träumt'  ich  von  großen  Taten, 

Wol  ruf  ich  mir  die  Stunde  noch  zurück: 

Ein  Lenzenmorgen  war's,  —  die  jungen  Saaten 

Glänzten  vom  Tau:  da  brachen  Tränen  vor  — 

Nicht  wusst'  ich  damals,  welchem  Schmerz  sie  galten, 

Als  aus  der  Schule  nahten  meinem  Ohr 

Die  Stimmen  einer  Welt  voll  Leid  —  sie  hallten 

Mir  zu  den  grimmen  Streit  tyrannischer  Gewalten. 

Ich  rang  die  Hand'  und  blickte  um  mich^  doch 
War  niemand  da,  zu  spotten  meiner  Tränen, 
Die  gierig  der  besonnte  Boden  sog.  — 
Da  sprach  ich:  „Darf  die  Macht  ich  in  mir  wähnen, 
Gerecht  zu  sein  und  weis'  und  mild  und  frei, 
So  will  ich's  werden,  denn  zu  schaun  verdrossen 
Bin  ich,  wie  Stärk'  und  Selbstsucht  sonder  Scheu 
Bedrücken  stets."     Nicht  mehr  die  Tränen  flössen. 
Mein  Herz  ward  ruhig,  und  zum  Kampf  war  ich  entschlossen. 

(Deutsch  von  Seybt.) 

Mit  18  Jahren  schrieb  er  auf  der  Universität  Oxford  sein 
berüchtigtes  Pamphlet:  .,Über  die  Notwendigkeit  des  Atheismus", 
wenige  Seiten  lang,  die  allbekannten  Argumente  gegen  das  Dasein 
eines  persönlichen  Gottes  enthaltend.  Es  steht  jetzt  unter  den  „An- 
merkungen" zu  seiner  Queen  Mab.  Shelley  wurde  von  der  Uni- 
versitätsbehörde deswegen  relegirt.  Er  wandte  sich  nach  London, 
verheiratete  sich  gegen  den  Willen  seines  reichen  Vaters  mit  einem 
ihm  geistig  durchaus  nicht  ebenbürtigen  Mädchen  niederen  Standes; 
löste  die  Ehe  nach  wenigen  Jahren;  verheiratete  sich  zum  zweiten 
Male  mit  Mary  Godwin,  der  Tochter  des  berühmten  Romanschrift- 
stellers William  Godwin,  zur  glücklichsten  Gemeinschaft;  führte 
einen  Prozess  um  seine  beiden  Kinder  aus  erster  Ehe,  deren  Er- 
ziehuDg  ihm  der  Lordkanzler  Eldon  streitig  machte  wegen  Shelleys 
in  Queen  Mab  sechs  Jahre  zuvor  ausgesprochener  Grundsätze.  Er  verlor 
diesen  Prozess  und  verließ  England  auf  immer,  unfähig  in  einem 
Lande  zu  leben,  dessen  Gesetzeskundige  einem  Vater  seine  Kinder 
entrissen,  weil  er  in  einer  poetischen  Jugendarbeit  solche  furcht- 
baren Grundsätze  verfochten,  Avie,  dass  die  Ehe  auf  Liebe  begründet 
sein  müsse  und  dass  die  Menschheit  ohne  Kriege  und  Staatsreligionen 
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etwas  weniger  unglücklich  sein  würde.  Das  von  Lord  Eldon  abge- 
fasste  Erkenntnis,  wodurch  Shelleys  Kinder  einem  Geistlichen  zur 
Erziehung  überwiesen  wurden,  ist  ein  Meisterstück  heuchlerischer 
Sophisterei  und  ziemlich  in  demselben  Tone  gehalten  wie  das  andere 
Erkenntnis  desselben  Oberbonzen  des  englischen  Pharisäismus,  wo- 
durch dem  Gain  Byrons  der  Schutz  des  Gesetzes  gegen  Nachdruck 
entzogen  wurde.  In  seinem  Gedicht  „An  den  Lordkanzler"  hat 
Shelley  jenen  höchsten  Richter  Englands  an  den  Pranger  der 
Litteratur  gestellt,  von  dem  es  keine  Berufung  gibt. 

Shelleys  Asche  ruht  auf  dem  Friedhof  bei  der  Pyramide  des 
Cestius  in  Eom;  seine  Asche,  denn  Byron  veranstaltete  jene  be- 
rühmte Leichenverbrennung  seines  verunglückten  Freundes,  welche 
Alfred  Meißner  in  einem  seiner  schönsten  Gedichte  besungen  („Eine 
Bestattung"): 

Und  Shelley,  Shelley  war  die  schöne  Leiche, 
Die  hingestreckt  auf  jenem  Holzstoß  lag, 
Voll  Gottesruh  das  Angesicht,  das  bleiche. 

Ein  ernsthaft  spielend  Kind  —  ein  Maientag  — 
Der  Schatten  eines  Menschen  —  eine  Laute, 
Von  jedem  Windhauch  tongeschwellt  —  ein  Hag 

Voll  Rosenduft,  —  ein  Geist,  der  Geister  schaute, 
Der  Wurm  und  Vogel  seine  Brüder  nannte 
Und  dem  Natur  ihr  tiefstes  Sein  vertraute. 

Trelawny  (gestorben  als  Neunzigjähriger  1881),  Byrons  und 
Shelleys  abenteuerreicher  Freund,  der  Verfasser  des  merkwürdigen 
wahrheitsgetreuen  Seeräuberromaus  Adventures  of  a  younger  son, 
erzählt  von  der  Leichenbestattung,  welcher  er  beigewohnt,  dass  die 
Glut  des  Scheiterhaufens  Shelleys  Herz  unversehrt  gelassen,  und 
dass  er  es  mit  versengten  Händen  aus  dem  Feuer  gerissen  habe. 
„Cor  Cordium'',  „Herz  der  Herzen"  steht  auf  Shelleys  Grabstein  in 
Rom,  und  wie  zur  Erklärung  dieser  schönen  Worte  sagt  Trelawny 
in  seinen  „Denkwürdigkeiten"  von  ihm:  „Er  liebte  alles  andre  mehr 
als  sich  selbst."  So  zeigt  den  Dichter  auch  sein  bekanntes  Bildnis: 
ganz  dem  Irdischen,  Selbstischen  abgewandt;  von  wahrhaft  sera- 
fischer  Schönheit;  mit  Augen  wie  die  des  Todesengels,  vergeistigt 
wie  die  von  Sterbenden. 

Shelleys  dichterische  Persönlichkeit  ist  weniger  leicht  zu  er- 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  27 
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fassen  als  die  Byrons.  Sie  steht  vielfach  in  ergänzendem  Gegensatz 
zu  der  seines  großen  Freundes.  Shelley  ist  ernster  als  Byron. 
Nicht  dass  dieser  es  nicht  ehrlich  meint  mit  seinen  revolutioniren- 
den  Gedanken  und  Worte,  aber  Shelley  vermeidet  auch  den  Schein, 
als  sei  ihm  die  Wirkung  des  Augenblicks  das  Höchste,  während 
Byron  oft  genug,  namentlich  im  Don  Juan,  aus  unwiderstehlicher 
Lust  an  einer  komischen  Wirkung  sich  und  seine  tiefere  Über- 
zeugung verleugnet.  Byron  findet  neben  dem  erschütterndsten 
Pathos  Töne  übermütigen  Spottes  über  sich  und  die  ganze  Welt; 
Shelley  schreibt,  als  müsse  er  in  jedem  Augenblick  der  Muse  Eechen- 
schaft  von  seinem  Tun  geben,  jeden  Vers  suh  specie  aetemi.  Der 
innerste  Kern  der  Byronschen  Dichtung  ist  eine  unendliche  Ver- 
zweiflung, trotz  der  vielfach  übersprudelnden  Lust;  Shelley  schreibt 
ernst,  beinahe  feierlich,  denn  in  seinem  Herzen  glüht  die  Gewiss- 
heit: jenseits  alles  Niedrigen  und  Irdischen  muss  es  ein  Excelsior 
der  Seele  geben,  und  dieser  Periode  des  Elends  auf  Erden  wird  ein 
goldenes  Zeitalter  folgen,  in  dem  die  Menschen  frei  von  Zwang 
und  Furcht  zu  den  höchsten  Zielen  des  Geistes  gelangen  werden. 

Den  Dichter  der  menschlichen  Freiheit  muss  man  Shelley 
nennen,  Freiheit  im  allerweitesten  Sinn  gefasst:  was  irgendwie  sich 
zwischen  den  Menschen  und  sein  erlaubtes  Glück  stellt,  muss  be- 
seitigt werden.  Shelley  ist  der  Dichter  des  „Entfesselten  Prome- 
theus", worin  der  gefesselte  halbgöttliche  Mensch  über  den  besiegten 
Tyrannen  des  Himmels  obsiegt.  Der  untilgbare  Hass  gegen  das 
Böse,  die  Unduldsamkeit  eines  Idealisten,  die  Verbesserungswut  — 
all  das  findet  in  Shelley  seinen  begeisterten  Sänger.  Dabei  nirgends 
die  Absicht,  wie  häufig  bei  Byron,  zu  verletzen  durch  Bitterkeit  und 
Spott;  Shelley  sagt  die  revolutionärsten  Dinge  mit  heiter  lächelnden 
Lippen,  wie  in  seliger  Verzückung.  Was  die  Welt  dazu  denken 
mag,  ist  ihm  ganz  gleichgiltig;  er  steht  außer  ihr  und  über  ihr. 
Die  unbefangene  Art,  mit  welcher  er  die  schwierigsten  Kätsel  des 
Lebens  behandelt,  erinnert  an  die  Art  eines  Schlafwandlers:  gleich 
diesem  schreitet  Shelley  an  den  schauerlichsten  Abgründen  der 
Fantasie  und  der  Wirklichkeit  ungefährdet  vorüber. 

Er  hat  teuren  Preis  für  das  Freisein  von  der  Welt  zahlen 
müssen:  seine  Kinder,  sein  Vermögen,  seinen  persönlichen  Kuf,  sein 
Vaterland.  Über  seine  Eheschließung  nach  menschlichem  Brauch 
sagt    er  wie    zu    seiner    Entschuldigung:    „Wenn   ich    mich    den 
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Gebräuchen  der  Welt  bezüglich  der  Ehe  gefügt  habe,  so  geschah 
es,  weil  die  Schande  stets  am  schwächeren  Geschlecht  haftet." 

Shelley  ist  der  revolutionärste  Dichter  aus  dem  revolutionären 
ersten  Viertel  des  19.  Jahrhunderts.  Er  ging  weiter  als  Byron,  der 
über  den  einseitigen  politischen  Radikalismus  nicht  hinauskam  und 
Zeitlebens  z,  B.  an  der  Bibel  hing,  wenn  auch  nur  als  einer  Fund- 
grube der  Poesie.  Shelley  sah  in  der  Bibel  das  „abscheulichste 
Buch",  und  in  dem  Gott  der  Bibel  etwas  wie  seinen  persönlichen 
Feind,  da  er  das  Böse  auf  Erden  dulde.  Seit  den  Tagen  des 
Puritanismus  war  eine  so  entschiedene  Abweisung  des  Bibeltums 
nicht  gehört  worden. 

Je  älter  Byron  wurde,  desto  mehr  nahm  sein  Pessimismus  zu; 
es  finden  sich  Stellen  in  seinem  Don  Juan,  die  von  Swift  her- 
rühren könnten,  so  schwarzgallig  verbittert  sind  sie;  in  jeder  neuen 
Dichtung  Shelleys  dagegen  erklingt  der  freudige  Ton  des  Optimis- 
mus heller,  mit  dem  er  von  einem  Leben  in  Liebe  singt.  Mit 
hocherhobenen  Händen,  priestergleich,  steht  der  verzückte  Dichter 
da,  den  Blick  in  den  Äther  versenkt,  und  stimmt  seine  Lieder  an 
von  der  Unsterblichkeit  des  Geistes,  von  der  Allgewalt  der  Liebe, 
von  dem  Weltenherzen,  dessen  Blutströme  durch  uns  alle  fluten  und 
uns  mit  einander  und  mit  der  ganzen  beseelten  Welt  zu  einem 
glorreichen  „Eins  und  Alles"  vereinigen.  Solch  ein  Gesang  wie  der 
im  IL  Akt  des  „Entfesselten  Prometheus"  ist  kaum  noch  irdische 
Poesie;  er  entzieht  sich  jeder  Übersetzung;  die  Worte  erklingen 
wie  Musik  hoch  aus  Lüften  hernieder: 

Life  of  Life!  thy  lips  enkindle  And  this  atmospliere  divinest 

With  their  love  the  breath  between     Shrouds  ttiee  wheresoe'er  tliou  shinest. 


Fair  are  others;  none  beholds  thee 


them; 

And  thy  smiles,  before  they  dwindle,  ,„       ,  .  ,    ,  -,  ,      -, 

Make  the  cold  air  fire,  -  then  screen  f^^  \^/  ^^^^  ^''f'  ^Z  m    It        ' 

,■■  Like  the  fairest),  lor  it  tolds  tnee 

T     ,1         111  1  Fr  om  the  sight  —  that  liquid  splendour: 

In  those  iooks  where  whoso  eazes  ,,,,„, 

T^  .   ,  ,       1   1  •     i.1    •  And  all  feel,  yet  see  thee  never, 

lamts,  entangled  m  their  mazes.  .     ^  „    ,  ■,     ,   ^  . 

As  I  feel  now,  lost  for  ever! 

Child  of  Light!  thy  limbs  are  burning  Lamp  of  Barth!  where'er  thoumovest, 

Through  the  veil  that  seems  to  hide  Itsdimshapes  are  clad  with  brightness, 

them  And  the  souls  of  whom  thou  lovest 

As  the  radiant  lines  of  morning  Walk  upon  the  winds  with  lightness, 

Through  the  clouds,   ere  they  divide  Till  they  fail,  as  I  am  failing, 

them;  Dizzy,  lost,  yet  unbewailing! 

27* 
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Dieses  Gedicht  ist  typisch  für  Shelleys  Lyrik.  Die  poetische 
Stimmung  ist  so  ätherich,  so  weltentrückt,  dass  Sprache  und  Ge- 
danken kaum  aneinander  haften ;  man  hört  Musikakkorde  und  sieht 
einzelne  leuchtende  Farbenstriche,  aber  sie  werden  nicht  zu  Melo- 
dien noch  Gemälden.  Indessen  für  feinere  Gemüter  liegt  dennoch 
in  dieser  körperlosen  Lyrik  etwas  die  tiefsten  Fibern  des  Herzens 
Ergreifendes.  Shelley  hat  Töne  zu  seiner  Verfügung,  wie  sie  vor 
ihm  nie  ein  Menschenmund  gesungen  und  nie  ein  Menschenohr 
gehört;  man  muss  an  die  Märchen  von  den  Zaubermelodien  denken, 
welche  musikalische  Sonntagskinder  an  Nixenteichen  oder  Elfen- 
hügeln im  Traume  vernehmen.  Worin  liegt  z.  B.  der  berauschende 
Reiz  des  nachfolgenden  Gedichtes,  das  doch  bei  Lichte  besehen 
auch  nur  aus  den  gewöhnlichen  Wörtern  der  englischen  Sprache 
besteht?  Aber  dass  er  vorhanden  ist,  wird  man  nach  den  ersten 
Versen  spüren  — : 

The  Indian  Serenade. 

I  arise  from  dreams  of  thee  The  wandering  airs  they  faint 

In  the  first  sweet  sleep  of  night,  On  the  dark,  the  silent  stream  — 

When  the  winds  are  breathing  low,  The  champak-odours  fall 

And  the  stars  are  shining  bright.  Like  sweet  thoughts  in  a  dream; 

I  arise  from  dreams  of  thee,  The  nightingale's  complaint 

And  a  spirit  in  my  feet  It  dies  upon  her  heart, 

Hath  led  me  —  who  knows  how?  As  I  must  die  on  thine 

To  thy  Chamber- window,  sweet!  Beloved  as  thou  art! 

Zu  diesen  schönsten  lyrischen  Gedichten  Shelleys  gehören: 
»Die  Lerche"  (in  jeder  Anthologie  zu  finden),  „Die  Wolke",  und: 

To  Night. 

Swiftly  walk  o'er  the  western  wave,  Then  wander  o'ercity,  and sea,  and  land, 

Spirit  of  Night!  Touching  all  with  thine  opiate  wand; 

Out  of  the  misty  eastern  cave,  Come,  long  sought! 

Where,  all  the  long  and  love  day-light, 

Thou  wovest  dreams  of  joy  and  fear,  When  I  arose  and  saw  the  dawn, 

Which  make  thee  terrible  and  dear,  [  sigh'd  for  thee! 

Swift  be  thy  flight!  When  light  rode  high,  and  the  dew 

was  gone, 

Wrap  thy  form  in  a  mantle  grey,  Andnoonlay  heavy  onflower  andtree; 

Star  inwrought !  And  the  weary  day  turn'd  to  hia  rest, 

Blind  with  thine  hair  the  eyes  of  day,  Lingering  like  an  unloved  guest. 

Kiss  her  until  she  be  wearied  out,  I  sigh'd  for  thee. 
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Man  hat  Shelley  als  den  Dichter  des  Atheismus  bezeichnet; 
in  England  bekreuzigt  man  sich  bei  seinem  Namen  und  schreckt 
damit  die  litterarischen  Kinder  wie  mit  dem  schwarzen  Mann. 
Warum?  Weil  er  mit  18  Jahren  ein  Flugblatt  „über  die  Not- 
wendigkeit des  Atheismus"  geschrieben?  Aber  selbst  in  dieser 
jugendlich  unbedachten  Arbeit  steht  nichts,  als  was  heute  zahllose 
gebildete,  sittliche  Menschen  sogar  in  England  als  ihre  Überzeu- 
gung aussprechen.  Shelley  war  so  wenig  Atheist,  wie  je  ein  Dichter 
Atheist  gewesen;  wie  könnte  auch  die  Poesie,  das  Göttlichste  im 
Menschen,  ihren  Ursprung  verleugnen!  Ein  atheistischer  Dichter, 
—  welch  ein  Widerspruch  in  sich!  Shelleys  „Atheismus"  war  eine 
Veredelung  und  Erweiterung  des  Gottesbegriflfs :  die  ganze  Welt  ist 
ihm  Gott.  Was  war  ihm  da  der  biblisch  überlieferte,  enge  Men- 
schengott, und  nun  erst  der  Gott  der  Engländer,  d.  h.  der  puri- 
tanische Judengott!  In  der  Vorrede  zu  seiner  Dichtung  „Die  Em- 
pörung des  Islam"  sagt  Shelley  in  seiner  einfach  aufrichtigen  Weise: 
„Die  falsche  und  entwürdigende  Idee  der  Menschen  von  einem 
höchsten  Wesen  wird  hierin  bekämpft,  nicht  das  höchste  Wesen 
selber."     Und  seine  Verse: 

Ich  liebt'  ich  weiß  nicht  was;  doch  dieser  Erdball 
Und  was  er  auch  umschließt,  umschließt  nicht  dich, 
Den  nie  Gesehenen,  überall  Gefühlten, 
Das  dunkle  Bild,  vor  dem  mein  Geist  sich  beugt  — 

klingen  sehr  ähnlich  dem  Faustischen:  „Wer  darf  ihn  nennen  und 
wer  bekennen?"*)  —  Man  erzählt,  der  Knabe  Shelley  habe  sich 
gefreut,  als  er  zuerst  erfahren,  dass  die  „vier  Elemente"  nicht  die 
Welt  des  Geschaffenen  erschöpften. 

Shelleys  Werke,  in  den  elf  Jahren  von  1811  bis  1822  entstan- 
den, umfassen  in  der  neuesten  Ausgabe  (von  D.  G.  Kossetti,  Lon- 
don 1878)  drei  starke  Bände.  Hier  seien  nur  die  hervorragendsten 
und  für  des  Dichters  poetische  Erscheinung  wichtigsten  betrachtet. 
Queen  Mab,  eine  Jugendarbeit  (1810/11),  ist  ein  langes  Dekla- 
mationsstück ,  ein  Dialog  zwischen  einer  Seele  und  der  Fee  Mab 
über  Gott,  Unsterblichkeit,  Erdengiück,  Könige  und  Priester  u.  dergl. 


*)  Shelley  kannte  Goethes  „Faust",  bewunderte  ihn  aufs  höchste  und 
hat  einige  Szenen  daraus  übersetzt,  —  beiläufig  nicht  sehr  gut. 
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Kühne  Fantasie,  fortreißende  Rhythmik,  aber  weder  greifbare  Ge- 
stalten noch  deutlich  fassbare  Gedanken;  ein  Versuch  zu  einer  rück- 
wärts und  vorwärts  schauenden  Philosophie  der  Geschichte.  Der 
Schluss:  die  Verheißung  eines  arkadischen  Zustandes  der  von 
Königen  und  Priestern  befreiten  Menschheit,  ist  voll  des  echt- 
Shellejschen  Optimismus.  Gewiss,  Shelley  offenbart  sich  gleich  in 
diesem  Erstlingswerk  als  einen  Feind  des  Christentums,  als  einen 
hellenischen  Geist  im  Sinne  Goethes;  aber  vergebens  sucht  man 
nach  einer  Stelle,  die  den  Spruch  des  englischen  Richters  ent- 
schuldigt, durch  welchen  der  Dichter  eines  der  unantastbarsten 
Menschenrechte  beraubt  wurde.  Die  Ausfälle  gegen  die  blutdür- 
stigen Juden,  welche  die  wehrlosen  Kanaaniter  hinmordeten,  können 
doch  unmöglich  zu  einem  Verbrechen  gestempelt  werden, 

Alastor  (1815),  eine  kürzere  Dichtung,  enthält  die  Schilderung 
des  Kampfes  des  Dichters  mit  der  Welt  und  der  Lossaguug  von 
der  Welt,  aber  ohne  jeden  Erzählungskern.  Sprache  und  Gedanken 
sind  ungleich  reifer  als  in  Queen  Mab. 

„Die  Empörung  des  Islam"  (1817),  ein  Epos  in  12  kurzen 
Gesängen,  zeigt  Shelley  als  einen  Meister  der  poetischen  Form  in 
der  Beherrschung  der  Spenser- Stanze  und  als  einen  Dichter  von 
wahrhaft  unheimlicher  Fantasie;  doch  auch  in  diesem  Werk  gelingt 
es  ihm  nicht,  Gestalten  zu  schaffen.  Dass  weder  vom  Islam  noch 
von  dessen  Empörung  darin  die  Rede  ist,  sei  nur  beiläufig  bemerkt. 
Das  Gedicht  hatte  übrigens  ursprünglich  nach  den  beiden  Haupt- 
figuren, zwei  Liebenden  „Laon  und  Cythna"  geheissen.  Cythua  ist 
die  ideale  Verfechterin  der  Frauenrechte,  Laon  ein  nicht  minder 
idealer  Jüngling;  aber  ihre  Geschicke  fesseln  uns  nicht,  denn  Shelley 
kümmert  sich  nicht  um  die  einfachste  Wahrscheinlichkeit.  Die 
kühnsten  Fautastereien  in  „Tausend  und  eine  Nacht"  oder  bei 
unsern  deutschen  Romantikern  sind  dürre  Prosa  gegen  die  be- 
rauschten und  berauschenden  Gebilde  in  Shelleys  Dichtung.  Ein- 
mal ist  es  dem  Dichter  gelungen,  ein  deutliches  Bild  hinzuzeichnen, 
da  aber  in  Zügen,  die  an  Dante  und  Michel  Augelo  erinnern;  die 
Schilderung  der  Pest  nach  dem  Kriege  (VI.  Gesaug,  Strofen  46— 53). 
Größeres  hat  auch  Byron  im  Cain  nicht  geschaffen. 

„Julian  und  Maddalo"  (1818)  ist  ein  idealisirtes  Gespräch 
zwischen  Julian  -  Shelley  und  Maddalo- Byron  über  die  Macht  des 
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menschlichen  Willens;  reich  an  wunderbaren  Schönheiten  im  ein- 
zelnen, zerflattert  als  Gesamtschöpfung. 

Die  „Verse  von  den  Euganeischen  Hügeln"  (1818)  sind  lyrische 
Stimmungsbilder,  etwa  in  der  Art  des  Chüde  Harold^  von  unsag- 
barem Zauber  der  Sprache. 

Seine  drei  letzten  größeren  Dichtungen  sind  der  Betrachtung 
über  Wesen  und  Unsterblichkeit  der  Seele  gewidmet.  Die  in  ein- 
fachem Versmaß  gehaltene  „Sinnpflanze"  (1820)  ist  wol  das  Lieb- 
lichste, was  je  ein  Dichter  über  den  Unsterblichkeitsglauben  ge- 
schrieben. Geschildert  werden  ein  herrlicher  Garten  und  eine 
schöne  Dame,  seine  Hüterin:  die  Dame  stirbt,  der  Garten  verkommt; 
aber  nach  der  Beschreibung  der  trostlosen  Verwesung  schließt  das 
Gedicht: 

Wliether  the  Sensitive  Plant,  or  that  It  is  a  modest  creed,  and  yet 

Wliicliwithinitsboughslikeaspiritsat,  Pleasant  if  one  considers  it, 

Ereits  outward  form  liadknowndecaj^,  To  own  that  deatli  itself  must  be, 

New  feit  this  change,  I  cannot  say.  Like  all  the  rest,  a  mockery. 

Whether  tliat  Lady's  gentle  mind,  That  garden  sweet,  that  Lady  fair, 

No  longer  with  the  form  combined  And  all  sweet  shapes  and  odours  there, 

Which  scattered  love  as  stars  do  light.  In  truth  have  never  passed  away: 

Found  sadness  where  it  left  delight.  'Tiswe, 'tisours,  are  changed;  notthey. 

I  dare  not  guess.     But,  in  this  lif'e  For  love,  and  beauty,  and  delight, 

Of  error,  ignorance,  and  strife,  There  is  no  death  nor  change;  their 
Where    nothing    is,    but    all   things  might 

seem,  Exceeds  our  organs,  which  endure 

And  we  the  shadows  of  the  dream.  No  light,  being  themselves  obscure. 

Epipsychidion  (1821)  ist  der  leidenschaftliche  Ausdruck  einer 
reinen^'^^MSeBe  Shelleys  zu  einer  vornehmen  unglücklichen 
Italienerin,  ein  Stück  innigster  Herzenspoesie,  von  großer  Zartheit 
in  Gedanken  und  Sprache.  Shelley  selbst  vergleicht  es  in  der  Vor- 
rede mit  Dantes  Vita  Nuova,  nicht  ohne  einige  Berechtigung. 

Im  Adonais  (1821)  hat  Shelley  dem  mit  24  Jahren  gestorbenen 
Dichter  John  Keats  (vgl.  S.  426)  eine  rührende  Totenklage  ge- 
sungen. Auch  in  diesem  wundervollen  Gedicht  (in  Spenserstanzen) 
wird  der  Gedanke  von  der  Unsterblichkeit  alles  Schönen  und 
Geistigen  schwungvoll  ausgeführt  (Strofen  39—43).  Berühmt  ist  die 
Selbstschilderung,  die  Shelley  von  sich  darin  entwirft  (Strofen  31—33): 
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Und  Einer  unter  den  Geringern  geht, 
Ein  Fremdling  unter  Menschen,  schmerzgebeugt, 
Allein,  gleich  letzter  Wolke,  wenn  ausweht 
Das  Wetter;  seinem  Aug'  hat  sich,  mir  deucht, 
Die  nackte  Schönheit  der  Natur  gezeigt. 

Ein  Geist  gleich  einem  Panther:  schnell  und  schön  — 

Liebe  gehüllt  in  Kummer,  —  eine  Macht, 

Von  Schwäch'  umgeben.  —  — 

Fallender  Regen;  Licht,  vergehend  in  Nacht; 

Brechende  Wog'  ist  er. 

Sein  Haupt  umkränzt  mit  welker  Veilchen  Blässe, 
Und  mit  verblühenden  Vergissmeinnicht; 
Ein  Speer  gekrönt  vom  Zapfen  der  Cypresse: 
Um  dessen  Schaft  sich  dunkler  Ei3heu  flicht, 
Dran  noch  des  Taues  Tropfen  funkeln  licht, 
Bebt  in  der  Hand.  —  —  Er  kam  geftihrtenlos. 
Verlassen  wie  ein  Reh  verletzt  vom  Jagdgeschoss. 

(Deutsch  von  Seybt.)*) 

Über  Shelley  als  Dramatiker  befrage  man  nicht  den  „Ent- 
fesselten Prometheus"  (1819),  ein  ganz  lyrisches  Drama,  obzwar  in 
seiner  Art  so  poetisch  wie  weniges  andre  von  ihm,  sondern  ,,Die 
Cenci"  (1819).  Wer  das  Studium  Shelleys  mit  den  lyrischen  und 
epischen  Dichtungen  begonnen,  erlebt  bei  der  Lektüre  der  „Cenci" 
die  denkbar  größte  litterarische  Überraschung:  dieser  weichherzige 
Fantast,  dieser  dem  Ariel  in  Shakspeares  „Sturm"  gleichende  Elfen- 
geist, dieser  ganz  in  Wohllaut  und  Gefühlschwelgerei  aufgelöste 
Lyriker  —  in  den  „Cenci"  hat  er  eine  Tragödie  geschaffen,  welcher 
die  englische  Poesie  seit  Shakspeare  keine  an  die  Seite  zu  stellen 
hat;  vielleicht  die  letzte  große  Tragödie  des  modernen  Dramas  seit 
Schillers  Tode.  In  seinen  lyrischen  Liedern  imd  Epen  konnte 
Shelley  sich  nie  genugtun;  in  den  „Cenci"  übt  er  eine  Selbstbe- 
schränkung, die  den  großen  Meister  zeigt.  Handlung  und  Sprache 
sind  aufs  straffste  gespannt,  wie  ein  zuckender  Menscheuleib  auf 
der  Folter.  Welch  ein  schrecklicher  Stoff"!  Die  Tochter  des  greisen 
Unholds  Grafen  Francesco  Cenci,  die  wenn  nicht  durch  Shelley 
dann  durch  Guido  Eenis  weltberühmtes  Bild  in  Rom  bekannte 
Beatrice  Cenci,  ermordet  im  Verein  mit  ihrer  Stiefmutter  und  ihren 
Brüdern  das  Scheusal  von  Vater,  von  dem  sie  Namenloses  erlitten. 
Es  ist  eine  Qual,  das  Stück  zu  lesen,  und  doch  lässt  es  uns  nicht 


*)  Shelleys  poetische  Werke,  deutsch  von  Julius  Seybt.     Leipzig  1844. 
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los.  Der  von  Akt  zu  Akt  sich  steigernde  Charakter  der  Beatrice: 
ihre  grausige  Entschlossenheit  vor  der  Tat,  ihre  hoheitvolle  Haltung 
vor  dem  päpstlichen  Gericht,  die  flüchtig  über  sie  kommende  Angst 
vor  dem  Tode  in  der  Blüte  der  Jugend,  und  dann  ihre  majestätische 
Ruhe  angesichts  des  Schaifots,  —  wir  müssen  nach  Macbeth  und 
Othello  greifen,  um  eine  ähnliche  Stimmung  zu  fühlen.  Mit  Aus- 
nahme des  IV.  Akts,  der  im  Anfang  nicht  auf  der  Höhe  des  üb- 
rigen Stückes  steht,  sind  die  „Cenci"  ein  durchaus  bühnenwirksames 
Stück,  von  einer  Technik,  die  für  einen  ersten  Versuch  Wunder 
nimmt.  Das  Stück  ist,  seines  furchtbaren  Stoffes  wegen,  nie  auf- 
geführt worden;  und  doch  darf  man  sagen,  dass  die  zarte  Art,  mit 
welcher  Shelley  das  Entsetzlichste  berührt,  eine  Aufführung  zu 
keinem  großen  Wagstück  macht.  Vor  einem  ausgewählten  Publikum 
von  großen  tragischen  Künstlern  gespielt,  müsste  das  Stück  einen 
unauslöschlichen  Eindruck  üben.  —  Hier  eine  kurze  Probe: 

V.  Akt,  Szene  4. 
Camillo:  Sei  Gott  im  Himmel  weniger  unerbittlicli 
Des  Papstes  Flehn,  als  dieser  meinem  warl 
Hier  Todesurteil  und  Bestätigung! 
Beatrice:  0  Gott,  ist's  möglich!  muss  ich  plötzlich  sterben'? 
Muss  ich  so  jung  mich  betten  in  die  Erde, 
Die  dunkle,  kalte,  Wurm-  und  Fäulnisvolle? 
Eng  eingesargt,  nicht  sehn  die  liebe  Sonne, 
Der  Menschen  frohen  Stimmen  nicht  mehr  lauschen, 
Nicht  sinnen  mehr  in  liebgewohntem  Denken, 
Zwar  traurigem,  doch  schmerzlich  im  Verlieren. 
Dann  nichts  zu  sein!  nichts  —  oder  was?  o  Gott! 
Wo  bin  ich?    Lass  mich  nicht  in  Wahnsinn  enden! 
Vergib  mir,  Gott,  —  mich  packt  des  Denkens  Schwäche; 
0,  gab'  es  keinen  Gott,  nicht  Himmel,  Erde, 
Nein,  nichts  als  weit,  grau,  lichtlos,  lebenslos 
Die  leere,  tiefe,  menschenlose  Welt, 
Und  alles  nichts  —  als  meines  Vaters  Geist, 
Sein  Blick,  sein  Ton,  sein  Fühlen  mich  umgäbe 
Und  ich  ihn  atmen  müsste  nach  dem  Tode! 
Und  wenn  er  mir,  wie  er's  aut  Erden  tat, 
Sich  dorten  nahte  in  derselben  Form 
Mit  grauem  Haar  und  tiefgefurchten  Runzeln, 
Und  mich  in  seine  Höllenarme  packte, 
Mich  ansah,  so!  und  mich  dann  niederzwänge! 

Die  Schergen  nahn,  Beatrice  geht  zum  Tode,  das  Stück  klingt 
milder  aus;  ein  Lichtstrahl  der  Liebe  fällt  auf  die  letzte  Szene: 
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Hier,  Mutter,  bindet  mir 

Den  Gürtel  fest  und  flechtet  mir  das  Haar 

In  sclilichtem  Knoten,  so,  —  so  ist's  ganz  recht. 

Und  eures  fällt  hinab ;  ach,  wie  so  oft 

Ward  dieser  Dienst  einander  gern  getan. 

Jetzt  tun  wir's  nie  mehr  wieder.  —  Edler  Herr, 

Wir  sind  jetzt  ganz  bereit.  —  Es  ist  sehr  gut. 

(Ende.)  (Deutsch  von  E.  E.) 

Mit  Shelley  hat  England  seinen  letzten  Dramatiter  und  einen 
seiner  größten  Lyriker  verloren.  In  der  Geschichte  der  englischen 
Litteratur  steht  Shelley  einsam  da:  seine  dichterische  Art  war  nicht 
dazu  angetan,  Schule  zu  machen.  Er  hatte  keine  nachzuahmende 
Manir,  und  selbst  seine  mit  der  revolutionären  Bewegung  der  Geister 
zu  Anfang  des  Jahrhunderts  übereinstimmenden  Gedanken  gewinnen 
beim  dichterischen  Ausdruck  eine  so  individuelle  Form,  dass  Shelley 
zuerst  sie  auszusprechen  scheint. 

Beim  englischen  Publikum  geht  es  seinem  Andenken  wie  dem 
Lord  Byrons:  ein  schwarzer  Schleier  hängt  darüber,  gleichwie  im 
Dogensaal  zu  Venedig  die  Stellen  für  die  Bilder  hochverräterischer 
Dogen  schwarzverhangen  sind.  Nicht  das  jammervolle  Ende,  nicht 
das  fleckenlose  Leben  seiner  Mannesjahre,  nicht  die  süßesten  Laute 
seiner  Lyrik  haben  Shelley  bei  seinen  Landsleuten  die  Stellung  er- 
obert, die  ihm  unweit  Shakspeares  und  Byrons  gebürt.  —  Manch- 
mal überkommt  Einen  beim  Studium  der  englischen  Litteratur  das 
Gefühl,  als  verdiene  England  seine  großen  Dichter  nicht. 


John  Keats  (1796—1821)  ist  mit  24  Jahren  an  der  Schwind- 
sucht in  Rom  gestorben.  Seine  hinterlassenen  Dichtungen  füllen 
einen  mäßigen  Band  (London  1869),  und  dessen  Inhalt  berechtigt 
nicht  zu  dem  Urteil,  dass  Keats  bei  seinem  Tode  ein  großer  Dichter 
gewesen.  Doch  man  liest  ihn  voll  Trauer  bei  dem  Gedanken  an 
die  dichterische  Zukunft,  die  Keats  unleugbar  beschieden  war.  Man 
hat  eine  Anekdote  vielfach  nacherzählt,  Keats  sei  an  einer  nichts- 
würdigen, persönlich  boshaften  Kritik  im  Quarterly  Review  gestor- 
ben sei;  Shelley  hat  in  seinem  Adonais  den  Nachdruck  darauf 
gelegt  und  Byron  im  Don  Juan  darüber  gespottet.  Die  Wahrheit 
ist,  dass  Keats  hoffnungslos  krank  war,  als  er  nach  Italien  ging, 
und  dass  er  jenes  kritische  Bubenstück  um  Wochen  überlebt  hat. 
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Er  hatte  den  Stolz,  der  bei  bedeutenden  Männern  ärmlicher  Her- 
kunft häufig  ist;  die  Überzeugung  von  seinem  dichterischen  Beruf 
war  so  mächtig  in  ihm,  dass  er  schrieb: 

„Ich  habe  nicht  das  geringste  Gefühl  der  Demut  gegenüber  dem  Pub- 
likum,   Ich  habe  nie  eine  einzige  Zeile  Poesie  mit  dem  Schatten  eines 

Gedankens  an  das  Publikum  geschrieben. Ich  denke,  ich  werde  nach 

meinem  Tode  unter  den  englischen  Dichtern  mitzählen." 

Und  doch  bestimmte  er  als  seine  Grabschrift  die  Worte: 

Here  lies  one  whose  name  was  writ  on  water 
(Hier  liegt  Einer,  dess  Name  auf  Wasser  geschrieben  war). 

Dass  er  nicht  vergessen  Averden  wird,  dafür  hat  er  durch  seinen 
Endymion  und  einige  kleinere  Dichtungen  Sorge  getragen.  Endi/- 
mi'on,  mit  22  Jahren  geschrieben,  ist  keine  reife  Schöpfung;  der 
Hauptfehler  Keats',  ein  übermäßiger  Wortverbrauch,  macht  sich 
auch  darin  bemerkbar;  aber  die  hellenische  Stimmung  des  Ganzen, 
die  Zartheit  der  Schilderung,  die  Leidenschaft  der  Sprache  stempeln 
dieses  kleine  Epos  zu  einem  der  Heblichsten  Erzeugnisse  jener  Zeit. . 
Keats  war  ein  Hellene  und  zugleich  ein  Romantiker  (in  deutschem 
Sinne);  er  möchte  mit  unserm  Hölderlin  zu  vergleichen  sein.  Keats 
hatte  sich  durch  das  Studium  Homers,  zugleich  aber  durch  die 
eifrige  Lektüre  Chaucers  und  der  Elisabethischen  Dichter  gebildet. 
An  Chaucers  Kunst  der  Erzählung  erinnert  seine  liebliche  Dichtung: 
„Isabella  oder  der  Basilicumstrauch",  nach  Boccaccio;  sie  zeigt 
Keats'  eigentümliches  Talent  vielleicht  in  noch  höherem  Grade,  als 
Endymion.  Eine  gleichfalls  sehr  anmutige  Erzählung  in  Versen  ist 
sein  „St.  Agnesens  Abend".  Auch  unter  seinen  Sonnetten  sind 
emige  von  bestrickendem  Reiz  der  Sprache  und  des  Rhythmus. 

Keats  gehörte  nur  durch  persönliche  Beziehungen  zu  der  jungen 
Gruppe  liberaler  Dichter  wie  Shelley  und  Leigh  Hunt,  denn  am 
politischen  Leben  nahm  er  keinen  Anteil.  Für  die  konservative 
Presse  zur  Zeit  eines  Castlereagh  genügte  die  Freundschaft  mit 
einem  Radikalen  wie  Leigh  Hunt,  um  auf  die  schwarze  Liste  zu 
kommen.  Der  Artikel  im  Quarterly  Review  über  Keats  ist  wesent- 
lich aus  politischen  Parteirücksichten  zu  erklären. 

Ich  erwähne  noch,  dass  der  schöne  Anfangsvers  des  Endymion, 
der  so  charakteristisch  für  Keats'  Auffassung  vom  Schönen,  zu  einem 
geflügelten  Wort  geworden  ist: 
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A  thing  of  beauty  is  a  joy  for  ever. 

Unter  den  kleineren  Dichtungen  von  Keats  ist  die  nachstehende 
die  mit  Recht  berühmteste: 

Ode  on  a  Grecian  Um. 
Thou  still  unravisli"d  bride  of  quietness! 

Thou  foster-child  of  Sileuce  and  slow  time, 
Sylvan  bistorian,  wbo  canst  tbus  express 

A  flowery  tale  more  sweetly  than  our  rhyme: 
What  leaf-fringed  legend  baunts  about  tby  shape"? 
Of  deities  or  mortals,  oi-  of  botb, 
In  Tempe  or  the  dales  of  Arcady? 
Wliat  men  oi-  gods  are  these?    Wbat  maidens  lotb? 
Wbat  mad  pursuit?    What  stmggle  to  escape? 
AVbat  pipes  and  timbiels?     What  wild  ecstasy? 

Heard  melodies  are  sweet,  but  tbose  unheard 

Are  sweeter;  therefore,  ye  soft  pipes,  play  on; 
Not  to  the  sensual  ear,  but  more  endear'd, 

Pij)e  to  the  spirit  ditties  of  no  tone: 
Fair  youth,  beneath  the  trees,  thou  canst  not  leave 

Thy  song,  nor  ever  can  those  trees  be  bare: 
Bold  lover,  never,  never  canst  thou  kiss, 
Though  winning  neav  the  goal  —  yet,  do  not  grieve; 

She  cannot  fade,  though  thou  hast  not  thy  bliss, 
For  ever  wilt  thou  love,  and  she  be  fair! 

Ah,  happy,  happy  boughs!  that  cannot  shed 

Your  leaves,  nor  ever  bid  the  Spring  adieu; 
And,  happy  melodist,  unwearied, 

For  ever  piping  songs  for  ever  new; 
More  happy  love!  more  happy,  happy  love! 

For  ever  warm  and  still  to  be  enjoy'd, 
For  ever  panting  and  for  ever  young; 
All  breathing  human  passion  far  above, 

That  leaves  a  heart  high  sorrowful  and  cloy'd. 
A  burning  forehead,  and  a  parching  tongue. 

Who  are  these  Coming  to  the  sacrifice? 

To  what  green  altar,  0  mysterious  priest. 
Lead'st  thou  that  heiler  loAving  at  the  slvies, 

And  all  her  silken  flanks  with  garlands  drest? 
What  little  town  by  river  or  sea-shore, 

Or  mountain-built  with  peaceful  citadel. 
Is  emptied  of  this  folk,  this  pious  morn? 
And,  little  town,  thy  streets  for  evermoi-e 

AVill  silent  be;  and  not  a  soul  to  teil 
Why  thou  art  desolate,  can  e"er  return. 
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0  Attic  shape!     Fair  attitude!  with  brede 

Of  marble  men  and  maidens  overwrought, 
With  forest  branches  and  the  trodden  weed; 

Thou,  silent  form!  dost  tease  us  out  of  thougbt 
As  doth  eternity:  Cold  Pastoral! 

Wben  old  age  sball  this  generation  waste, 
Thou  shalt  remain,  in  midst  of  other  woe 
Than  ours,  a  friend  to  man,  to  whom  thou  say'st, 

"Beauty  is  truth,  truth  beauty,"  —  that  is  all   ;^ 
Ye  know  on  earth,  and  all  ye  need  to  know.  ' 

A-     /">.( 

Leigh  Hunt  (1784 — 1 859), ^n  geborner^jnerikaner y stand  ^(j\ 
durch  persönliche  Beziehungen  Lord  Byron  und  Shelley  nahe  und  ' 
gehörte  deshalb  auch  zu  dem  Kreise  derer,  die  von  dem  Hofpoeten 
Robert  Southej^  dem  ehemaligen  poetischen  Verherrlicher  des  Kö- 
nigsmordes, mit  dem  Gattungsnamen  der  „satanischen  Schule"  be- 
ehrt wurden.  Er  begann  seine  Laufbahn  als  Journalist;  wegen 
eines  heftigen  Ausfalls  gegen  den  lüderlichen  Prinz-ßegenten,  nach- 
maligen Georg  IV.,  wurde  er  ins  Gefängnis  gesteckt.  Den  Aufent- 
halt darin,  den  ihm  die  demonstrativen  Besuche  aller  liberalen 
Männer  von  Ansehen  so  ehrenvoll  wie  möglich  machten,  hat  er  in 
seinem  Buche:  Autobiography  and  Remmiscences  (1850)  mit  gutem 
Humor  beschrieben.  Dieses  Buch  ist  auch  sonst  von  hohem  Reiz 
wegen  der  Schilderung  der  litterarischen  Verhältnisse  zur  Zeit  By- 
rons, Moores  und  Shelleys;  nur  muss  man  es  mit  Vorsicht  be- 
nutzen, denn  Leigh  Hunt  übertrug  sein  poetisches  Erfindungstalent 
in  seine  Prosa  überall  da,  wo  persönliche  Eitelkeit  ins  Spiel  kam. 
Dies  gilt  ganz  besonders  von  dem  taktlosen  Buche  Leigh  Hunts: 
„Lord  Byron  und  einige  seiner  •  Zeitgenossen"  (1828),  welches 
durch  ein  vernichtendes  Gedicht  Thomas  Moores  verdientermaßen 
bestraft  wurde. 

Seine  bedeutendste  dichterische  Leistung  ist:  Story  of  Bimini 
(1816),  eine  Bearbeitung  der  herrlichen  Episode  aus  Dantes  „Hölle": 
Francesca  da  Rimini,  zu  einer  poetischen  Erzählung.  Sie  ist  Leigh 
Hunts  bester  Rechtstitel  auf  den  Namen  eines  Dichters :  anmutig  in 
der  Erzählung,  zart  in  der  Sprache  und  mit  einem  Hauch  der  Schwer- 
mut über  dem  Ganzen,  wie  er  schon  aus  Dantes  Versen  herüberweht. 

Schwächer  ist  Leigh  Hunt  in  der  Lyrik.  Sein  eigentliches  Ge- 
biet ist  die  Kleinepik;  in  der  ganz  kurzen  Erzählung  sind  ihm  ein- 
zelne kleine  Meisterwerke  gelungen. 
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Er  ist  der  einzige  aus  der  „satanischen  Schule",  welcher  ein 
hohes  Alter  erreicht  hat. 

Eine  einsame  Stellung  iu  der  Litteratur  wie  im  Leben  nahm 
der  Dichter  ein,  welchen  zwei  Jahrhunderte  oder  doch  zwei  dich- 
terische Zeitalter  mit  fast  gleichem  Recht  den  ihrigen  nennen: 
Walter  Savage  Landor.  Er  ward  geboren  1775  und  starb 
1S64,  somit  ein  Zeitgenosse  von  Cowper,  Burns,  Sheridan,  aber  auch 
von  Dickens,  Thackeray,  Tennyson,  ja  von  Swinburne,  seinem  noch 
lebenden,  fast  jugendlichen  Bewunderer  und  zum  Teil  Nachahmer. 
Eine  „Schule"  hat  er  nicht  begründet;  Swinburne  hat  von  ihm  nur 
die  Freude  an  den  antiken  Formen  und  Erinnerungen.  Landor 
war  ein  viel  zu  abgeschlossener,  eckiger  Charakter  als  Dichter  wie 
als  Mensch,  um  sich  zum  Oberhaupt  einer  sogenannten  Dichter- 
schule zu  eignen.  Er  hat,  gleich  vielen  der  unabhängigen  Geister 
Englands,  die  Fremde  mit  der  Heimat  vertauscht  und  ist  in  Florenz 
gestorben. 

Ich  nenne  seinen  Namen  in  diesem  Kapitel,  im  Zusammen- 
hang mit  den  revolutionären  Geistern  um  Byron,  weniger  weil  er 
als  Dichter  neue  Bahnen  eingeschlagen,  als  wegen  seines  politischen 
Kadikalismus.  Wo  immer  für  die  Freiheit  gefochten  wurde,  durfte 
man  diesen  englischen  Dichter  mit  Zuversicht  suchen:  an  dem  Be- 
freiungskriege der  Spanier  vom  Joche  Napoleons  (1808  und  1809) 
hatte  er  mit  Gut  und  Blut  teilgenommen,  ja  selber  ein  ganzes 
Freikorps  ausgerüstet;  ebenso  unterstützte  er  später  Garibaldi.  Mit 
80  Jahren  veröffentlichte  er  eine  Erklärung,  durch  die  er  für  die 
Witwe  eines  Mörders  Napoleons  IIL  den  Rest  seines  arg  zusammen- 
geschmolzenen Vermögens  aussetzte! 

In  seinen  Poesien  ist  wenig  von  diesem  revolutionären  Hauch 
zu  spüren,  obgleich  sie  sich  von  aller  zeitgenössischen  Dichtung 
durch  ihre  Ursprünglichkeit  der  Fantasie  und  der  Sprache  aufs 
deutlichste  unterscheiden.  Der  Gelehrte  in  Landor  scheint  den 
Dichter  erstickt  zu  haben:  was  können  wir  an  echter  Herzenspoesie 
von  einem  Manne  erwarten,  der  seine  erste  größere  Dichtung,  das 
Epos  „Gebir"  (1798),  ursprünglich  in  lateinischen  Versen  geschrieben! 
Hier  und  da  findet  sich  iu  seinen  Gedichten  wahre  Leidenschaft, 
auch  Einfachheit  und  Natürlichkeit  des  Ausdruckes;  das  meiste 
aber  liest  sich  wie  in  bewusster  Nachahmung  der  Späthellenen, 
namentlich  der  Alexandriner,  geschrieben. 
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Zu  den  lieblichsten  seiner  kleineren  Schöpfungen  gehört  das 
unter  dem  Titel  ,,Des  Mädchens  Klage"  ziemlich  bekannte  Gedicht: 

I  loved  hini  not;  and  yet,  now  he  is  gone 

I  feel  I  am  alone. 
I  checked  him  while  he  spoke ;  yet  could  he  speak, 

Alas!  I  would  not  check. 
For  reasons  not  to  love  him  once  I  sought 

And  wearied  all  my  thought 
To  vex  myself  and  him:  I  now  would  give 

My  love,  could  he  but  live 
Who  lately  lived  for  me,  and  when  he  found 

'Twas  vain,  in  holy  ground 
He  hid  his  face  amid  the  shades  of  death! 

I  waste  for  him  my  breath, 
Who  wasted  his  for  me;  bui  mine  returns, 

And  this  lone  bosom  burns 
With  stifiing  heat,  heaving  it  up  in  sleep, 

And  waking  me  to  wee\) 
Tears  that  had  melted  his  soft  heart:  for  years 

Wept  he  as  bitter  tears! 
„Merciful  God!"  such  was  his  latest  prayer, 

„These  may  she  never  share!" 
Quieter  is  his  breath,  his  breast  more  cold 

Than  daisies  in  the  mould, 
Where  children  spell  athward  the  churchyard  gate 

His  name  and  life's  brief  date. 
Pray  for  him,  gentle  souls,  whoe'er  ye  be^ 

And  oh!  pray,  too,  for  me! 

Das  einzige  aber  unter  seinen  Liedern,  welches  nicht  allein 
Litterarhistoriker  kennen  und  schätzen,  ist  das  in  ganz  England 
beliebte  einfache: 

,,Rose  Aylmer." 

Ah,  what  avails  the  sceptred  race,  Rose  Aylmer,  whom  thesewakeful  eyes 
Ah,  what  the  form  divine!  May  weep,  but  never  see; 

What  every  virtue,  every  grace!  A  night  of  memories  and  of  sighs 
Rose  Aylmer,  all  were  thine.  I  consecrate  to  thee.  —  — 

Landor  hat  sich  auch  im  Drama  versucht;  sein  „Graf  Julian", 
sowie  seine  Trilogie  Andrea  of  Hunganj,  Giovanna  of  Naples  und 
Fra  Rupert  sind  nicht  ohne  dramatische  Kraft,  entbehren  aber  der 
sprachlichen  Knappheit,  welche  für  ein  lebensfähiges  Bühnendrama 
nun  einmal  unerlässlich  ist;  doch  gehören  sie  zu  den  wenigen  lesens- 
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werten  Buchdramen  Englands,  woran  dort  gerade  so  wenig  Über- 
fluss  ist  wie  an  tüchtigen  Bühnenstücken. 

Die  beste  Frucht  des  Landor'schen  Geistes  sind  die  in  Prosa 
geschriebenen  „Erdichteten  Gespräche  zwischen  Schriftstellern  und 
Staatsmännern"  (1824—1829)*).  Eine  gute  Auswahl  hat  Eugen 
Oswald  deutsch  herausgegeben  (1878).  Sie  sind  eine  Fundgrube 
tiefer  Gedanken,  voll  von  wahrhaft  historischer  und  gereifter  kriti-- 
scher  Weisheit;  in  seiner  Art  ein  einziges  Buch,  trotz  Lukians,  des 
Spötters,  „Totengesprächen".  Vieles  darin  ist  paradox  bis  zur  Auf- 
regung, aber  alles  ist  selbstgedacht.  Kein  leichtes  Buch;  schwerer 
als  Caiiyle  und  dabei  doch  nicht  so  gesucht  wie  dieser. 

Länder  wird  stets  nur  ein  kleines  Publikum  haben,  aber  die 
Wenigen,  die  ihn  kennen,  sehen  zu  ihm  als  zu  einem  seltenen 
Charakter  und  Schriftsteller  empor.  Er  hat  sich  selbst  vortrefflich 
charakterisirt  in  den  Versen  „Auf  seinen  75.  Geburtstag": 

I  strove  with  none,  for  none  was  worth  my  strife, 
Nature  I  loved,  and  next  to  Nature,  Art! 
I  warraed  botli  liands  before  tlie  fire  of  life, 
It  sinks,  and  I  am  ready  to  depart. 


Die  Art,  wie  Thomas  Moore  mit  Byron  befreundet  wurde: 
infolge  eines  Streites,  der  beinahe  zum  Duell  geführt,  seine  dem 
Charakter  Byrons  so  völlig  entgegengesetzte  Natur,  wol  in  letzter 
Reihe  erst  litterarische  Sympathien  haben  zwischen  diesen  beiden 
Dichtern  jenes  Freundschaftsverhältnis  zustande  gebracht,  welches 
in  der  Überlassung  der  Memoiren  Byrons  an  Moore  seinen  vei- 
trauensvoUen  Ausdruck  fand. 

Thomas  lloore  (1779 — 1852)  nimmt  in  der  englischen  Litte- 
ratur  ungefähr  die  Stellung  Berangers  ein,  wenn  wir  bei  dem 
letzteren  vorzugsweise  an  die  politische  und  gesellige  Liederdich- 
tung denken.  Katholik  und  Irländer  (in  Dubliu  geboren),  war  er 
von  der  Natur  in  die  Opposition  gedrängt  und  fand  seinen  litte- 
rarischen Stützpunkt  mehr  an  Byron  als  an  Wordsworth.  Ein 
Märtyrer  für  seine  religiösen  Überzeugungen  und  nationalen 
Kegungen  war  Thomas  Moore  nicht,  und  seine  Opposition  war  die 
passivste    und  gemütlichste,    die    man  sich    denken  kann:    er  ließ 


*)  Landors  Gesammelte  Werke  in  vier  Bänden,  London  1864. 
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sich  mit  Vergnügen  in  den  Salons  derselben  englischen  Aristokratie 
hätscheln,  welche  im  Parlament,  in  der  Verwaltung  und  im  Grund- 
besitz Irland  wie  ein  erobertes  Land  voll  Sklaven  behandelten. 
Weder  Moore  noch  einer  seiner  erlauchten  Gastgeber  scheint  je 
auf  den  Gedanken  gekommen  zu  sein,  dass  es  doch  eigentlich  ein 
recht  lächerliches  Schauspiel  sei,  im  Kreise  der  Frohnherren  seiner 
Heimat  jene  Lieder  zu  singen  (und  sich  selbst  dazu  auf  dem 
Klavizimbel  zu  begleiten),  welche  von  der  verlorenen  Freiheit,  von 
der  Hoffnung  auf  Erlösung,  von  der  Gewalttat  der  Unterdrücker 
sprachen. 

Thomas  Moore  war  ein  Saloudichter;  er  wäre  zu  den  Zeiten 
der  Königin  Anna  an  seinem  Platze  gewesen.  Eine  glückliche 
Mischung  aus  nicht  anstößigem  Epikurismus  und  gemäßigtem  Natio- 
nalstolz. Mit  einer  Übersetzung  des  Anakreou  begann  er  (1800)  seine 
litterarische  Laufbahn,  ließ  ihr  bald  darauf  einen  Band  eigener 
anakreontischer  Poesie  folgen  (unter  dem  Pseudonym  Thomas  Little) 
und  erwarb  sich  damit  den  Ruf  eines  anmutigen,  für  englische  An- 
schauungen etwas  zu  frivolen  Liebeslj'rikers.  ,,Littles  Poems'' 
entsprechen  ungefähr  der  französischen  Lyrik  des  18.  Jahrhunderts: 
niedliche,  tänzelnde  Liederchen,  nicht  ohne  Witz,  zierlich  gereimt, 
aber  ohne  tieferes  Gefühl. 

Im  Jahre  1 807  überraschte  er  die  litterarische  Welt  durch  eine 
erste  Sammlung  der  Irish  Melodies.  Fortsetzungen  erschienen  in 
größeren  Zwischenräumen  bis  1834;  im  ganzen  gehören  jetzt 
125  Lieder  dazu.  Mit  diesen  „Irischen  Melodien"  hat  Thomas  Moore 
für  seine  unglückliche  Heimatinsel  annähernd  dasselbe  getan,  was 
Burns  und  später  Walter  Scott  für  Schottland:  er  hat  ihren  poeti- 
schen Leistungen  Bürgerrecht  in  der  englischen  National litteratur 
verschafft  und  zur  geistigen  Einigung  der  drei  Königreiche  an  seinem 
Teile  redlich  beigetragen. 

Die  „Irischen  Melodien"  sind  ausnahmslos  Originaldichtungen 
Moores,  unter  Zugrundelegung  alter,  bekannter  Volksmelodien  Irlands. 
Mit  seinem  feinen  Sinn  für  musikalische  Wirkungen  hat  er  zu  den 
Melodien  seiner  Heimat  neue  Texte  gedichtet,  überwiegend  patrio- 
tischen Inhalts,  meist  Töne  der  Schwermut,  wie  sie  der  Charakter 
der  Musik  nahe  legte.  Getragen  von  diesen  längst  volkstümlich 
gewesenen  Melodien  haben  Moores  Texte  eine  Beliebtheit  erlangt, 
die  nur  hinter  der  von  Burns'  Liedern  zurückstehen  muss.     Auch 

Engel,   Geschiclite  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  28 
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in  Deutschland  singt  man  noch  heute  mehr  als  eines  der  Moore- 
schen Lieder,  teils  aus  den  „Irischen  Melodien",  teils  aus  den 
später  erschienen  „Nationalgesängen"  {National  Airs],  welche  gleich- 
falls als  Texte  zu  vorhandenen  Volksmelodien  der  ganzen  Welt  ent- 
standen sind.  Unterstützt  von  beliebten  Komponisten  (Flotow  und 
Mendelssohn)  sind  Moores  „Letzte  Eose"  und  „Wenn  durch  die 
Piazzetta"  bei  uns  zu  einer  an  Abgedroschenheit  grenzenden  Be- 
kanntheit gelangt. 

Über  den  einschmeichelnden  Wollaut  der  „Irischen  Melodien" 
herrscht  noch  jetzt  nur  ein  Urteil:  sie  sind  das  Musikalischste,  was 
die  Liederdichtung  Englands  je  hervorgebracht.  Keim  und  Rhyth- 
mus sind  darin  mit  einer  außerordentlichen  Verfeinerung  gehand- 
habt. Manches  Stück  der  Sammlung  klingt  eher  Avie  ein  italieni- 
sches denn  wie  ein  Lied  nordischer  Zunge.  Und  wenn  sich,  aus- 
nahmsweise, ein  tiefer  Ton  des  Herzens  zu  diesem  Wolklang  im 
Ohr  gesellt,  dann  ist  die  Wirkung  eine  unwiderstehliche;  so  in  dem 
schonen  Gedicht: 

Come,  rest  in  tliis  bosom,  my  own  stricken  deer! 

Tho'  the  hercl  have  flecl  from  thee;  thy  honie  is  still  liere. 

Here  still  is  tlie  smile,  that  no  cloud  can  o'ercast, 

And  the  heart  and  the  hand  all  thy  own  to  the  last. 

Oh  what  was  love  made  for,  if  'tis  not  the  same 
Thro'  joy  and  thro'  torment,  thro'  glory  and  shame? 
I  know  not,  I  ask  not,  if  guilt's  in  that  heart, 
I  but  know  that  I  love  thee,  whatever  thou  art. 

Thon  hast  call'd  me  thy  Angel  in  moments  of  bliss, 
And  thy  Angel  I'll  be,  'mid  the  horrors  of  this,  — 
Thro'  the  furnace,  unshrinking,  thy  steps  to  pursue 
And  shield  thee,  and  save  thee,  or  perish  there  too! 

Manche  dieser  „Irischen  Melodien"  sind  in  sich  ungleichartig;  auf 
einen  prachtvollen  Anfang  folgt  ein  etwas  matter  Schluss.  So  halte 
ich  die  erste  Strofe  von  „/  saio  from  the  heaclt  für  eine  der 
schwungvollsten  der  ganzen  Sammlung: 

I  saw  from  the  beach,  when  the  morning  was  shining, 
A  bark  o'er  the  waters  move  gloriously  on; 

I  came,  when  the  sun  o'er  that  beach  was  declining,  — 
The  bark  was  still  there,  but  the  waters  were  gone. 
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Es  kommt  Moore  vor  allen  Dingen  auf  einen  recht  packenden  Anfang 
an;  die  Lieder  sind  ja  wesentlich  zum  Gesungenwerden  bestimmt,  — 
nun,  beim  Singen  lässt  man  einige  Endstrofen  ohne  Schaden  aus. 

Wie  Beranger  ist  auch  Moore  ein  Meister  der  lyrischen  Rhetorik. 
Der  Schwung  muss  den  Gedankeninhalt,  die  musikalische  Wirkung 
im  Ohr  den  Nachhall  in  der  Seele  ersetzen.  Es  ist  ihm  gewiss 
tiefer  Ernst  gewesen  mit  seiner  Liebe  für  Erin,  aber  eine  gewisse 
studirte  Absichtlichkeit  wohnt  selbst  solchen  Liedern  inne,  die  am 
lautesten  von  seiner  Heimatliebe  singen.  Burns'  Lieder  auf  Schott- 
land klingen  weniger  „gemacht";  in  Moores  „Irischen  Melodien" 
findet  sich  eine  Art  von  patriotischer  Koketterie,  die  bei  längerer 
und  wiederholter  Lektüre  keinen  reinen  Genuss  zulässt.  Moore  ist 
eben  zeitlebens  ein  Kunstlyriker  geblieben;  den  Mangel  an  ureigenem 
Drang  zum  Liede  zeigt  ja  schon  der  Umstand,  dass  die  Melodien 
die  Texte  hervorriefen,  nicht  umgekehrt.  Das  folgende,  sehr  schöne 
Gedicht,  eines  der  wertvollsten  der  Sammlung,  ist  alles  andere  nur 
kein  Volkslied,  mag  auch  immerhin  die  begleitende  Melodie  volks- 
tümlich sein  — ■: 

Dear  Harp  of  my  Country !  in  darkness  I  found  thee, 

The  cold  chain  of  silence  liad  hung  o'er  thee  long, 
When  proudly,  my  own  Island  Harp,  I  unbound  thee, 

And  gave  all  thy  chords  to  light,  fieedom  and  song! 
The  warm  lay  of  love  and  the  light  note  of  gladness 

Have  waken'd  thy  fondest,  thy  liveliest  thrill; 
.     But,  so  oft  hast  thou  echoed  the  deep  sigh  of  sadness, 

That  ev'n  in  thy  mirth  it  will  steal  from  thee  still. 

Dear  Harp  of  my  Country,  farewell  to  thy  numbers, 

This  sweet  wreath  of  song  is  the  last  we  shall  twine! 
Go,  sleep,  with  the  sunshine  of  Fame  on  thy  slumbers, 

Till  touch'd  by  some  hand  less  unworthy  than  mine. 
If  the  pulse  of  the  patriot,  soldier,  or  lover, 

Have  throbb'd  at  our  lay,  'tis  thy  glory  alone, 
I  was  but  as  the  wind,  passing  heedlessly  over, 

And  all  the  wild  sweetness  I  wak'd  was  thy  own. 

Auch  zu  den  National  Airs  hat  Moore  die  Anregungen  durch 
vorhandene  Melodien  erhalten.  Viele  Stücke  dieser  Sammlung  sind 
von  bewundernswerter  Süßigkeit  der  Sprache;  an  die  Tiefen  des 
Herzens  rührt  aber  kaum  eines.  „Wenn  durch  die  Piazzetta"  ist 
gewiss  ein  musikalisches  Kunststück,  doch  inhaltlich  nicht  mehr  als 

28* 
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eine  liebenswürdige  Tändelei.    Ganz  auf  Klangmalerei  geht  das  zu 
einer  russischen  Melodie  gedichtete  Lied  aus: 


Hark!  tlie  vesper  hymn  is  stealing 
O'er  the  waters  soft  and  clear; 
Nearei"  j^et  and  nearer  pealing, 

Jubilate,  Amen! 
Farther  now,  now  farther  stealing, 
Soft  il  fades  upon  tlie  ear 

Jubilate,  Amen! 


Now  like  moonlight  waves  retreating 
To  the  shore,  it  dies  along; 
Now  like  angry  surges  meeting 
Breaks  the  mingled  tide  of  song. 

Jubilate,  Amen! 
Hush!  again,  like  waves,  retreating 
To  the  shore,  it  dies  along, 

Jubilate,  Amen! 


Zu  den  schönsten  und  vergleichsweise  innigsten  Gedichten  dieser 
Sammlung  gehören  die  beiden  nachstehenden;  das  erste  zu  einer 
indischen,  das  andere  zu  einer  deutschen  Melodie  gedichtet: 


All  that's  bright  must  fade,  — 

The  brightest  still  the  fleetest; 
All  that's  sweet  was  made, 

But  to  be  lost  when  sweetest. 
Stars  that  shine  and  fall, 

The  flower  that  drops  in  springing, 
These  alas!  are  types  of  all 

To  which  our  hearts  are  clinging. 
All  that's  bright  must  fade,  — 

The  brightest  still  the  fleetest; 
All  that's  sweet  was  made, 

But  to  be  lost  when  sweetest! 


Who  would  seek  or  prize 

Delights  that  end  in  aching? 
Who  would  trust  to  ties 

That  every  hour  are  breaking? 
Better  far  to  be 

In  utter  darkness  lying, 
Than  to  be  bless'd  with  light  and  see 

That  light  for  ever  flying. 
All  that's  bright  must  fade,  — 

The  brightest  still  the  fleetest; 
All  that's  sweet  was  made, 

But  to  be  lost  when  sweetest! 


Damit  habe  ich  aber  auch  die  Keihe  der  tiefere  n  Lieder 
Moores  wol  erschöpft.  Bei  allem  Wollaut,  bei  aller  Anmut  der 
Sprache  wirkt  eine  anhaltende  Lektüre  sowohl  der  Irish  Melodies 
wie  der  National  Airs  ermüdend.  Wahre  Poesie  soll  denn  doch 
etwas  tiefer  dringen  als  nur  bis  zum  Nerv  des  Ohrs;  sie  soll  mehr 
sein  als  ein  gefälliger  Schmuck  des  Lebens.  Das  hindert  nicht, 
dankbar  zu  sein  auch  solchen  Dichtern,  denen  nicht  mehr  verliehen 
ward,  als  unsere  Sinne  angenehm  zu  beschäftigen.  Unter  diesen 
steht  Moore  gewiss  obenan,  und  solange  der  Geschmack  an  der  be- 
gleitenden Musik  nicht  ein  anderer  geworden,  werden  seine  sang- 
baren Lieder  ein  behagliches  Dasein  führen  —  am  Klavir. 

Wol  durch  den  glänzenden  Erfolg  der  orientalischen  Erzäh- 
lungen B}Tons  angefeuert,  schrieb  Thomas  Moore  seine  vier  Er- 
zählunoen  aus   dem  Morgenlande,    welche   den  Inhalt  von  Lalla 
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Rookh*)  (1817)  bilden.  Der  Rahmen  wie  die  Erzählungen  selber 
sind  sehr  zierlich.  Lalla  Rookh  (Tulpenwange),  die  Tochter  des  in- 
dischen Königs  Aurungzebe,  ist  mit  einem  Königsohn  der  Bucharei 
verlobt,  der  ihr  in  der  Verkleidung  eines  fahrenden  Sängers  Fera- 
mors  entgegenkommt  und  ihr  die  Länge  der  Brautfahrt  durch  vier 
poetische  Erzählungen  aufs  angenehmste  verkürzt  und  nebenbei  das 
Herz  der  Prinzessin  sich  so  zu  eigen  macht,  wie  er  als  Prinz  es 
vielleicht  nicht  vermocht  hätte.  Die  Erkennungsszene  am  Schluss 
bringt  alles  zu  glücklichstem  Ausgang,  und  selbst  der  Oberstkäm- 
merer Padladin,  gegen  den  Dichter  Feramors  ein  strenger  Kritiker, 
beugt  sich  in  kritischer  Demut  vor  dem  Fürsten  der  Bucharei.  Von 
den  vier  Erzählungen  ist  die  schönste  „Das  Paradies  und  die  Peri" ; 
doch  sind  auch  die  drei  andern:  „Der  verschleierte  Prophet  von 
Korassan",  „Die  Feueranbeter"  und  „Das  Licht  des  Harems"  ge- 
lungene Proben  von  Moores  Gewandtheit,  sich  in  die  Romantik  des 
Orients  hineinzufinden,  und  von  seiner  farbenreichen  Dichtersprache. 
Lalla  Roohh  muss  auch  den  Orientalen  echt  erschienen  sein:  we- 
nigstens wird  berichtet,  dass  eine  Übersetzung  ins  Persische  viele 
Leser  gefunden. 

Noch  eine  Seite  in  Thomas  Moores  Begabung  verdient  hervor- 
gehoben zu  werden:  seine  Schlagfertigkeit  in  der  witzigen  Satire. 
Die  Sammlung  von  gereimten  Briefen  einer  in  Paris  sich  aufhalten- 
den englischen  Spießbürgerfamilie  an  die  Freunde  und  Verwandten 
daheim,  unter  dem  Titel:  The  Fuclge  Family  in  Paris  gehört  zu 
dem  Lustigsten  und  zugleich  Beißendsten,  was  die  englische  ko- 
mische Dichtung  aufzuweisen  hat. 

Eine  ähnliche  Sammlung  sind  die  Intercepted  letters,  or  the  tico- 
penny-postbag\  eine  witzsprühende  Verspottung  des  Toryismus,  in 
der  Form  von  aufgefangenen  Briefen  politischer  Persönlichkeiten. 
Viele  Einzelheiten  dieser  Satire  sind  jetzt  veraltet  und  kaum  mehr 
ohne  weitschweifige  Erklärungen  verständlich;  doch  der  Kern  ist 
selbst  für  einen  gegen  die  damalige  Politik  Englands  ganz  Gleich- 
gültigen eine  Fundgrube  erquicklicher  Heiterkeit. 

Auch  sonst  hielt  Thomas  Moore  mit  seiner  Satire  nicht  hinterm 
Berge;  einen  seiner  schärfsten  Pfeile  schoss  er  gegen  die  lästerlichen 


*)  Eine    vorzügliche    deutsche    Umdichtung    von    Alexander    Schmidt 
(Berlin  1876). 
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„Eriiineruugeu  an  Lord  Byron"  von  Leigh  Hunt,  in  dem  Punkte 
ein  wärmerer  Freund  Byrons  als  in  seinem  eigenen  Verfahren  be- 
züglich der  ihm  anvertrauten  «Tagebücher". 


Drittes  Kapitel. 
Die    S  e  e  s  c  h  II 1  e. 

Crabbe.  —  Campbell.  —  Rogers.  —  Wordsworth. 
Coleridge.  —  Southey. 

Lord  Byron  und  die  Dichter  seines  Geistes  bilden,  ungeachtet 
ihres  Einflusses  auf  die  europäischen  Litteraturen,  nur  eine  Episode 
in  der  ununterbrochenen  Entwickelung  der  englischen  Poesie  vom 
18.  ins  19.  Jahrhundert  und  bis  in  unsere  Tage  herüber.  Auch 
Burns  ist  mehr  wie  ein  schönes  Phänomen  denn  wie  ein  notwen- 
diges Glied  der  Kette  zu  betrachten.  In  England  herrscht  nun 
einmal  der  Geschmack  des  Mittelstandes,  und  zwar  auch  in  der 
Dichtung.  Die  Strömung,  welche  von  Byron  ausging  und  mit  sei- 
nem frühen  Tode  endete,  hat  die  Geschmacksströmung  in  den 
breiten  Massen  des  englischen  Publikums  nur  flüchtig  durchkreuzt; 
gegenseitig  durchtränkt  haben  sie  sich  nicht.  Mit  Ausnahme  des 
einsamen  Swinburne  zeigt  heute  kein  englischer  Dichter,  dass  Byron 
einmal  gelebt  hat. 

Ich  glaube,  in  den  beiden  zu  Anfang  dieses  Jahrhunderts  sich 
befehdenden  Kichtungen,  vertreten  durch  Bj^ron  und  Wordsworth 
als  die  persönlich  wie  dichterisch  größten  Gegensätze,  eine  letzte 
Phase  des  Kampfes  zwischen  den  geistigen  Stimmungen  erbUcken 
zu  sollen,  welche  im  17,  Jahrhundert  durch  Kavalirtum  und  Puri- 
tanismus  bezeichnet  Averden.  Noch  einmal  empörte  sich  in  Byron 
und  seinen  Mitstrebenden  der  Geist  eigensinniger  Originalität,  der 
uns  aus  den  Werken  der  Dramatiker  um  und  nach  Shakspeare  be- 
kannt ist;  noch  einmal  nahmen  die  jugendlichen  Dichter  das  Recht 
in  Anspruch,  die  Poesie  zu  dem  zu  machen,  was  sie  zu  allen  Glanz- 
perioden der  Geschichte  gewesen :  zum  höchsten  künstlerischen  Aus- 
druck ihrer  Zeit.  Vergebens:  das  Publikum  folgte  ihnen  nicht,  und 
die  Kritik   stand   auf  Seiten   des  Publikums;  ja,   die  litterarische 
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Spießbürgerlicbkeit  der  Leser  wurde  von  der  der  Kritiker  wol  gar 
übertroffen.  Ob  ein  Teil  der  Schuld  daran,  dass  die  Anregungen 
von  Bums,  Bjron,  Shelley,  Keats  heute  so  spurlos  im  Sande  eng- 
lischer Poesielosigkeit  verlaufen  sind,  nicht  auch  an  den  Dichtern 
liegt,  ist  schwer  zu  entscheiden.  Es  scheint  ihnen  allen  jene  Gabe 
gefehlt  zu  haben,  welche  unsere  Klassiker  des  18.  Jahrhunderts  in 
so  hohem  Grade  besessen  haben:  die  Fähigkeit,  ein  ganzes  Volk, 
oder  doch  alle  hoher  Gebildeten  darunter,  zu  begeistern.  Vielleicht 
lag  es  daran,  dass  die  Byronianer  sich  wenig  Mühe  gaben,  niit  Eng- 
ländern englisch  zu  empfinden  und  zu  sprechen. 

Die  Glieder  der  Kette,  welche  das  heutige,  poetische  England 
mit  dem  des  18.  Jahrhunderts  verbindet,  heißen  chronologisch  ge- 
ordnet: Thomson,  Young,  Crabbe,  Campbell,  Wordsworth.  Was  da- 
neben wirkte,  war  das  Zufällige,  das  Revolutionäre,  das  Aufregende ; 
jenes  ist  das  Solide,  das  Laugweihge,  das  Respektable. 

Die  „Seeschule"  war  keine  plötzliche  litterarische  Erschei- 
nung; sie  war  überhaupt  allem  Plötzlichen  abhold.  Sie  war  nur 
die  Dogmatisirung  dessen,  was  vor  ihr  in  englischer  Dichtung  längst 
Brauch  gewesen:  die  lehrreiche,  gemütliche  Darstellung  des  gewöhn- 
lichen Lebens.  Der  Meister  dieser  Kunst  ist  ein  Dichter,  welcher 
nicht  zu  der,  später  zu  erklärenden,  Seeschulgruppe  gehört:  George 
Cral)be  (1754—1832).  Sein  Hauptwerk  The  Vülacje  (1783),  ge- 
folgt von  dem  geistesverwandten  Tlie  Borough  (1810),  war  die  beste 
Frucht  beschreibender  Dichtung  seit  Thomsons  „Jahreszeiten". 
Crabbe  ist  der  größere  Dichter  von  beiden:  er  sieht  tiefer  als  Thom- 
son und  schildert  wahrer,  aber  auch  unerfreulicher.  Der  Realis- 
mus Crabbes  ist  von  einer  unerbittlichen  Schärfe  und  sticht  na- 
mentlich von  der  verklärenden  Art  ab,  mit  welcher  Burns  das 
Landleben  darstellte.  Vieles  ist  so  abstoßend  wahr  wie  ein  Ho- 
garthsches  Bild. 

Thomas  Camphell  (1777—1844)  gehört  mit  seinen  dichte- 
rischen "Werken*)  fast  ganz  in  das  18.  Jahrhundert;  dagegen  weist 
ihm  seine  bewusste  Hinweisung  auf  deutsche  Litteratur  und  Philo- 
sophie eine  nicht  unwichtige  Rolle  an  in  der  Bewegung,  welche  zum 
gänzlichen  Bruch  mit  dem  französischen  Klassizismus  und  zur  Rück- 
kehr  auf  das  germanische  Ideal   der  Dichtung  führte.    Campbell 


")  Gesamtausgabe  von  Gilbert  (1873). 
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bereiste  als  junger  Mauu  Deutschland,  und  seine  Liebe  für  deutsche 
Sprache  und  Poesie  hat  ihn  nicht  wieder  verlassen.  Zwar  fand  er 
an  Kant  „nichts  Neues"  und  Wieland  preist  er  als  den  „voll- 
kommensten deutschen  Dichter'';  indessen  er  hat  doch  einem 
Manne  wie  Coleridge  den  Weg  gezeigt,  auf  dem  dieser  zu  Schiller 
gelangte.  Eines  seiner  schönsten  Gedichte  ist  „Roland  der  Held" 
(deutsch  in  Freiligraths  Werken,  II),  aus  der  Sage  von  Eolandseck 
entstanden.  Ein  anderes  Gedicht,  , England  an  Deutschland"  (Frei- 
ligrath,  III),  ist  ein  gutes  Stück  politischer  Poesie  und  zeigt  Camp- 
bell als  den  wackern  Freund  der  Freiheit  daheim  wie  anderwärts. 

In  England  ist  sein  bekanntestes  Gedicht  das  auf  die  Marine 
seines  Vaterlandes:  ,,Ye  mariners  of  England"'.  Seine  größere  Dich- 
tung: The  Pleasures  of  Hope  (1799),  ein  didaktisches  Werk  voll 
guter  Mittelschlagsbetrachtungen,  ist  so  ziemlich  vergessen.  Kaum 
besser  geht  es  der  etwas  weinerlichen  Erzählung  Gertrude  of  Wy- 
oming (1809),  die  allenfalls  dadurch  bemerkenswert  ist,  dass  sie 
zuerst  in  der  englischen  Litteratur  den  „edlen  Indianer"  vorführte. 
In  Frankreich  hatte  Chateaubriand  schon  früher  diese  Entdeckung 
gemacht  (1801  war  dessen  Atala  erschienen);  in  Amerika  selbst 
hat  ihn  Cooper  erst  später  zu  Ehren  gebracht. 

Hin  und  wieder  ist  Campbell  auch  ein  schönes  knappes  Lied 
gelungen;  das  schönste  ist  wol  das  folgende: 

Abwesenheit. 
's  ist  nicht  der  Liebeslust  Entbehren,     Das  Herz,  dem  Ruhe  selbst  beschieden 
Ein  Zweifel  an  dir  ist  es  nicht,  Vor  Eifersucht,  bricht  so  entzwei, 

Es  ist  das  allzu  lange  Währen  Und,  stört  kein  Zweifel  seinen  Frieden, 

Der  Trennung,  was  das  Herz  mir  bricht.      Ist's  für  der  Trennung  Qualen  frei. 
Das  wärmste  Fühlen  zweier  Seelen,        0  Trennung!  raubt  sie  nicht  dem  Herzen 
Die  weinen  ob  der  Trennung  Weh,        Noch  mehr  als  Leben.  Licht  und  Sein"? 
Sind  Früchte  da,  wo  Menschen  fehlen,     Bringt  ohne  Ruhe  Lethes  Schmerzen, 
Sind  Schätze  auf  dem  Grund  der  See.     Und  ohne  Frieden  Todespein! 

(Deutscli  von  A.  Bücliner.) 

Campbells  ausgezeichnete  Anthologie  englischer  Dichter:  Spe- 
cimens  of  the  British  Poets  ist  auch  vergessen  oder  doch  nicht  mehr 
im  Buchhandel;  mit  großem  Unrecht:  von  den  neueren  Anthologien 
kommt  ihr  selbst  die  bekannte  Enc])clopaedia  von  Chambers  nicht 
gleich  an  Vorurteilslosigkeit  in  der  Auswahl. 

Drei  Verse  Campbells  sind  noch  heute  in  England  geflügelte 
Worte,  ja  so  völlig  allgemeines  Sprachgut  geworden,  dass  nur  die 
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welligsten  dabei  an  den  Mann  denken,  der  sie  zuerst  gesprochen. 
Die  Sprichwörter  ,^Distance  lends  enchantment  to  the  vieio^'  und 
^fioming  events  cctst  tlieir  sJiadoio  hefore'^  sind  in  dieser  Form  Eigen- 
tum Carapbells;  ebenso  das  schöne  Wort  von  den  „Angel-visits,  feto 
and  far  hetween''''. 

Samuel  Rogers  (1763 — 1855)  ist  der  einzige  aus  dem  Kreise 
der  Nicht -Byronianer,  welcher  mit  Byron  durch  freundschaftliche 
Beziehungen  verbunden  war.  Er  hatte  das  Zeug  zu  einem  echten 
Dichter:  das  beweisen  viele  Stellen  seines  großen  ßeisegedichts 
Italy;  was  ihm  versagt  blieb,  war  das  Lied.  Rogers  ist  der  melo- 
dischste Handhaber  des  Blankverses  unter  den  Neuereu,  darin  kaum 
von  Tennyson  erreicht.  Seine  Schilderungen  fremder  Länder  und 
Menschen  sind  wohl  das  Poetischste,  was  die  Beschreibungspoesie 
iu  England  erzeugt  hat.  Die  Pleaswes  of  Memory  (1792)  sind 
nichts  als  didaktische  Geraeiuplätzlichkeit;  Itahj  (1822)  dagegen, 
trotz  dem  vorwiegend  beschreibenden  Charakter,  ist  eine  Sammlung 
von  Dichtungen,  aus  denen  gewisse  Stellen  noch  lange  unter  den 
schönsten  Proben  englischer  Sprache  stehen  werden.  Die  52  genre- 
bildlichen Reiseskizzen,  aus  denen  Italy  besteht,  sind  nichts  weniger 
als  ein  Seitenstück  zu  Sternes  „Sentimentaler  Reise'-';  sie  sind  in 
Sprache  wie  Gedanken  keusch,  edel  und  männlich.  Ich  glaube 
Vielen  einen  Gefallen  zu  tun,  wenn  ich  dieses  Büchlein  als  einen 
der  besten  Reisebegleiter  auf  einer  Fahrt  durch  Italien  anempfehle.*) 

Die  schönste  Stelle  daraus  ist  das  Kapitel:  „Bologna"  auf  des 
Dichters  letzte  Begegnung  mit  Lord  Byron,  das  Liebevollsste,  was 
über  diesen  von  einem  englischen  Dichter  je  geschrieben  worden. 
Das  Kapitel  schließt  mit  den  schönen  Versen,  die  kein  Byron-Ver- 
ehrer je  Rogers  vergessen  wird: 

He  is  now  at  rest; 
And  praise  and  blame  fall  on  liis  ear  alike, 
Now  dull  in  death.    Yes,  Byron,  tliou  art  gone, 
Gone  like  a  star  that  through  the  firmament 
Sliot  and  was  lost,  in  its  eccentric  course 
Dazzling,  perplexing.     Yet  thy  heart,  methinks, 
Was  generous,  noble  —  noble  in  its  scorn 
Of  all  tliings  low  or  little;  nothing  there 
Sordid  or  servile.     If  imagined  wrongs 


*)  Rogers'  Foetical   Works  in  einem  Bande  (London,  185G),  mit  schönem 
Druck,  aber  abscheulichen  Illustrationen. 
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Pursued  thee,  urgiiig  thee  sometimes  to  do 
Things  long  regretted,  oft,  as  many  know, 
None  more  than  I,  tlij^  gratitude  would  build 
On  slight  foundations;  and  if  in  tlij  life 
Not  liappy,  in  thy  death  tliou  surely  wert, 
Thy  wish  accomplished;  dying  in  tlie  land 
Where  thy  young  mind  had  caught  ethereal  fire, 

Djäng  in  Greece,  and  in  a  cause  so  gloriousl 

—  —  Thou  art  gone; 

And  he  who  would  assail  the  in  thj-  grave, 

Oh,  let  him  pause!    For  who  among  us  all, 

Tried  as  thou  wert  —  even  from  thine  earliest  years, 

When  wandering,  yet  unspoilt,  a  highland-boy  — 

Tried  as  thou  wert,  and  with  thy  soul  of  flame ; 

Pleasure,  while  yet  the  dawn  was  on  thy  cheek, 

Uplifting,  pressing,  and  to  lips  like  thine, 

Her  charmed  cup  —  ah,  who  among  us  all 

Could  say  he  had  not  erred  as  much,  and  more? 

Mich  dünkt,  der  greise  Dichter,  auch  sonst  im  Leben  eine 
liebenswürdige  versöhnliche  Natur,  hat  mit  diesem  Nachruf  auf 
Byrons  tragisches  Ende  sich  des  Dichteruamens  würdiger  gezeigt, 
als  sämtliche  Poeten  der  „Seeschule",  welche  in  Byron  ihr  „schwarzes 
Schaf"  und  in  seinem  frühen  Tode  die  wohlverdiente  Strafe  für 
sein  „satanisches"  Leben  erblickten,  und  deren  Leier  stumm  blieb 
bei  dem  Verlöschen  eines  so  gewaltigen  Lichtes. 


Was  schied  die  „Seescliiile"  von  Batou  und  seinen  Genossen? 
Was  die  Prosa  von  der  Poesie  scheidet:  die  Leidenschaft.  AVir  haben 
ein  Seitenstück  in  unserer  Litteratur:  man  denke  an  den  Gegen- 
satz zwischen  Heine  oder  dem  Jungen  Deutschland  —  und  der 
schwäbischen  Schule. 

Doch  zuvörderst  die  Erklärung  des  Namens.  Sie  hieß  „See- 
schule" deshalb,  weil  ihre  Großmeister  Wordsworth,  Coleridge 
und  Southey  den  größeren  Teil  ihres  Lebens  in  dem  Seenbezirk 
Westenglands  (Cumberland)  verbrachten.  Enge  Yerschwägerung  und 
Herzensfreundschaft  kamen  hinzu,  um  den  Begriff  einer  abge- 
schlossenen „Schule"  vollauf  zu  rechtfertigen.  Der  englische  Aus- 
druck für  dieses  Dichter-Triumvirat  ist  „Lnl:isfs'\ 

Entscheidend  für  die  Art  ihrer  Dichtung  ist  die  Darstellung  der 
Liebe.  Namentlich  bei  Wordsworth  und  Southey  ist  sie  eine  gut- 
bürgerliche Einrichtung,  welche  zur  Erhaltung  der  Gattuncr  und  der 
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Familie  (oder  des  Familienbesitzes!)  vortrefflicli  geeignet  ist;  ein 
sanftes  Frauenbild,  ein  woliges,  comfortables  Gefühl  ohne  schnelle- 
ren Herzschlag,  als  die  gute  Sitte  gestattet,  —  kurz  eine  durch  und 
durch  „respektable"  Einrichtung.  Dass  die  Liebe  für  die  Poesie  ein 
Auflodern  des  Herzens,  ein  allgewaltiges  Verhängnis  eine  Natur- 
kraft ist,  das  wissen  die  Seeschul-Oberhäupter  nicht.  Coleridge 
scheint  eine  Ahnung  davon  gehabt  zu  haben;  er  passt  überhaupt 
am  wenigsten  in  diese  Gesellschaft.  Eines  seiner  bekanntesten  Ge- 
dichte: Love,  beginnt: 

All  thoughts,  all  passions,  all  deliglits, 
Whatever  stirs  this  mortal  frame. 
All  ai"e  but  ministers  of  Love, 
And  feed  bis  sacred  flame. 

Der  Fortgang  des  langes  Gedichtes  hält  nicht,  was  dieser  schwung- 
volle Anfang  verspricht,  wie  das  in  den  Werken  der  Lakisten  auch 
sonst  überhäufig  geschieht:  nach  einer  bedeutenden  Eingangsstrofe 
schleppt  sich  der  unendliche  Rumpf  schläfrig  und  trivial  durch 
Dutzende  fernerer  Strofen. 

Eine  Gegenüberstellung  zweier  Stellen  bei  Southey  und  bei 
Bvron  möge  meine  Auseinandersetzung  durch  ein  recht  schlagendes 
Beispiel  belegen: 

Aus  Southeys  „Keliamas  Fluch":  Aus  Byrons  .,Giaur": 

They  sin  who  teil  us  Love  can  die.  Yes,  Love  indeed  islightfrom  heaven; 

With  life  all  other  passions  fly  A  spark  of  that  immortal  fire 

All  others  are  but  vanity. With  angels  shared,  by  Allah  given, 

Earthly  these  pasions  of  the  earth  To  lift  fi-om  earth  our  low  desire. 

Thej'l^erishwherethey  hadtheirbirth.  Devotion  wafts  the  mind  above, 

But  Love  is  indestructible. But  heaven  itself  descends  in  love; 

It  soweth  here  with  toil  and  care,  A  feeling  from  the  Godhead  caught, 

But  the  harvest-time  of  Love  is  there.  To  wean  from  selfeachsordidthought ; 

Oh !  when  a  mother  meets  on  high  A  ray  of  Hirn  who  form'd  the  whole ; 

The  habe  she  lost  in  infancy,  A  glory  circliug  round  the  soul! 
Has  she  not  then,  forpains  and  fears  — 
An  overpaymeut  of  delight? 

Ganz  abgesehen  von  der  größeren  Schwungkraft  der  Byron- 
schen  Verse,  —  welche  Kluft  zwischen  dem  Sprachgebrauch  und 
der  ihm  zu  Grunde  liegenden  Anschauung  bei  den  Vertretern  der 
beiden  Eichtunsren ! 
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Man  spricht  bei  uns  gern  von  dem  Eiufluss,  den  die  Kenntnis 
deutscher  Litteratur  auf  die  Dichter  der  Seeschule  ausgeübt  habe. 
Viel  ist  wirklich  nicht  daran;  jedenfalls  können  sich  Wordsworth 
und  Southey  an  keinem  unserer  großen  Dichter  gebildet  haben. 
Von  Wordsworth  wissen  wir  sogar,  dass  er  Goethe  nie  hat  lesen 
mögen;  seine  besondere  Abneigung  erregte  „Wilhelm  Meister". 
Man  errät  leicht,  warum? 

William  Wordsworth  (1770 — 1850),  der  älteste  der  drei 
Seeschuldichter,  wurde  als  ihr  Oberhaupt  betrachtet.  Wenn  einer, 
so  war  er  es:  in  der  Vorrede  zu  seiner  ersten  größeren  Gedicht- 
sammlung Lyrical  BaUads  (1798,  hat  er  das  poetische  Glaubens- 
bekenntnis der  neuen  Schule  aufgestellt.  Es  lautete  im  Kern  dahin: 
die  dichterische  Ausdrucksweise  hat  sich  möglichst  genau  der 
Sprechweise  des  gemeinen  Mannes  anzuschließen.  —  Man  traut 
seinen  Augen  nicht,  wenn  man  einen  Dichter  solchermaßen  das 
Wesen  aller  Poesie  leugnen  sieht!  Wordsworth  hat  wirklich  nicht 
gewusst  oder  nicht  wissen  wollen,  dass  die  Poesie  eine  Festtagskunst 
sei,  und  dass  man  in  ihrem  Tempel  nicht  sprechen  dürfe  wie  in  der 
Geschäfts-  und  Wohnstube  von  Gevatter  Schneider  und  Handschuh- 
macher. Wenn  ihm  die  Sprache  des  allergewöhnlichsten  Lebens  als 
die  natürlichste  Dichtungsform  erschien,  warum  hat  er  dann  nicht 
auch  das  Metrum  als  eine  unnatürliche  Künstelei  aufgegeben?  Selbst- 
verständlich hat  Wordsworth  nicht  durchweg  nach  seiner  eigenen 
Lehre  gehandelt,  sonst  nennte  heute  überhauptNiemand  seinen  Namen 
mehr;  dass  aber  das  weitaus  Meiste  seiner  dickleibigen  Werke '^) 
sich  durch  nichts  als  ein  schwungloses  Versmaß  und  einen  wir- 
kungslosen Reim  von  nüchterner  Prosa  unterscheidet,  diese  Über- 
zeugung ist  außerhalb  Englands  allgemein  verbreitet,  und  auch  in 
England  wird  sie  von  mehr  Lesern  gehegt,  als  den  Mut  haben  sie 
auszusprechen.  Wordsworth  für  Englands  größten  Dichter  seit 
Milton  zu  halten,  gilt  dort  als  Zeichen  jener  Eespektabilität,  welche 
ein  gewisses  Maß  von  Geschmacklosigkeit  in  dichterischen  Dingen 
einschließt. 

Wordsworths  Gebiet  ist  das  gewöhnliche  Leben  der  niedern 
Stände  und  das  Walten  der  Natur  in  ihren  friedUchen,  behaglichen 


•■■)  Eine  vollständige  Ausgabe  seiner  Podical  Works  in  sechs  Bänden 
(London  1S76);  eine,  vollauf  hinreichende,  Auswahl  des  Besten  in  zwei  Bän- 
den enthält  die  Tauchnitz-Collection. 
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Erscheinungen.  Auch  Burns  hat  Stoffe  aus  diesen  Gebieten  oft  be- 
handelt; aber  als  ein  echter  Dichter  hat  er  sie  mit  seinem  Herz- 
blut besprengt  und  sie  durch  den  Strahl  seines  Dichterauges  ver- 
klärt, ehe  er  uns  von  ihnen  spricht.  Wordsworth  dagegen  schildert 
uns  die  gewöhnlichen  Menschen  und  Dinge  gewöhnlich;  oft  so,  dass 
es  nicht  gelohnt  hätte,  dergleichen  auch  nur  in  schlichter  Prosa  zu 
sagen.  Burns  und  Wordsworth  haben  jeder  ein  Gedicht  ,,To  a  daisy'' 
(An  ein  Gänseblümchen)  geschrieben;  bei  Burns  ist  das  Gänseblüm- 
chen wie  ein  Stück  aus  seinem  Leben,  wir  fühlen  durch  ihn  für 
das  liebe  arme  Ding;  Wordsworth  benutzt  es,  wie  er  irgendeinen 
andren  Gegenstand  benutzt  haben  würde:  um  daran  eine  herzlich 
abgedroschene  Moralpredigt  zu  knüpfen,  die  uns  weder  Blümchen 
noch  Dichter  näher  bringt.  Nicht  geringer  ist  der  Abstand  zwischen 
Wordsworths  und  Shelle3'S  Ode:  „An  die  Lerche." 

Ein  merkwürdiges  Schauspiel:  diese  drei  damals  doch  jung  ge- 
wesenen Männer,  die  unter  den  welterschütternden  Stürmen  der 
Jahre  1790 — 1815  die  Ruhe  des  Herzens  besaßen,  um  ihre  beschau- 
lichen Gedichte  und  leidenschaftslosen  Epen  bändeweis  abzuhaspeln. 
Als  Jünglinge  hatten  sie  so  zu  sagen  für  die  französische  Revolution 
geschwärmt;  aber  als  diese  anfing,  von  Freiheitsphrasen  zu  Taten 
überzugehen,  graute  es  den  Männern  der  Seeschule,  und  um  sich 
ihre  Jugendsünden  verzeihen  zu  lassen,  machten  sie  in  Konservatis- 
mus und  Frömmigkeit,  —  Southey,  als  ein  vollendeter  Streber,  immer 
am  lautesten.  Coleridge  hat  sich  am  wenigsten  an  diesem  geistigen 
Renegatentum  beteiligt.  Southe}^  und  Wordsworth  haben  sich  die 
Stelle  des  Poeta  Laureatus  einer  nach  dem  andern  ersungen. 

Wordsworths  Grundsatz  war:  nur  nichts  Heftiges!  nur  nichts 
Leidenschaftliches!  —  Aber  der  Dichter  soll  heftig  und  leidenschaft- 
lich werden  können,  wenn's  not  tut;  kann  er  das  nicht,  so  schreibe 
er  Kinderfibeln.  Für  das  Mittelmaß  unseres  Empfindens  bedürfen 
wir  nicht  der  Dichter  zu  Dolmetschern;  sie  wollen  wir  hören,  wenn 
wir  selbst  in  unserer  Ohnmacht  und  Qual  verstummen. 

Außer  einer  Unzahl  kleinerer  Gedichte  rühren  von  Wordsworth 
her:  eine  endlos  lange  Moraldichtung:  The  Excursion  (1814)  im 
Blankvers,  Unterhaltungen  zwischen  einem  alten  Hausirer,  einem 
Einsiedler,  einem  weiblichen  Dienstboten  und  einem  Landgeistlichen 
über  Gott,  Welt  und  Mensch.  Wer  in  seinem  Studium  Wordsworths 
mit  diesem  Gedicht  den  Anfang  macht,  der  wird  nicht  weit  kommen. 
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Es  ist  unerhört  flacli  und  poesielos,  dabei  von  einer  erdrückenden 
Wucht  der  Langweile,  namentlich  durch  die  genaue  Schilderung  von 
Überflüssigkeiten.  —  Ihe  loliite  che  of  Rylstone  ist  der  misslungene 
Versuch  einer  poetischen  Erzählung;  Wordsworth  hatte  gar  kein 
Talent  zur  Komposition.  Peter  Bell  und  The  Waggoner  sind  gleich- 
falls unlesbare  Erzählungen. 

Welcher  Salbaderei  Wordsworth  fähig  war,  dafür  diene  die 
eine  Strofe  aus  Peter  Bell  zum  Beweise.  Peter  Bell  ist  näm- 
lich ein  vollendeter  Tunichtgut,  der  eines  Tages  den  erschütternden 
Anblick  eines  toten  Menschen,  bewacht  von  seinem  Esel,  hat: 

And  Peter  Bell,  who  tili  that  night 
Had  been  the  wildest  of  his  clan, 

Forsook  bis  crimes,  renounced  his  folly, 

And  after  ten  months'  melanclioly,, 
Became  a  good  and  honest  man. 

Man  glaubt,  dies  sei  aus  dem  Puncli\  es  ist  aber  echter  Words- 
worth. 

Wordsworth  wäre  überhaupt  bei  Nichtengländern  und  bei  poesie- 
freundlichen Engländern  gänzlich  verschollen,  hätte  er  nicht  einige 
kleinere  Gedichte  —  ach!  sehr  spärlich  an  Zahl  —  hinterlassen, 
die  seinen  Namen  noch  lange  in  freundlichem  Andenken  erhalten 
werden.  Ich  meine  nicht  das  stets  obenan  paradirende  „TT'^e  are 
seven-\  eine  Mischung  aus  einem  winzigen  Kern  wirklicher  Gefühls- 
innigkeit und  einer  aufdringlichen,  in  ihrer  Wiederholung  geradezu 
läppisch  werdenden  gekünstelten  Einfalt.  Aber  ein  Gedichtchen 
wie  das  folgende  ist  vielleicht  allein  schon  im  Stande,  Wordsworth 
den  Namen  eines  Dichters  zu  sichern: 

Lucy. 
She  dwelt  among  the  untrodden  ways,     Fair  as  a  star,  when  only  one 
Besides  the  Springs  of  Dove,  Is  shining  in  the  sky. 

A  maidwhomtherewerenonetopraise, 
And  very  few  to  love.  Shelivedunknown,andfewcouldknow 

When  Lucy  ceased  to  be; 
A  violet  by  a  mossy  stone  ßut  she  is  in  her  grave,  and  oh, 

Half  hidden  from  the  eye;  The  difierence  to  me! 

Aber  nur  selten  gelingt  es  ihm,  ein  so  abgerundetes  kleines 
Dichtungswerk  zu  geben.  In  den  meisten  Fällen  hebt  er  die  tiefe 
Wirkung  eines  schönen  Anfangs  durch  die  Länge  des  Gedichts  oder 
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durch  einen  abgeschmackten  Schluss  wieder  auf.  In  dem  nachstehen- 
den kleinen  Gedicht  haben  wir  Wordsworth  im  Guten  wie  im 
Schlechten : 

My  heart  leaps  up,  when  I  behold 

A  rainbow  in  the  sky: 
So  was  it  when  my  life  began; 
So  is  it  now  I  am  a  man; 
So  be  it  when  I  shall  grow  old, 

Or  let  nie  die! 
The  child  is  father  of  the  man; 
And  I  could  wish  my  days  to  be 
Bound  each  to  each  by  natural  piety. 

Das  ist  gewiss  sehr  gut  für  ein  Kinderlesebuch;  aber  kann  man 
sich  etwas  Geschmackloseres  denken,  als  diese  Vermoralisirung  einer 
so  reinmenschhchen  Empfindung,  wie  die  schönen  zwei  ersten  Verse 
sie  aussprechen! 

Ich  erwähne  noch  das  wirklich  sehr  schöne  Gedicht  auf  seine 
Gattin:  Ä  porfrmt,  mit  der  außerordentlich  beliebten  Anfangs- 
strophe: 

She  was  a  phantom  of  delight 

When  first  she  gleamed  upon  my  sight; 

A  lovely  apparition,  sent 

To  be  a  moment's  Ornament; 

Her  eyes  as  stars  of  twilight  fair; 

Like  twilight,  too,  her  dusky  hair; 

But  all  things  eise  about  her  drawn 

From  May-time  and  the  cheerful  dawn; 

A  dancing  shape,  an  image  gay, 

To  haunt,  to  startle,  and  waylay.  —  — 

In  England  gilt  noch  die  „Ode  auf  die  Unsterblichkeit"  für 
eines  der  bleibenden  Meisterwerke  Wordsworths,  Ich  teile  diese 
Ansicht  gar  nicht;  die  Ode  ist  inhaltlich  gedankenarm  und  in  der 
Form  matt.    Eine  vereinzelte  Stelle,  wie: 

0  joj^!  tliat  in  our  embers 

Is  something  that  doth  live, 
That  Nature  yet  remembers 

What  was  so  fugitive!  — 

oder  die  unendlich  oft  zitirten,  beiläufig  ganz  nach  Wordsworths 
Art  sehr  anspruchsvollen  letzten  zwei  Verse: 
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To  me  the  meanest  üower  tliat  blows  cau  give 
Thoughts  that  too  often  lie  too  deep  for  tears  — 

reichen  doch  nicht  aus,  ein  Kunstwerk  daraus  zu  machen. 

Wordsworth,  und  mit  ihm  die  ganze  Seeschule,  entbehrt  völlig 
des  Humors.  Er  entbehrt  aber  auch  der  unerlässlicheren  Eigen- 
schaften des  Dichters:  der  Fantasie  und  der  IJrsprünglichkeit.  So 
schreibt  er  eine  Sammlung  „geistlicher  Sonnette"  in  der  Art,  dass 
er  sich  an  jedem  Tage,  bei  jedem  Vorkommnis  fragt:  was  lässt  sich 
hierzu  für  ein  Sonnett  machen?  Das  Ergebnis  ist  das  einer  ganz 
mechanischen  Handwerkerei. 

Ob  Wordsworth  in  die  englische  Poesie  ein  neues  Element 
hineingebracht,  wie  er  das  so  selbstbewusst  in  allen  seinen  vielen 
Vor-  und  Nachreden  behauptet  und  me  überall  sonst  zu  lesen  steht? 
Mir  will  es  zweifelhaft  scheinen.  Die  Überzeugung,  dass  man  die 
dichterischen  Anregungen  den  Eindrücken  des  wirklichen  Lebens 
verdanken  müsse,  war  lange  vor  Wordsworth  durch  Lehre  und  Bei- 
spiel kundgetan.  Cowper  und  Burns  hatten  dem  Popeschen  Klassi- 
zismus den  Zopf  abgeschnitten,  ehe  noch  von  der  Seeschule  die 
Kede  gewesen.  Wenn  Wordsworth  und  die  Seinen  wirklich  etwas 
Neues  aufgebracht  haben,  so  scheint  es  mir  darin  zu  liegen,  dass 
seit  ihren  Tagen  die  englische  Ästhetik  oberflächliche  Keligiosität, 
nachdenklich  tuendes  Salbadern  und  eine  gewisse  kraftlose  Natur- 
simpelei für  den  Gipfel  der  Poesie  hält.  In  neuester  Zeit  wächst 
in  England  die  Neigung,  Wordsworth  auf  Kosten  aller  andern 
neueren  Dichter  zu  verhimmeln,  in  demselben  erschreckenden  Maße, 
Avie  die  wahre  Poesie  aus  der  englischen  Litteratur  verschwindet. 
Nach  meinen  persönlichen  Erfahrungen  trifft  freilich  diese  Ge- 
schmackslähmung mehr  die  Kritiker  (an  deren  Spitze  Herr  Matthew 
Arnold)  als  das  Publikum;  das  letztere  liest  außer  einigen  wenigen 
Avahrhaft  schönen  Gedichten  so  gut  wie  nichts  mehr  von  Wordsworth. 

Noch  gründlicher  dem  Gedenken  der  Lebenden  entschwun- 
den ist  Rolbert  Southey  (1774—1831).  Byron  hat  ihn  zur  Ver- 
achtung, er  sich  selbst  zur  Vergessenheit  verdammt. 

„Er  schmierte,  wie  man  Stiefel  schmiert,  vergebt  mir  diese  Trope, 
Und  war  ein  Hekl  an  Fruchtbarkeit  wie  Cakleron  und  Lope." 

Aber  ohne  einen  Funken  des  Dichtergeistes  von  Calderon  und  Lope, 
füge  ich  vorsichtig  hinzu.     Er  gehört  zum  Ballast  der  englischen 
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Litteratur.  Außer  der  auf  S.  111 /angeführten  Stelle  ist  niclits  von 
Southey  außerhalb  der  Fachkreise  bekannt.  Von  den  Mitgliedern 
der  Seeschule  ist  er  der  unsympathischste:  in  seinen  eigenen  Lei- 
stungen nichtig,  hat  er  Gift  und  Galle  gespritzt  gegen  alles,  was 
Genie  zeigte.  Mit  einem  wohlfeilen  Schimpfwort  wie  „Satanische 
Schule"  glaubte  er  Byron,  Shelley,  Leigh  Hunt  und  Keats  abgetan 
zu  haben.  Dabei  die  maßlose  Verblendung  des  sich  die  Unsterb- 
lichkeit prophezeienden  Vielschreibers  und  Versemachers.  Der  Schluss 
seines  Gedichtes  The  Librani  lautet  mit  unfreiwilliger  Komik: 

My  liopes  are  with  the  Dead,  anon 

With  them  my  place  shall  be; 
And  I  with  them  shall  travel  oa 

Through  all  futurity; 
Yet  leaving  here  a  name,  I  trust, 

Which  will  not  perish  in  the  dust. 

Gewiss,  solange  man  Lord  Byrons  „Don  Juan"  lesen  wird,  ist  auch 
durch  dessen  Widmung  dem  Namen  „5oö  Southey'-'  die  Unsterblich- 
keit sicher,  und  Byrons  „Vision  des  Jüngsten  Gerichts"  wird  noch 
der  späten  Nachwelt  melden,  dass  es  einmal  einen  geschmacklosen 
Kenegateu  und  Hofpoeten  mit  Namen-Southey  gegeben.  Es  waltet 
doch  auch  in  der  Litteraturgeschichte  eine  gerechte  Nemesis. 

Mit  zwei  arg  revolutionären  Dichtungen  ( Wat  Tyler  und  Joan 
of  Are)  hat  er  begonnen,  dieser  Ausbund  regelrechter  Hofpoeterei. 
Seine  Hauptwerke,  d.  h.  seine  längsten,  sind  die  fantastischen,  aber 
nicht  fantasievollen,  metrischen  Erzählungen:  Thalaba  (1801),  eine 
arabische  Zauberergeschichte  ohne  das  mindeste  menschliche  Inte- 
resse; Mache  (1805),  die  Eroberung  und  Christianisirung  Mexikos 
durch  einen  englischen  Helden  des  12.  Jahrhunderts!  —  „Kehamas 
Fluch"  (1810),  eine  indische  Geschichte  mit  einem  grässlichen  Auf- 
wand von  falschen!  Pathos,  gleich  Thalaha  ein  Ding  ohne  Leben 
und  Interesse.  Etwas  menschlicher  ist  sein  Epos  „Roderich,  der 
Letzte  der  Goten". 

Was  er  alles  in  Prosa  geschrieben,  entzieht  sich  der  Aufzählung; 
geschichtliche  und  biographische  Arbeiten  aller  Art  (darunter  ein 
Leben  Chattertons)  füllen  gegen  10  Bände. 

Southey  schrieb  aus  Not:  er  hatte  zwei  Familien  zu  ernähren, 
die  eigene  und  die  seines  Freundes  Coleridge;  das  mag  einen  mil- 
dernden Umstand  für  ihn  abgeben.     Und  für  die  wahrhaft  bübische 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  29 
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Art,  mit  welcher  er  Byron  imd  Shelley  dem  englischen  Volk  und 
den  Behörden  denunzirte,  —  eine  Denunziation,  die  in  Shelleys  Ver- 
urteilung zum  Verlust  seiner  Kinder  ihre  Früchte  trug  — ,  hat  er 
schon  auf  Erden  gebüßt:  Southey  verbrachte  die  letzten  Jahre  seines 
Lebens  in  Idiotismus. 

Von  dem  dritten  Seeschuldichter:  Samuel  Coleridge  (1772— 
1834)  darf  man  sagen:  es  tut  mir  weh,  dass  ich  dich  in  der  Ge- 
sellschaft seh'.  In  ihm  steckte  viel  von  der  altenglischen  Lebens- 
frohheit und  Tüchtigkeit.  Er  ist  —  wie  der  genialste  und  liebens- 
würdigste, so  der  volkstümlichste  Dichter  der  Seeschule.  Mit  Aus- 
nahme seines  Ancient  Mariner  hat  er  freilich  keine  größere  Dichtung 
vollendet;  eine  gewisse  Zerfahrenheit,  im  späteren  Leben  der  ver- 
derbliche Opiumgenuss,  haben  den  Arbeiten  Coleridges  den  Cha- 
rakter des  Fragmentarischen  gegeben.  Von  dem  Gedicht  Kubla 
Khan  hat  der  Verfasser  selbst  gestanden,  es  sei  „zwischen  Schlafen 
und  Träumen"  niedergeschrieben  worden. 

The  Ancient  Mariner,  bei  uns  durch  Freiligraths  schöne  Über- 
setzung recht  bekannt,  zeigt  Coleridges  dichterische  Tugenden  und 
Schwächen  am  deutlichsten:  glühende  Fantasie,  Sprachgewalt,  die 
Gabe  der  poetischen  Stimmung:  aber  auch  die  Hohlheit  des  mo- 
ralischen Kerns.  Ich  würde  von  dieser  Seite  nicht  sprechen, 
hätten  die  Dichter  der  Seeschule  nicht  selbst  so  großes  Aufheben 
davon  gemacht.  Die  Moral  des  „Alten  Seemanns"  ist  denn  doch 
eine  so  platte,  dass  man  ihr  nicht  Unrecht  tut,  wenn  man  sie  durch 
das  schöne  Wort:  „Quäle  nie  ein  Tier  zum  Scherz"  oder  „Spiele 
nicht  mit  Schießgewehr"  verspottet.  Die  Schilderung  des  im  Stillen 
Ozean  verfaulenden  Schiffes  und  seiner  sterbenden  Mannschaft  hat 
Stellen  von  ergreifender  Schönheit,  —  aber  all  das  um  einen  ge- 
töteten Vogel!? 

Ckrisfxihel  (1816)  ist  eine  unvollendet  gebliebene  poetische  Er- 
zählung mit  unheimlichem  Inhalt:  die  Unschuld  im  Kampfe  mit 
dämonischen,  vampyrartigen  Mächten;  ein  sehr  unerquickliches  Ge- 
dicht, aber  reich  an  einzelnen  Schönheiten.  —  Des  Gedichtes  Love 
mit  seinem  prächtigen  Anfang  habe  ich  früher  gedacht  (S.  443). 

Für  uns  Deutsche  ist  Coleridge  eine  besonders  wertvolle  Er- 
scheinung durch  die  Vermittlerrolle,  die  er  zwischen  englischer  und 
deutscher  Litteratur  übernahm.  Er  war  nicht  der  erste  Übersetzer 
deutscher  klassischer  Werke,  schon  Walter  Scott  hatte  sich  darin 
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versucht;  aber  er  war  der  Erste,  der  mit  planmäßiger  Absicht  da- 
bei verfuhr.  Sein  Lieblingsdichter  war  Schiller,  dessen  „Wallen- 
stein" er  1800  vollständig  übersetzte,  und  zwar  noch  bis  heute  un- 
übertroffen. Coleridge  scheint  Schillers  Originalhandschrift  oder 
doch  eine  Abschrift  vor  sich  gehabt  zu  haben,  —  Auch  Kant,  Fichte 
und  Schelling  hat  er  zuerst  in  England  bekannt  gemacht.  Vorweg 
sei  jedoch  bemerkt,  dass  die  Wirkung  der  Bekanntschaft  mit  deut- 
scher Poesie  in  England  nie  so  nachhaltig  geworden  ist,  wie  seiner 
Zeit  der  Einiluss  der  französischen  Litteratur.  Es  herrscht  in  dem 
uns  durch  Abstammung  und  Sprache  so  nahe  verwandten  Volke 
eine  unerklärliche  geistige  Trägheit  gegenüber  fremden  Litteraturen, 
und  besonders  die  deutsche  hat  sich  bei  ihm  durchaus  keiner  liebe- 
vollen Pflege  zu  erfreuen. 

Ich  schließe  mit  einer  Probe  von  Coleridges  Übersetzungskunst. 
Schillers  „Dithyrambe"  (Nimmer,  das  glaubt  mir,  erscheinen  die 
Götter)  lautet  bei  ihm: 

Never,  believe  me, 
Ajppear  the  Immortais, 

Never  alone: 
Scarce  had  I  welcomed  the  sorrow-beguiler, 
Bacchus!  but  in  came  boy  Cupid  the  smiler; 
Lol  Phoebus  the  glorious  descends  from  his  throne! 
They  advance,  they  float  in,  the  Olympians  all ! 

With  divinities  fiUs  my 

Terrestrial  hall! 

How  shall  I  yield  you 
Due  entertainment 

Celestial  quire? 
Me  rather,  bright  guests!  with  your  wings  of  upboyance, 
Bear  aloft  to  your  homes,  to  your  banquets  of  joyance, 
That  the  roofs  of  Olympus  may  echo  my  lyre! 
Ha!  we  mount!  on  their  pinions  they  waft  up  my  soul! 

0  give  me  the  nectar! 

0  fill  me  the  bowl! 

Give  him  the  nectar! 
Pour  out  for  the  poet, 

Hebe!  pour  free! 
Quicken  his  eye  with  celestial  dew, 
That  Styx  the  detested  no  more  he  may  view, 

29* 
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And  like  one  of  us  Gods  may  conceit  Lim  to  be ! 
Thauks,  Hebe!  I  quaff  it!     lo  Psean,  I  cry! 

The  wine  of  the  Immortais 

Forbids  me  to  die! 


Viertes  Kapitel. 
Die  soziale  Tendenzdiclituiig'. 

Thomas  Hood.  —  Ebenezer  Elliott.  —  Barry  Cornwall. 

Mit  dem  tätigen  Leben  des  Volkes,  mit  dem  was  die  erste 
Hälfte  dieses  Jahrhunderts  so  tief  aufwühlte,  hatten  die  Seeschul- 
dichter keine  Mitempfindung  gehabt.  Ihre  Dichtungen  wurzelten 
noch  weniger  in  den  Strömungen  ihrer  Zeit,  als  die  aus  der  Schule 
Popes.  Pope  hat  doch  wenigstens  der  gekünstelten  Salouwelt  des 
IS.  Jahrhunderts  ihren  entsprechenden  Ausdruck  gegeben;  wir 
möchten  seine  Dichtungen  als  Zeugnis  für  die  gesellschaftlichen 
Zustände  jener  Zeit  nicht  missen.  Was  lässt  sich  aber  aus  den  Dich- 
tungen der  Seeschule  lernen?  Dergleichen  wird  zu  allen  Zeiten  bald 
besser  bald  schlechter  geschrieben  werden,  ohne  dass  die  Welt  etwas 
dadurch  gewinnt. 

Die  30er  und  40er  Jahre  unseres  Jahrhunderts  bedeuteten  für 
England  das  Zeitalter  der  Reformen:  mit  der  Wahlreform  und 
der  Armengesetzreform  begann  man;  mit  der  Reform  des  Finanz- 
wesens, zumal  mit  der  Zollgesetzgebung,  schloss  man.  Jene  Zeit 
war  aber  für  England  auch  die  des  machtvollen  Aufkommens  der 
Industrie  mit  ihrem  Gefolge:  dem  zunehmenden  Gegensatz  zwischen 
schwelgerischem  Reichtum  und  darbender  Armut,  zwischen  den 
„obersten  Zehntausend"  (es  sind  garnicht  mal  so  viele)  und  den 
Millionen  des  Proletariats.  Von  diesen  Dingen  hatten  Wordsworth, 
Southey  und  Coleridge  keine  Ahnung.  Sie  zirpten  gleich  Heimchen 
an  ihrem  friedlichen  Herde  ihre  harmlosen  Gedichtchen,  besangen 
das  Elend  eines  von  einem  Spatzen  aufgefressenen  Schmetterlings 
und  glaubten  damit  ihre  Schuldigkeit  getan  zu  haben  in  jener  Zeit 
der  Kämpfe.    Diese    fand    in    andern  Männern   ihre  Herolde,    in 
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Hood,   Elliott  imd   Coruwall,   echten  Dichtern   des    19.  Jahr- 
hunderts. 

Thomas  Hood  (1799 — 1845)  ist  einer  von  den  Sängern,  die 
ihre  Beliebtheit,  ja  ihre  Unsterblichkeit  einem  Gedichte  verdanken. 
Auf  dem  Denkmal  über  seinem  Grabe  stehen  die  Worte:  „Er  sang 
das  ,Lied  vom  Hemde'."  Dieses  Lied  ist  ein  Aufschrei  aus  ver- 
zweifeltem Herzen,  eines  der  beredtesten  Zeugnisse  für  das  soziale 
Elend  unseres  Jahrhunderts.  AVas  die  Revolutionsdichter  vor  ihm, 
Byron  und  Shelley,  von  dem  großen  Jammer  der  Menschheit  ge- 
sungen, das  wird  hier  mit  viel  größerer  Eindringlichkeit  an  einem 
handgreiflichen  Einzelelend  ausgeführt: 

0  Gott,  dass  Brot  so  teuer  muss  sein, 
Und  so  billig  doch  Fleisch  und  Blut! 

B3Ton  war  der  demokratische  Dichter  im  Geiste  des  Revolu- 
tionszeitalters; Hood  ist  der  Dichter  der  zeitgenössischen  Demo- 
kratie, die  sich  weniger  um  die  Formen  des  Staates,  als  um  sein 
inneres  Leben  und  namentlich  um  das  Leben  der  großen  Masse 
kümmert.  Er  hat  eine  gewisse  Verwandtschaft  mit  Dickens:  gleich 
diesem  steigt  er  hinab  in  die  tiefen,  finstern  Stätten,  wo  das  lebt, 
was  mehr  als  die  Hälfte  der  Bevölkerung  darstellt.  Der  Dichter 
des  großstädtischen,  besonders  des  Londoner  Elends,  ein  Tendenz- 
dichter, ein  Menschenfreund  mit  einem  hochklopfenden  Herzen  für 
das  menschliche  Leid  des  Einzelnen  wie  der  ]\Iassen;  dabei  ein 
Meister  der  Form,  voll  rührenden  Wohllauts,  einfach  und  wahr  im 
Ausdruck,  mit  einer  Sprache,  die  jeden  Leser  von  Gefühl  zu  Tränen 
rühren  muss;  und  zu  alledem  einer  der  witzigsten  Schriftsteller 
Englands  in  Prosa  und  Versen!  Auch  wieder  eines  jener  Rätsel, 
welche  das  Genie  der  alles  erklärenwollenden  Wissenschaft  aufgibt. 

Poetischer,  inniger  und  formvollendeter  als  das  „Lied  vom 
Hemde"  (deutsch  in  Freiligraths  Werken)  ist  das  kaum  minder  be- 
rühmte Gedicht  „Die  Seufzerbrücke",  nämlich  London- Bridge^  das 
Ziel  so  vieler  Selbstmörder.  Die  Übersetzung  dieses  in  schwierigem 
Versmaß  geschriebenen,  wundervollen  Gedichtes  gehört  zu  Freilig- 
raths größten  Triumphen.  Ich  gebe  es  nachstehend  mit  dem  Bewusst- 
sein,  dass  dieses  Buch  nicht  viele  schönere  Proben  der  englischen 
Poesie  aufweist: 
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Die  Seufzerbrücke. 


Wieder,  zu  atmen  müd, 

Müd  ihrer  Not, 

Eine,  die  flüchtend  schied 

Jach  in  den  Tod! 

Hebt  sie  vom  Uferkies, 

Aufhebt  sie  leis! 

O,  welch  ein  zart  und  süß 

Abgeknickt  Reis! 

Sehet,  wie  straft'  ihr  Zeug! 
Sehet,  wie  wachstuchgleich! 
Kalt  rinnt  das  Wasser  ihr 
Ab  vom  Gewände; 
Hebt  sie  mir,  tragt  sie  mir 
Liebend  vom  Strande! 

Nimmer  mit  Hohn  und  Groll, 
Trauernd,  erbarmungsvoll 
Anrührt  ihr  Leibliches! 
Nicht  ihrer  Flecken  denkt:  — 
Was  ihr  von  ihr  versenkt, 
Ist  nun  rein  Weibliches! 

Fragt  nicht:  aus  was  für  Saat 
Autging  die  rasche  Tat, 
Keimt'  ihr  Empören? 
Abwusch  die  Schmach  von  ihr, 
Nichts  ließ  der  Tod  an  ihr  — 
Nichts  als  der  Schönheit  Zier 
Und  Leichenehren! 

Keiner  verdamme  sie! 

Hört  sie  zur  Sippe  doch 

Evas!  —  0  wischt  ihr  die  klamme,  die 

Arme  sickernde  Lippe  doch! 

Lüj)ft  ihre  Locken! 
Streicht  sie  ihr  trocken. 
Fresst  sie  ihr  aus! 
Ihre  Locken,  die  braunen!  — 
Die  Leut'  indess  staunen: 
Wo  stand  ihr  Haus? 

Wer  war  ihr  Vater? 
Wer  ihre  Mutter? 
Hatt'  eine  Schwester  sie? 
Warnte  kein  Bruder  sie 


Treu  vor  dem  Falle? 
Lebt'  ihr  kein  Lieb'rer  noch, 
Lebt'  ihr  kein  Näh'rer  noch, 
Ach,  als  sie  alle? 

Himmel!  der  Seltenheit 
Christlicher  Müdigkeit!  — 
's  war  zum  Entsetzen: 
In  einer  Stadt,  wie  die, 
Herdstatt  nicht  hatte  sie, 
Dran  sich  zu  setzen! 

Schwesterlich,  brüderlich, 

Väterlich,  mütterlich 

Fühlen  versehrt! 

Was  wie  auf  Fels  ihr  stand, 

Liebe  schwand,  Treue  schwand! 

Selbst  Gottes  Vaterhand 

Schien  abgekehrt! 

Wo  der  Lampen  Helle 
Zurückstrahlt  die  Welle, 
Wo  ihr  Schimmer  lacht 
Aus  Saal  und  Gemache 
Vom  Keller  zum  Dache, 
Stand  sie,  die  Schwache, 
Hauslos  bei  Nacht! 

Wind  und  Regenguss 
Machten  sie  beben; 
Nicht  der  schwarze  Fluss, 
Nicht  die  flüstern  Streben. 
Abgehetzt,  wundgehetzt. 
Kam  sie  zu  sterben  jetzt: 
,,Fort  mich  geschnellt  — 
Üb'rall  hin,  üb'rall  hin, 
Nur  aus  der  Welt!'' 

Hinab  sprang  sie  bald  auch. 
Wie  finster,  wie  kalt  auch 
Die  Themse  rann. 
Übers  Geländer  hier  — 
Mal'  es  dir,  denk'  es  dir. 
Schwelgender  Mann! 
Wasche  sich,  trink'  aus  ihr 
Fürder,  wer  kann! 
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Hebt  sie  vom  Uferkies,  Also  verachtet, 

Aufhebt  sie  leis!  Wahnsinnumnachtet, 

0,  welch  ein  zart  und  süß  Hat  die  Entehrte, 

Abgeknickt  Reis!  Reueverzehrte 


Eh"  noch  zu  steif  und  hai-t 


Sterben  gemusst! 
Als  ob  sie  flehte 


Kreuzt  ihr  die  Hände 
Über  die  Brust  1 


Jegliches  Glied  ihr  starrt,  g^^^  -^  ^^^^^^^ 

Sittsam  und  Imde 

Streckt  sie  zur  letzten  Ruh! 

Drückt  ihr  die  Augen  zu, 

Starrend  so  blinde; 

Kreuzt  sie  —  nicht  hehlend 
Starrend  durchs  Regnen  Das  Irren  der  Armen, 

Der  Lockenträuflung,  Und  sanft  es  befehlend 

Wie  dem  Dort  zu  begegnen  ihres  Heilands  Erbarmen 

Mit  dem  letzten  verwegnen 
Blick  der  Verzweiflung. 

Hood  war  ein  außerordentlich  vielseitiges  Dichteringenium;  er 
hat  außer  diesen  Liedern  von  packender  Aktualität  auch  einige 
feingearbeitete  Dichtungen  mit  antiken  Stoffen  geschaffen,  darunter 
„Hero  und  Leander"  die  wertvollste.  In  den  Gedichten  „Der  Traum 
Eugen  Arams"  und  „Das  Spukhaus''  erinnert  er  an  unseres  Friedrich 
Hebbel  Schauergedichte  und  an  Edgar  Poe;  sein  in  allen  Antho- 
logien stehendes  „Z  remember,  I  remember"  klingt  ganz  wie  unser 
jugendheimwehiges  „Was  die  Schwalbe  sang";  kurz  es  gibt  kaum 
eine  Saite  im  Menschenherzen,  die  Hood  nicht  mit  machtvoller 
Hand  angeschlagen. 

Und  dazu  sein  prächtiger  Humor!  Wi^  ^^^  sich  einmal  an 
einem  schönen  Beispiel,  statt  an  langem,  ästhetischem  Geschwätz, 
klar  machen  was  Humor  ist,  so  lese  man  das  folgende  Gedicht 
Hoods,  für  das  mir  der  ganze  Tristram  Shandy  feil  wäre:  — 

Ode  an  meinen  kleinen  Sohn. 

Du  süßer,  süßer  Wicht! 

(^Doch  halt  —  die  Trän'  abküss'  ich  dir  zuvor!) 
Du,  wie  geschnitten  mir  aus  dem  Gesicht! 

(Lieb  Herz,  er  rammelt  Erbsen  sich  ins  Ohr !) 
Du  leicht  und  lachend  Blut, 
Dem  noch  vor  Lust  und  Übermut, 
Sündlos  und  schmerzlos,  jede  Faser  zuckt! 

(Herr  Gott,  dass  er  die  Nadel  nicht  verschluckt!) 

Du,  aller  Streiche  voll, 

Mein  kleiner  Puck,  mein  Elfchen  wild  und  toll! 
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Du  wie  ein  Vögelchen  so  leicht  und  munter! 

(Die  Tür,  die  Tür!  er  ftlllt  die  Trepp'  hinunter!) 
Du,  meiner  Tage  Glück  und  Würze! 

(Nimm  ihn  vom  Feuer!  gleich  brennt  seine  Schürze!) 
Du  stark  und  leuchtend  Glied 
In  Hymens  Kette!  (Fort  mit  deiner  Flinte!) 
Der  Eltern  Abgott!  (Bursch,  nun  bin  ich's  müd  — 

Da  fließt  die  Dinte!) 

Mein  Cherub!  —  Ein  Genoss 

Titania's  wärst  du,  wenn  bei  Mondesglanz 

(Nun  kneift  er  gar  die  Juno  in  den  Schwanz!) 
Im  Walde  tanzt  ihr  Tross! 
Du  Kolibri,  der  noch  aus  jeder  Blüte 
Den  Honig  saugt  des  Glückes  und  der  Lust! 
Bild  aller  Reinheit  noch  und  aller  Güte! 

(Da  plumpt  er  hin  —  und  auf  die  Nase  just!)    . 
Du,  deines  Vaters  Stolz  und  Hoffen! 

(Den  Spiegel  hätt'  er  auf  ein  Haar  getroffen!) 
Goldstück,  frisch  aus  der  Münze  der  Natur! 

(Wo  lernt'  er  denn  das  Schielen  nur?) 

Du  jüngste  Taub'  an  meinem  Herde; 

(Ein  Ruck  noch,  und  der  Krug  liegt  auf  der  Erde!) 
Nesthäkchen  meines  Ehenestes! 

(Ist  das  zerrissne  Kleid  sein  bestes?) 
Du,  alles  Menschtums  kleiner  Inbegriff". 

(Er  will  den  Tisch  erklettern  —  sieh  den  Kniff"!) 
Im  Morgenrot  des  Lebens  reiner,  besser, 
Als  wir!     (Er  hat  ein  Messer!!) 
Beneidenswürdig  Wesen, 

In  dessen  Zukunft  noch  kein  Sturm  zu  lesen, 
Spiel'  zu,  spiel'  zu, 
Mein  Wildfang  du! 

Schlag'  Ball,  reit'  auf  dem  Stock,  zerreiß'  die  Fibel! 

(Da  haben  wir's  —  elf  Törtchen  —  ihm  wird  übel!) 
Genieße  jubelnd  deiner  Kinderzeit! 
Schneid'  immer  Fratzen;  unverdrossen, 
Wie  auf  der  Weid'  ein  Lamm,  mach  deine  Possen! 

(Er  hat  die  Scheer',  er  schnippelt  dir  am  Kleid!) 
Du  süß  erblühend  Röschen! 

(Zur  Mutter,  Kind,  und  wisch  dein  Naschen!) 
Balsamisch,  reich  an  Melodien  und  — 

(Bei  Gott,  er  bringt  das  Herz  mir  in  den  Mund!) 
Hell  wie  der  Morgenstern,  frisch  wie  der  Morgen, 

(Das  offne  Fenster  macht  mir  Sorgen!) 
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Kühn  wie  der  Falk,  sanft  wie  die  Taube  dort, 
(Doch  weißt  du  was,  AVeib,  —  auf  mein  Wort, 
Ich  kann  nicht  schreiben,  schickst  du  ihn  nicht  fort!) 

(Deutsch  von  Freiligrath). 

Wer  den  Dichter  jener  tiefen  Tragik  und  dieses  leuchtenden 
Humors  in  Thomas  Hood  liebgewonnen,  der  lese  die  längere  Dich- 
tung: 2Ii'ss  Kümanse(j(j  and  her  precwus  leg  (Fräulein  K.  und  ihr 
kostbares,  nämlich  ganz  goldenes,  Bein),  um  einen  der  größten 
Woltäter  der  Lachmuskeln  zu  bewundern  und  zugleich  einen 
Meister  des  Keims.  Das  Gedicht  ist  so  schwierig  in  seinem  Vers- 
bau, dass  kein  deutscher  Übersetzer  sich  bisher  daran  versucht  hat- 
Übrigens  zeigt  Hood  in  diesem  Seiltänzerkunststück  der  komischen 
Poesie  einen  nicht  ganz  angenehm  berührenden  Hang,  die  tollste 
Ausgelassenheit  mit  grausigen  Elementen  zu  dämpfen:  die  Ermor- 
dung des  Fräuleins  Kilmansegg  ist  ganz  und  gar  nicht  komisch. 
Auch  das  verstärkt  die  auffallende  Ähnlichkeit  des  schriftstellerischen 
Charakters  zwischen  Charles  Dickens  und  Thomas  Hood. 

Des  letzteren  überaus  lustige  Satire  auf  die  jedem  von  uns 
wolbekannten  Erscheinungen  reisender  Engländer  am  Rhein  — : 
Up  tlie  Rhine,  vervollständigt  das  Bild  dieses  durch  und  durch 
liebenswerten  Dichters  der  Alltags-Tragik  und  Alltags-Komik.  An 
Up  tlie  Rhine  hat  Mark  Twain,  der  amerikanische  Spötter,  sich  zu 
seinen  komischen  Reisebeschreibuugen  gebildet. 

Gustav  Dore  hat  die  schönsten  Gedichte  Thomas  Hoods  illustrirt. 


England  ist  nicht  gerade  reich  an  politischen  Dichtern;  die 
ruhige  Entwickelung  des  englischen  Staatslebens  hat  das  Land  durch 
rechtzeitige  Reformen  vor  überstürzten  Revolutionen  bewahrt. 
Frankreich  iind  Deutschland  haben  mehr  Stoff  für  die  politische 
Dichtung  geliefert:  ein  schlechtes  Zeichen  für  die  politischen  Zu- 
stände und  kaum  ein  Segen  für  die  künstlerische  Entwickelung.  — 
Was  England  heute  an  politischer  Poesie  leistet,  findet  im  Puncli 
seine  Stätte;  eine  Dichtung  politischen  Gepräges  über  den  Bedarf 
des  Tages  hinaus  gibt  es  naturgemäß  in  einem  Lande  nicht,  wo  die 
Regirnng  wirkHch  genau  diejenige  ist,  welche  das  Volk  verdient 
und  auch  will. 

Einmal  jedoch  war  das  englische  Volk  in  diesem  Jahrhundert 
nahe  dran,  durch  blutige  Selbsthilfe  sich  das  za  erringen,  was  eine 
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geldgierige  imd  liurzsichtige  Kaste  ihm  vorenthielt:  das  Kecht,  seiner 
Hände  Arbeit  in  Brot  umzusetzen,  umgehindert  durch  Zöllner  und 
aristokratische  Kornwucherer.  Das  war  in  den  30er  Jahren,  wo 
durch  das  Beispiel  der  französischen  Juli-Revolution  angefeuert  der 
Ruf  nach  politischer  Reform  immer  lauter  wurde,  bis  endlich  durch 
die  Parlamentsreform-Akte  von  1832  den  schreiendsten  Notständen 
in  der  Vertretung  des  Volkes  ein  Ende  gemacht  wurde.  Die  Aristo- 
kratie aber,  welche  sich  der  Erweiterung  des  Wahlrechtes  und  der 
Abschaffung  der  ^ßotten  boroughs''  gefügt  hatte,  hielt  um  so  zäher 
an  ihrem  andern  „Recht"  fest,  das  ihr  der  ausschließliche  Land- 
besitz unter  dem  Schutz  einer  fluchwürdigen  Gesetzgebung  verlieh: 
au  dem  Recht,  selbst  den  Preis  zu  bestimmen,  zu  welchem  das 
arbeitende  Volk  ihr  das  Getreide  abkaufen  musste,  d.  h.  an  dem 
einem  Verbot  gleichkommenden  Zoll  auf  nichtenglisches  Getreide. 
Man  denke  sich  einen  Zustand,  in  welchem  wenige  Hunderte  von 
Landbesitzern  das  Brot  des  Volkes  nach  Gutdünken  verkaufen 
durften,  nur  im  Falle  wirklicher  Hungersnot  dem  Wettbewerb  des 
ausländischen  Getreides  ausgesetzt,  wahre  Blutegel  am  Leibe  der 
Nation*);  auf  der  andern  Seite  eine  stets  mächtiger  werdende  Indu- 
striebe völkeruug,  die  billig  zu  leben  verlangte,  tributpflichtig  den 
hochadligen  Besitzern  des  Brotmonopols,  —  und  man  hat  die  Grund- 
lage vor  sich,  auf  der  C  ob  den  und  seine  Antikornzollliga  wirksam 
waren,  bis  endlich  unter  Robert  Peel  das  Hungergesetz  von  Eng- 
lands Statutenbüchern  getilgt  wurde. 

Robert  Peel,  der  ehemalige  stramme  Verteidiger  der  staatlich 
patentirten  Hungersnot,  liat  ein  Standbild  in  London,  auf  dem  ihm 
allein  der  Dank  des  Vaterlandes  für  die  freiheitliche  Handelsgesetz- 
gebung gezollt  wird.  Ginge  es  etwas  gerechter  im  öffentlichen  Leben 
zu,  so  ständen  auf  Londons  schönstem  Platze  die  Bildsäulen  der 
beiden  Männer,  welche  durch  Wort  und  Schrift  jenen  folgenschweren 
Umschwung  des  englischen  Wirtschaftslebens  lange  vor  Peel  ein- 
geleitet, trotz  Peel  zur  Vollendung  gebracht  und  dem  Minister  nur 
die  Ehre  gelassen  haben,  seinen  Namen  unter  das  beste  Gesetz  zu 


*)  In  seinem  Gedicht  , .Satans  AVeisheit"  singt  Ebenezer  Klliott: 

If  Hell  itself  were  Britain, 

Could  worse  than  this  be  said? 

If  devils  were  lords  in  England, 
Thev  could  but  tax  ouv  brcad. 
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schreiben,  welches  je  von  einem  englischen  Parlamente  beschlossen 
worden.  Jene  beiden  Männer  heißen  C ob  den  (1804 — 1865;  und 
Ebenezer  Elliott  (1781 — 1849);  der  erstere  ein  Mann  der  Wissen- 
schaft, ein  Redner,  ein  Agitator,  —  der  letztere  ein  einfacher  Hand- 
arbeiter, ein  Eisenarbeiter,  ohne  höhere  Bildung  als  die  in  kargen 
Mußestunden  selbst  errungene,  aber  ein  Dichter!  Was  ihm  an 
künstlerischer  Formvollendung  fehlt,  das  ersetzt  seine  hinreißende 
Beredsamkeit,  und  unter  dem  Eindruck  dieses  lodernden  Zornes 
vergessen  wir  zu  prüfen,  ob  immer  das  richtige  W^ort  an  der  rich- 
tigen Stelle  steht.  Mit  seinen  Com  Law-Püiymes  (1832)  hat 
Ebenezer  Elliott  die  große  Magenfrage  entschlossen  angepackt  und 
eine  deutliche  Antwort  auf  sie  gegeben.  Die  Kornzölle  waren  eine 
Maßregel  der  Satten  gegen  die  Hungrigen;  seit  1815,  seit  dem  Siege 
der  Tories  unter  Führung  des  Napoleon-Besiegers  Wellington, 
hatten  die  Satten  allein  das  Wort  geführt;  jetzt  sprach  einmal  einer 
von  den  Hungrigen,  und  so  laut,  dass  sein  Wort  von  allem  Volke 
vernommen  wurde,  und  bleiches  Entsetzen  die  privilegirten  Aus- 
sauger Englands  fasste  bei  einem  Gedieht  wie  z.  B.  dem  folgenden: 

Eine  Proletarierfamilie  in  England. 

Tisch,  Stühle,  Bett  —  sie  nahmen's,  gingen  dann; 
Dämonisch  wild  sah  ihnen  nach  der  Mann; 
Sein  mager  Weib  sucht'  ihn  umsonst  zu  halten; 
Aufs  Bierhaus  wiesen  seiner  Stirne  Falten  — 
Hurrah,  ßrottax'  und  England! 

Zum  schwangern  Leibe  hielt  sie  stumm  die  Hand, 
Erstach  das  Kind  dann,  das  im  Winkel  stand; 
Küsst'  es  und  schrie,  von  Schluchzen  unterbrochen: 
„Was  hat  mich  meine  Mutter  nicht  erstochen?'' 
Hurrah,  Brottax'  und  England!  —  — 

Wo  aber  mag  des  Toten  Schwester  sein? 

Sterbend,  o  Gott,  wo  keine  stirbt,  die  rein! 
Gefallen  sterbend,  fern  der  Eltern  Hause: 
„Mutter,  0  komm!"  ächzt  es  durch  ihre  Klause.  — 
Hurrah,  Brottax'  und  England! 

Sieh,  vor  dem  Richter  steht  die  Mutter  wirr, 
Und  keiner  redet:  ,,Herr,  das  Weib  ist  irr!-' 
Kalt,  stumpf  die  Massen,  die  den  Platz  umdrängen: 
Berauscht  im  Schwärme  sieht  der  Mann  sie  hängen! 
Hurrah,  Brottax'  und  England! 
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Großhändler  ihr  in  Mangel,  Not  und  Blut  — 
0,  stände  eingegraben,  was  ihr  tut! 
Es  ist's!  —  In  Herzen,  die  verzweifelnd  klopfen, 
Tief  eingebrannt  mit  heißen,  roten  Tropfen!  — 
Hurrah,  Brottax'  und  England! 

(Deutsch  vou  Freiligratli.) 

Uns  klingt  das  wie  leidenschaftliche  Übertreibung,  uns  die  Avir  an 
den  gemütlichen  Zoll  von  wenigen  Mark  pro  Zentner  Getreide  gewöhnt 
sind.  In  dem  England  von  1815  bis  1840  war  der  Kornzoll  oder 
die  „Brottaxe"  gleichbedeutend  mit  Hungertyphus,  so  oft  ein  nasser 
Sommer  die  Kartoffeln  hatte  verfaulen  und  das  Getreide  uner- 
schwinglich teuer  werden  lassen.  Übrigens  war  für  Ebenezer  Elliott 
die  Brottaxe  nur  eines  der  vielen  sichtbaren  Zeichen  für  die  Aus- 
saugung des  Volkes  durch  die  englische  Aristokratie.  In  einem 
andern  Gedicht  spricht  er  es  ziemlich  offen  aus,  dass  noch  viel  ge- 
waltigere Erschütterungen  folgen  müssen,  als  die  Aufhebung  des 
Kornzolles.  Eine  ihm  vielfach  verwandte  Natur,  Ferdinand  Freilig- 
rath,  hat  in  dem  „Baum  auf  Eivelin"  ein  zweites  Zeugnis  für  Elliotts 
dichterische  Bedeutung  uns  vermittelt: 

Der  Blitz,  ein  Araber,  durchritt  Wild  um  sich  mit  den  Asten  stieß 

Den  Mond  auf  seiner  Flucht,  Die  Eich'  auf  "Rivelin's  Wall; 

Und  über  Rivelin  zuckt'  und  stritt  0 !  wer,  da  solch  ein  Sturmwind  blies, 

Sternschein  und  Wolkenwucht.  Könnt'  hören  ihren  Fall? 

Doch  nun,  o  sieh:  der  Himmel  blaut,  Der  Sturm,  der  deinen  Herd  nur  schont. 

Die  zorn'gen  Wellen  ruhn,  Ist  nicht  der  Zukunft  Sturm! 

Und  auf  den  Felsen  Moos  und  Kraut  Die  Sterne  zittern  blöd  und  bleich. 

Flüstern  verächtlich  nun:  Sich  schüttelnd  steht  die  Saat, 

Dass  Rivelins  Berghaupt  öd'  und  bloß,  Der  AVurm  verkriecht    sich    im   Ge- 

Dass  sein  Tyrann  geschwächt!  sträuch, 

Hab'  Acht,  o  Macht  —  denn  Gott  ist  Wenn  Gott  im  Zorne  naht. 

groß!  Doch  will  der  Upas  fallen  nicht, 

0  Schuld  —  Gott  ist  gerecht!  Wenn  ihn  der  Herr  durchfahrt, 

Und   beug    dich,    Stolz,    der    sicher  Dann  kommt  ein  Säuseln,  das  zer- 
wohnt bricht. 

Im  goldbeschlagnen  Turm:  AVas  nicht  der  Sturm  versehrt. 

Das  macht  diese  beiden  Dichter,  Hood  und  Elliott,  uns  mo- 
dernen Menschen  so  teuer,  dass  sie,  ungleich  den  beschaulich-selbst- 
genügsamen Seeschul-Poeten ,  ein  Herz  haben  für  die  Gegenwart 
und  die  Zukunft  ihres  Volkes.  Ein  großes  Menschenherz  und  ein 
warmer  Bürgersinn:  wer  solches  dichterisch  verkörpert  finden  will, 
lese    die  Gedichte   dieser   beiden  Männer.    Die  Zeit  war  vorüber, 
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wo  man  sich  in  arabischen,  türkischen  und  persischen  Geschichten  ein- 
spinnen und  mit  Thalaha  und  Lalla  lioohh  eine  ganze  Generation 
entzücken  konnte.  Die  neue  Zeit  forderte  neue  Männer;  die  ßo- 
mantik  wurde  übertönt  durch  die  Feldlagerrufe  der  kämpfenden 
Parteien.  Hood  und  Elliott  hatten  eine  Sendung  unter  ihren  Mit- 
bürgerU;  und  sie  haben  sie  erfüllt,  jeder  nach  seinem  Temperament. 
Hood  milde,  versöhnlich,  mit  einer  Träne  im  lachenden  Auge;  Elliott 
mit  gezücktem  Schwert  oder,  um  in  seiner  Sprache  zu  reden:  „mit 
geschwungenem  Hammer^.  —  Welche  Sendung  haben  die  Words- 
worth  und  Southej'  erfüllt?! 

Elliott  hat  zahlreiche  Anfeindungen  erfahren.  Über  den  Namen 
„Dichter  der  Bettler"  zuckte  er  die  Achseln;  was  hatte  er  denn 
anders  sein  wollen?  Die  Reichen  hatten  ja  Dichter  genug,  die  ihnen 
die  Ohren  mit  orientalischen  und  anderen  Zierlichkeiten  vollsangen. 
Und  was  den  Vorwurf  der  Heftigkeit  anlangt,  —  nun  ja,  Elliott 
schreibt  poetische  und  politische  Frakturschrift;  aber  seit  wann  ver- 
langt man  denn  von  einem  politischen  Schriftsteller  Mäßigung?  War 
Aristophanes  gemäßigt?  oder  Juvenal?  oder  Luther  und  Hütten? 
Elliott  selbst  hat  darüber  in  seiner  bündigen  Weise  das  Treffendste 
gesagt:  „Mit  Phrasen  aus  Milch  und  Wasser  hat  man  noch  niemals 
einen  nationalen  Krebsschaden  ausgebrannt."  ^ 


Barry  Cornwall  (1790 — 1874),  mit  seinem  wahren  Namen 
Brj^an  Walter  Procter  (Vater  der  Dichterin  Adelaide  Procter), 
ragt,  gleich  Walter  Savage  Landor,  in  zwei  Zeitalter  hinein.  Er  war 
ein  Schulkamerad  Byrons  in  Harrow  gewesen  und  hat  Dickens'  und 
Thackerays  Tod  überlebt.  Vielleicht  hat  seiner  Bekanntheit  der 
Umstand  Eintrag  getan,  dass  er  nicht  ganz  der  Litteratur  gelebt 
hat;  er  war  ein  angesehener  Jurist,  und  seine  Dichtungen  waren  ihm 
nur  die  Freude  seiner  Mußestunden. 

Zweierlei  zeichnet  ihn  als  Dichter  aus:  sein  feines  Ohr  für  Har- 
monie, für  den  Ton,  der  zum  Herzen  gehen  muss,  und  sein  warmer 
Sinn  für  die  Not  des  Lebens.  Er  ist  ein  Liederdichter,  der  neben 
Tennyson  und  Moore  sich  mit  Ehren  zeigen  darf;  an  Schwung  der 
Sprache  übertrifft  er  wol  gar  noch  Tennyson,  dem  er  allerdings  in 
der  peinlichen  Feile  des  Verses  nachsteht.  Seine  Gedichtsamm- 
lung English  Songs  (1832)  enthält  sehr  viel  Sangbares  und  Frisches. 
Schade  genug,  dass  sie  so  wenig  bekannt  ist;  doch  sein  Tag  kann 
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noch  kommen.     Welch  ein  Ton  in  seinen  Liedern  erklingt, 
nur  zwei  kurze  Beispiele: 


dafür 


The  sea!  the  sea!  the  open  sea! 
The  blue,  the  fresh,  the  ever  free! 
Without  a  mark,  without  a  bound. 
It  runneth  the  earth's  wide  regions 

round ; 
It  plays  with  the   clouds;   it  mocks 

the  skies; 
Or  like  a  cradled  creature  lies. 


I  never  was  on  the  duU,  tarne 

shore, 

But  I  lovedthegreatseamoreandmore, 

And  backwards  flew  to  her  billowy 
breast, 

Like  a  bird  that  seeketh  its  mother's 
nest ; 

And  a  mother  she  was  and  is  to  me ; 

For  I  was  born  on  the  open  sea! 


Life. 


We  are  born;  we  laugh,  we  weej), 
We  love,  we  droop,  we  die! 

Ah !  wherefore  do  we  laugh,  or  weep  ? 
Why  do  we  live,  or  die? 

Who  knows  that  secret  deep?  — 
Alas,  not  I! 

Why  doth  the  violet  spring 

Unseen  by  human  eye? 
Why  do  the  radiant  seasons  bring 

Sweet  thoughts  that  quickly  fly? 


Why  do  our  fond  hearts  cling 
To  things  that  die? 


We  toil  —  through  pain  and  wrong 

We  fight,  and  fly; 
We  love,  we  lose  —  and  then,   ere 
long, 

Stone-dead  we  lie. 
0  life!  is  all  thy  song 

„Endure  and  —  die"? 


Mit  der  anderen  Seite  seiner  dichterischen  Natur  steht  er 
Schulter  an  Schulter  mit  Thoraas  Hood  und  Ebenezer  Elliott.  Er 
sieht  furchtlos  in  den  dunkeln  Abgrund  der  moderneu  Menschheit 
hinab,  und  das  Stöhnen,  das  ihm  daraus  entgegentönt,  weckt  in  ihm 
ein  Echo.  Nicht  wie  Tennyson  und  Robert  Browning  findet  er  sich 
ab  mit  den  trostlosen  Zuständen  unserer  harten  Zeit  durch  schön- 
klingende allgemeine  Eedensarten  oder  mystische  Sprüche;  er  legt 
den  Finger  in  die  offene  Wunde,  und  vermag  er  sie  auch  nicht  zu 
heilen,  er  hat  doch  gezeigt,  wo  sie  blutet  und  brennt.  Lieder  wie: 
„Das  Lebewol  der  Verbrecher"  (auf  dem  Transport  nach  der  Straf- 
kolonie), „II  Penseroso  und  L'Allego"  (Nacht  und  Morgen  eines  zum 
Tode  Verurteilten),  „Das  Armenhaus"  und  manche  andere  werden 
ihm  den  Namen  eines  Dichters  und  eines  warmherzigen  Menschen- 
freundes sichern. 
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Fünftes  Kapitel. 
Die  Dicliteriiineii. 

Felicia  Hemaus.  —  Letizia  Laudon.  —  Caroline  Norton. 
Adelaide  Procter.  —  Elisabeth  Browning. 

In  keinem  Litteratuiiaude  nehmen  schriftstellernde  Frauen  eine 
so  unbestrittene  Stellung  neben  den  Männern  ein,  wie  in  England. 
Während  man  auch  heute  noch  in  Deutschland  eine  Frau,  die  es 
mit  der  Feder  dem  Manne  gleichtun  will,  für  mehr  oder  weniger 
außer  Reih  und  Glied  betrachtet,  gehört  die  Schriftstellerin  in  Eng- 
land, und  zwar  in  stets  zunehmendem  Maße,  zu  den  gleichbürtigen 
Mitgliedern  der  litterarischeu  Welt.  In  der  großen  sozialen  Um- 
wälzung, welche  sich  seit  dem  Anfang  dieses  Jahrhunderts  in  Eng- 
land, wie  allerwärts,  durch  die  Demokratisiruug  der  Gesellschaft 
vollzog,  haben  weibliche  Dichter  ein  vernehmliches  Wort  mitge- 
sprochen. Eine  von  ihnen  gehört  zu  den  beliebtesten  Dichtern 
überhaupt,  namentlich  für  gewisse  Altersstufen:  FeliciaHemans; 
eine  andere  rechnet  man  in  England  mit  zu  den  großen  Dichtern 
des  Landes:  Elisabeth  Browning. 

Irgend  ein  neues  Element  haben  sie  alle  nicht  in  die  Posie 
hineingebracht.  Selbst  die  Frauenemanzipation,  d.  h.  im  Sinne  der 
sittlichen  Gleichstellung  mit  dem  Manne,  haben  sie  nicht  zuerst 
gepredigt.  Lange,  bevor  Elisabeth  Browning  in  ihrer  Am-ora  Leigh 
von  der  Gleichberechtigung  der  Geschlechter  in  der  Erfüllung  der 
Pflichten  gesprochen,  hatte  Shelley  in  seiner  „Empörung  des  Is- 
lam" der  ältesten  Knechtschaft  auf  Erden:  der  des  Weibes  durch 
den  Mann,  das  Ende  prophezeit.  Aber  immerhin  haben  auch  die 
Dichterinnen  ihre  Note  zu  dem  großen  Chor  der  poetischen  Welt- 
verbesserer beigetragen,  und  es  tut  wol,  neben  solchen  schrillen  und 
schneidigen  Tönen,  wie  Ebenezer  EUiott  und  Barry  Cornwall  sie  an- 
gestimmt, auch  die  weichen,  versöhnlichen  Stimmen  edler  dichte- 
rischer Frauen  zu  vernehmen. 

An  Kraft  der  Gedanken  wie  an  ]\Ieisterschaft  über  die  Sprache, 
namentlich  an  Leidenschaft  der  Empfindung  kann  sich  von  den  fünf 
obengenannten  englischen  Dichterinnen  keine  mit  George  Sand 
messen,  und  an  Originalität  der  poetischen  Stimmung  und  Sprache 
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keine  mit  unserer  vortrefflichen  Annette  von  Droste-Hülshoff.  Die 
eigenartigste  von  ihnen  ist  zweifellos  Elisaheth  Browning;  die  zu- 
gänglichste und  sympathischste,  wenn  auch  nicht  die  tiefste :  Felicia 
Hemans. 

Felicia  Hemans  (1793—1835)  kennt  jeder  Gebildete  auch  in 
Deutschland  durch  einige  religiös  gefärbte,  gefühlvolle  Gedichte  in 
den  landläufigen  Schulbüchern.  Damit  ist  aber  die  Bedeutung 
dieser  sehr  zartsinnigen  Dichterin  nicht  erschöpft:  sie  ist  auch  eine 
ganz  vortreffliche  Balladen-  und  Romanzensängerin  und  eine  liebe- 
volle Vermittlerin  fremder  Dichtungen  gewesen.  Ihre  Lays  ofmany 
lands  waren  die  dankbare  Antwort  auf  Herders  , Stimmen  der  Völ- 
ker", die  ihrerseits  wieder  durch  eine  englische  Sammlung  (Percjs) 
angeregt  worden.  Sie  trat  schon  mit  15  Jahren  als  Dichterin  auf, 
wurde  von  der  Kritik  zuerst  sehr  hart  angefasst,  später  aber  ver- 
dientermaßen anerkannt  als  eine  der  liebenswürdigsten  Sängerinnen 
sanfter  Gefühle,  der  leidenschaftloseu,  zarten  Stimmungen,  zumal 
im  Kindergemüt,  und  als  eine  mit  feinem  Ohr  für  rhythmischen 
Wollaut  begabte  Künstlerin.  Ihre  größere  Dichtung  in  Speuser- 
stanzen:  27te  Forest  Sanctiiart/ {1S2Q)*)  ist  eine  sehr  achtungswerte 
Leistung  auf  dem  Gebiete  gedankenreicher  Epik. 

Als  Probe  ihres  Könnens  gebe  ich  keines  der  aus  den  Schul- 
büchern genügend  bekannten  Stücke,  sondern  ein  Gedicht  voll  männ- 
licher Kraft,  das  von  Freiligrath  übersetzte: 

Was  da  frei,  das  ist  mein  Traum. 

Was  da  frei,  das  ist  mein  Traum!  Einen  Strom  schritt  ich  hinan. 

Eine  Barke,  flutgewiegt,  Dicht  umweht  von  Busch  und  Baum, 

Die  sich  Bahn  macht  durch  den  Schaum,  Ohne  Segel,  ohne  Kahn  — 

Wie  ein  Pfeil  zum  Ziele  fliegt!  Was  da  frei,  das  ist  mein  Traum! 
Dann  ein  Hirsch  im  grünen  Wald; 

O  wie  wirft  er  sein  Geweih!  ^^^  beglücktes  Kmd  im  Hain, 

Tausend  Bäche,  klar  und  kalt  -  ^^'  "^'^  ^^^^^^  ^1^^^^^  und  Reh'n; 

Alles,  alles,  was  da  frei!  ^°^^^^^''  ^'^  ^^'  Sternenschein 

Durch  des  Urwalds  Dickicht  gehn; 

Dann  ein  Aar,  der  trotzig  kreist  Jauchzend  Volk  auf  Siegesstätten, 

Um  der  schroft'sten  Berge  Zug:  Bogenschütz  am  grünen  Baum:  — 

Ich  erblickt'  ihn  jüngst  im  Geist,  0,  mein  Herz  liegt  wund  in  Ketten, 

Hörte  rauschen  seinen  Flug.  Und  was  frei,  das  ist  mein  Traum! 


')  Von  Freiligrath  verdeutscht  (,,Das  Waldheiligtum",  Ges.  Werke, 
Band  V).  —  Eine  Gesamtausgabe  von  Felicia  Hemans'  Werken  veranstaltete 
ihre  Schwester,  in  sieben  Bänden  (1840),  mit  einer  ausführlichen  Biographie. 
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Letizia  Landon  (1802 — 1S38)  war  die  imglücWichste  unter 
den  fünf  Dichterinnen,  wenn  ihr  durch  Gift  drei  Monate  nach  ihrer 
Verheiratung  erfolgter  Tod  (in  der  Kapstadt)  ein  Selbstmord  war, 
wofür  manche  Gründe  sprechen.  In  ihren  Dichtungen  freilich  findet 
sich  viel  Heiteres  und  Anmutiges.  Mit  Vorliebe  aber  bewegt  sie 
sich  auf  dem  Gebiet  der  sozialen  Nöte  (so  z.  B.  in  dem  schönen 
Gedicht  „St.  Georgs  Hospital").  Sie  hat  von  Jugend  auf  mit  dem 
Geschick  hart  zu  kämpfen  gehabt;  als  ein  tapferes  Mädchen  und  mut- 
volles Dichterherz  hat  sie  sich  den  litterarischen  Platz  errungen, 
der  ihr  nicht  sehr  willig  eingeräumt  wurde. 

Ihre  drei  größeren  poetischen  Erzählungen:  „Der  Troubadour", 
„Die  Improvisatorin "  und  „Das  goldene  Veilchen"*)  sind  etwas  ver- 
schwommen, von  der  Lyrik  allzusehr  überrankt,  im  Ton  vielfach 
stark  an  Byrons  kürzere  epische  Dichtungen  anklingend.  Dagegen 
reicht  ihr  Talent  für  das  Epos  im  kleinereu  Stil,  die  Ballade,  sehr 
gut  aus.  Merkwürdig  ist  eine  anmutige  Erzählung  in  Versen:  „Die 
Bajadere",  eine  Bearbeitung  desselben  Stoffes,  den  Goethes  „Gott 
und  die  Bajadere"  behandelt;  die  Dichterin  bemerkt  ausdrücklich, 
dass  sie  zwar  gehört,  Goethe  habe  denselben  Gegenstand  verarbeitet, 
dass  sie  aber  sein  Gedicht  nie  gelesen.  Die  letzten  Verse  der  „Ba- 
jadere" von  Letizia  Landon  lauten: 

Unmarked,  unpitied,  she  turned  aside, 
For  a  moment  her  bursting  tears  to  hide. 
None  thouglit  of  the  Bajadere,  tili  the  fire 
Blazed  redly  and  üercely  the  funeral  pyre; 
Then  like  a  thought  she  darted  by 
And  sprang  on  the  burning  pile  to  die. 

Der  Gott  trägt  sie  nach  oben: 

Thy  love  and  thy  faith  have  won  for  thee 
The  wreath  of  immortality. 

Für  ihre  schönste  Schöpfung  halte  ich  die,  Dank  Freiligrath, 
wie  zu  einer  deutschen  Dichtung  gewordene: 

Das  einsame  Grab. 
Ich  weiß,  wo  einsam  Einer  ruht  —       Ihr  wehrt's  ein  grauer  Stein. 
O  Gott,  wie  still  der  Ort!  Doch  ist  vollbracht  des  Tages  Lauf, 

Um  Orchis  nur  und  Fingerhut  Dann  flammt  er  rot  im  Abendschein. 

Entschwirrt  die  Biene  dort.  Die  Lüfte  glühn,  die  -Halme  beben, 

Nie  fällt  die  Morgensonne  drauf.  Als  wäre  HoÖnung  dort  und  Leben. 


*)  Ihre  gesammelten  Werke  erschienen  in  vier  Bänden  (London  1844). 
Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  30 


—     466     — 

Dort  schläft  ein  Mann,  der  im  Gesang  Viel  Lieder  hörst  du  süß  und  voll, 

Zurück  uns  ließ  sein  Herz;  Von  Mund  zu  Munde  ziehn, 

Sein  Herz,  aus  dem  in  uns  nur  klang,  Doch  ihres  Dichters  Ruf  verscholl. 

Was  aufstrebt  himmelwärts.  Längst  schon  vergaß  man  ihn. 

Und  was  durch  seine  Saiten  fuhr,  Die  Sage  nur,  gebückt  und  grau, 

Was  Dichteradem  schwellt:  Halt  Wacht  an  seiner  Gruft; 

Der  Jugend  Lust,  der  Liebe  Schwur  —  Ihr  Weinen  ist  der  Blumen  Tau, 

Noch  tönt  es  mächtig  durch  die  Welt;  Und  ihre  Mahnung  Blumenduft; 

Doch  keinen  Namen  hat  er  sich  er-  Die  er  geliebt,  ein  wert  Vermächtnis, 

worben.  Hält   die    Natur   in  Ehren    sein   Ge- 
Bar  seines  Ruhms  ist  er  gestorben.  dächtnis. 

Es  ist  so  schön,  doch  fass'  ich 's  kaum: 

Dass  solch  ein  Geist,  wo  er  gelebt, 

Zuletzt  mit  jedem  Elfentraum 

Des  Ortes  innig  sich  verwebt! 

Die  Waldung  prangt  noch  eins  so  gi'ün, 

Die  Aste  wiegt  ein  leises  Wehn; 

Für  Lieb'  und  Recht  ein  wärmer  Glühn 

Erfüllt  uns  im  Vorübergehn; 

Behielt  ein  Herz  nur  eine  Zeile, 

Ein  Schrein  ist's,  drin  der  Namenlose  weile! 


Caroline  Norton  (1807 — 1877),  eine  Eulieliii  Sheridans,  ist  die 
fantasievollste  dieses  Kreises  von  Dichterinnen.  Ein  Aufsatz  in  der 
Qiiarterbi  Revieio  kam  gar  auf  den  wunderlichen  Gedanken,  sie  den 
„weiblichen  Byron"  zu  nennen.  Außer  ihrer  unglücklichen  Ehe  und 
einigen  Äußerlichkeiten  ihres  Versbaus  hat  sie  nichts  mit  Byron 
gemeinsam.  Ihre  bedeutendste  Leistung:  The  IJndijmg  One  (Der 
Nichtsterbende)  behandelt  die  Sage  vom  Ewigen  Juden  in  ganz 
eigener  Weise  und  in  wahrhaft  poetischer  Sprache;  in  der  Zerfah- 
renheit der  Komposition  aber  erinnert  sie  merkwürdig  an  den 
neuesten,  gleichfalls  von  einer  Dame  —  der  Königin  von  Rumä- 
nien —  gemachten  Versuch,  dem  Ewigen  Juden  dichterisch  beizu- 
kommen. Bei  Caroline  Norton  altert  der  Ewige  Jude  eigentlich 
garnicht,  sondern  sinkt  aus  einer  unglücklichen  Liebe  in  die  andere, 
mit  dem  Fluch  beladen,  alles,  was  er  liebt,  sterben  zu  sehen  und  an 
dessen  Grabe  zu  stehen.  Das  gibt  ihr  die  Veranlassung  zur  Ein- 
streuung zahlreicher  lyrischer  Stücke,  welche  ihr  die  Hauptsache 
sind;  unter  ilmen  sind  einige  von  großer  Innigkeit  und  einer  an 
Shelley  erinnernden  ätherischen  Leichtigkeit  der  Sprache.  Eine 
kurze  Probe  muss  leider  genügen: 
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The  flowers  withered:  Lonely  and  weeping 

One  after  one  A  few  were  left, 

Death's  cold  band  gathered,  Of  those  who  were  sleeping 

Till  all  were  gone :  Too  soon  bereft; 

And  the  eyes  tliat  were  sparkling  But  tliey  soon  were  lying 

With  pleasure's  ray,  Beneath  the  sod  — 

Lay  cold  and  darkling  And  I,  the  Undying, 

Till  judgment-daj".  Remained  —  with  GodI 

Bemerkenswert  ist  Caroline  Nortons  Thätigkeit  für  die  Verbes- 
serung der  rechtlichen  Verhältnisse  verheirateter  Frauen.  Ihr  Buch 
English  laws  for  women  in  the  19th  Century  hat  seine  Früchte  ge- 
tragen in  der  neueren  englischen  Gesetzgebung,  welche  die  Frau 
vermögensrechtlich  einigermaßen  vor  der  willkürlichen  Ausbeutung 
durch  die  Ehe  schützt. 

Adelaide  Procter  (1825—1864),  Bany  Cornwalls  Tochter,  ist 
eine  durch  und  durch  edle,  rührende  Erscheinung.  Als  Dichterin 
nicht  sehr  bedeutend,  hat  sie  all  ihr  Können,  das  der  Frau  wie  das 
der  Schriftstellerin,  in  den  Dienst  werktätiger  Menschenliebe  gestellt. 
1851  zum  Katholizismus  übergetreten,  übte  sie,  wiewol  im  Laien- 
gewande,  eine  Tätigkeit  wie  eine  barmherzige  Schwester.  Ihre  Lie- 
der galten,  gleich  all  ihrem  Händewerk,  nur  den  Elenden  und  Ver- 
lassenen: Ihre  beiden  Gedichtsammlungen:  Legends  and  lyrics 
(1858)  und  A  chaplef  of  verses  sind  keine  poetischen  Meisterstücke, 
aber  sie  sind  zwei  edle  Taten.  Adelaide  Procter  starb,  wie 
Dickens  bezeugt,  als  ein  Opfer  ihrer  allzu  hingebenden,  aufreibenden 
Arbeit  im  Dienste  menschlicher  Aufopferung. 

Elisabeth  Browning  (1809— 1S61),  mit  ihrem  Mädchennamen 
Elisabeth  Barrett,  ist  Englands  größte  Dichterin,  wenn  wir  den  Ge- 
dankenreichtum zum  Maßstab  nehmen;  denn  an  melodischem  Zau- 
ber, an  allem,  was  den  Dichter  zum  Sänger  macht,  hat  Felicia  He- 
mans  sie  übertroffen.  Wenn  aber  die  englische  Kritik  flink  bei  der 
Hand  ist,  in  ihr  die  größte  Dichterin  aller  Zeiten  und  Völker  zu 
sehen,  so  muss  dagegen  entschieden  Einsprache  erhoben  werden.  In 
dem  einen  Liede  der  Sappho:  „An  Aphrodite"  steckt  mehr  Poesie 
als  in  den  5  Bänden  der  gesammelten  Werke  von  Elisabeth  Brow- 
ning*); und  die  französischen  Dichterinnen  Louise  Labe  und  Mar- 


■■■)  London  1870.  —  Eine  sehr  gute  Auswahl  der  poetischen  Werke  in 
Band  1216,  ihre  „Aurora  Leigh"  in  Band  1247  der  Tauchnitz-Sammlung. 

30* 
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celine  Desbordes-Valmore,  von  George  Sand  gar  nicht  zu  reden,  — 
und  die  schon  erwähnte  Annette  von  Droste-Hülshoff  sind  ihr  an 
eigentlich  poetischer  Anlage  und  Künstlerschaft  unendlich  überlegen. 

Ihre  gelehrte  Jugenderziehung  mag  viel  an  der  Dichterin  Eli- 
sabeth Browning  verschuldet  haben.  Mit  ihrer  Kenntnis  der  latei- 
nischen und  griechischen  Klassiker  und  gar  der  Kirchenväter  kommt 
sie  einem  vor  wie  eine  Nonne  Roswitha;  hinter  ihren  Büchern  ver- 
graben, hat  sie  vom  heißen  Leben  nicht  viel  in  ihrem  Herzen  ver- 
spürt. Mit  24  Jahren  veröffentlichte  sie  eine  metrische  Übersetzung 
des  „Gefesselten  Prometheus"  von  Äschylos,  keine  so  übermäßige 
Wundertat,  wenn  man  bedenkt,  dass  sie  von  frühauf  denselben  Un- 
terricht genossen  wie  ein  junger  Mann,  Auf  Rechnung  ihrer  nicht 
zu  Fleisch  und  Blut  gewordenen  klassischen  Bildung  kommt  jeden- 
falls die  oft  peinvolle  Geschmacklosigkeit  im  Gebrauch  gelehrter 
Wörter.  In  einem  ihrer  bekanntesten  Gedichte:  Lachj  Geraldines 
(Jourtship  nennt  sie  die  Dichter,  welche  von  den  Nymphen  sich 
abwendend  in  noch  höhere  Regionen  dringen:  ^,nympliolei)üc"-\  Ein 
alter  Pedant  mit  der  Schulraeisterbrille  auf  der  Nase  hätte  sich  nicht 
abgeschmackter  ausdrücken  können,  als  dieses  junge  Mädchen  mit 
den  schönen  braunen  Locken.  Man  hat  Elisabeth  Browning  in  sehr 
poetischer,  aber  sehr  sinnloser  Weise  „Shakespeares  Tochter"  ge- 
nannt; solche  Pedanterien  wie  das  .^nyiirpholeptic''  verdienen  ihr  weit 
eher  den  Namen  einer  Tochter  Ben  Jonsons. 

Das  oben  genannte  Gedicht  von  Lady  Geraldine  ist  überhaupt 
in  Elisabeth  Brownings  schlechtestem  Stil  geschrieben:  beispiellos 
geschwätzig,  trivial  in  seiner  ethischen  Grundlage  (die  etwa  darin 
besteht,  dass  eine  reiche  Dame  sich  nicht  erniedrige,  wenn  sie  einen 
armen  Dichter  heirate)  und  ohne  Mark  in  seinem  metrischen  Auf- 
bau. Die  Beliebtheit  dieser  Arbeit  bei  der  englischen  Kritik  er- 
scheint mir  als  einer  der  zahllosen  sprechenden  Beweise  von  deren 
Urteilslosigkeit  in  poetischen  Dingen.  LaJy  Geraldines  Courtship 
ist  die  blanke  Prosa  durch  Inhalt  wie  Sprache. 

Nicht  viel  Besseres  lässt  sich  von  den  meisten  ihrer  kleineren 
Dichtungen  sagen;  ein  echtes  Lied  ist  ihr  nie  gelungen,  obgleich 
sie  sich  einige  Male  Mühe  gegeben,  durch  so  äußerliche  Mittel  wie 
einen  Kehrreim  etwas  Liedähnliches  zustande  zu  bringen.  Ihr  Haupt- 
fehler ist  die  Geschwätzigkeit:  hat  sie  einmal  einen  schönen  Stoff 
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und  einen  dichterischen  Gedanken,  so  erdrosselt  sie  beides  durch 
eine  endlose  Strofenkette.    Ihr  fehlt  das  künstlerische  Maß. 

Nur  in  einer  ihrer  kleineren  Arbeiten  ist  sie  an  dieser  Klippe 
vorttbergekommen,  aber  auch  nur  dadurch,  dass  sie  sich  in  das  Joch 
einer  straffen  Kunstform  begab.  Ihre  „Sonnette  aus  dem  Portu- 
giesischen" (eine  kleine  Mystifikation,  denn  es  sind  Originaldich- 
tungen) sind  zum  Teil  tief  dichterisch  empfunden.  Die  Liebe  hat 
sie  ihr  eingegeben,  die  späte  Liebe  zu  dem  Dichter  Kobert  Brow- 
ning, dessen  Gattin  sie  1846  wurde,  in  ihrem  37.  Jahre.  Die  Ee- 
flexion  hat  auch  diesen  Sonnetten  geschadet;  eine  liebende  Dichterin 
schreibt  anders. 

Was  Elisabeth  Browning  eine  gewiss  noch  lauge  vorhaltende 
Bedeutung  sichert,  ist  ihr  Koman  in  Versen:  „Aurora  Leigh."  (1856). 
Er  ist  ungefähr  so  lang  wie  die  Odyssee  oder  länger  (an  12  000 
Verse),  im  Blankvers  geschrieben,  und  behandelt  die  geistige  Ent- 
wickelung  zweier  vornehmer  Menschenseelen,  der  Dichterin  Aurora 
Leigh  und  des  Sozialreformers  Romney  Leigh,  ihres  Vetters,  die  am 
Schluss  in  der  Liebe  die  beste  Lösung  aller  Rätsel  ihres  Lebens  finden. 
Rein  künstlerisch  betrachtet  ist  der  Roman  herzlich  schwach,  nament- 
lich metrisch  ohne  Rückgrat;  inhaltlich  ist  er  eines  der  schönsten 
Erzeugnisse  der  englischen  Romaudichtung  höherer  Gattung.  Es 
gibt  gewisse  Bücher,  die  nur  eine  bedeutende  Frau  schreiben  kann: 
zu  diesen  gehört  „Aurora  Leigh".  George  Sand  hätte  das  viel  lei- 
denschaftlicher, vielleicht  auch  ein  ganz  Teil  phrasenreicher  gesagt; 
bei  Elisabeth  Browning  erhält  alles  einen  milden,  der  Seele  wol- 
tuenden  Tonfall.  Wir  werden  nicht  gerade  bis  in  unsere  Tiefen 
aufgeregt,  —  wie  ja  selten  im  englischen  Roman;  doch  lässt  uns  das 
Buch  in  einer  gehobenen  Stimmung  zurück.  Aurora  Leigh  ist  ein 
Charakter,  wie  er  besser  selbst  George  Sand  nicht  gelungen  ist;  ein 
echtenglischer  Menschenverstand  hält  ihrem  Idealismus  das  heilsame 
Gegengewicht;  sie  ist  so  klug,  wie  sie  edel  ist,  und  dass  sie  im 
letzten  Gesänge  sich  auch  als  liebendes  Weib  zeigt,  bringt  sie  dem 
Herzen  des  Lesers  noch  näher.  Recht  schade,  dass  das  Buch  so 
wenig  in  Deutschland  bekannt  ist. 

Sehr  plastisch  sind  die  Personen  gerade  nicht  geschildert,  mit 
einziger  Ausnahme  der  armen  Marion  Erle,  der  fesselndsten  Figur 
des  Romaus.  An  einigen  Stellen  erhebt  sich  bei  der  Charakteristik 
dieses  Mädchens  aus  der  Hefe  des  Volkes  die  Dichterin  zu  echtem 
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Pathos,  zu  großer  Poesie.  Und  was  das  Beste:  wir  fühlen  hinter 
allem  den  Herzschlag  einer  großfühlenden  Frau,  die  auf  den  Höhen 
geistigen  Lebens  wandelnd  einen  mitleidvollen  Blick  sich  bewahrt 
für  das  Allerelendeste,  für  das  wovon  sich  die  vornehme  Welt  sonst 
pharisäisch  abwendet. 

Aus  einem  so  umfangreichen,  zumal  einem  erzählenden,  Gedicht 
eine  Probe  auszuwählen,  ist  kaum  tunlich.  Nichtsdestoweniger 
möchte  ich  die  prächtigen  Worte  über  den  Beruf  des  Dichters  (aus 
dem  1.  Gesang)  als  ein  Zeugnis  für  die  kraftvolle  Denkart  der  Dich- 
terin zur  Geltung  bringen: 

Ay,  and  while  your  common  men 

Lay  telegraphs,  gange  railroacls,  reign,  reap,  dine, 
And  dust  the  flaunty  carpets  of  the  world 
For  kings  to  walk  on,  or  our  president, 
The  poet  suddenly  will  catcli  tliem  up 
Witli  his  voice  like  a  thunder:  ^This  is  soul, 
This  is  life,  this  word  is  being  said  in  heaven, 
Here's  God  down  on  us!  what  ai-e  you  about?" 
How  all  those  workers  start  amid  their  werk, 
Look  round,  look  up,  and  feel,  a  moment's  spacc. 
That  carpet-dusting,  though  a  pretty  trade, 

Is  not  the  imperative  labour  after  all. 

0  delight 

And  triumph  of  the  poet,  who  would  say 

A  man's  mere  „yes",  a  woman's  common  ,,no'", 

A  litte  human  hope  of  that  or  this, 

And  says  the  word  so  that  it  burns  you  through 

With  a  special  revelation,  shakes  the  heart 

Of  all  the  men  and  women  in  the  world, 

As  if  one  came  back  from  the  dead  and  spoke, 

With  eyes  too  happy,  a  familiär  thing 

Become  divine  i'  the  utterance!  while  for  him 

The  poet,  Speaker,  he  expands  Avith  joy; 

The  palpitating  angel  in  his  flesh 

Thrills  inly  with  consenting  fellowship 

To  those  innumerous  spirits  who  sun  themselves 

Outside  of  time. 

So  wandeln  diese  Dichterfrauen  zwischen  den  Reihen  der  feind- 
lichen Heerlager  des  Lebens,  Wunden  verbindend,  brennende  Schlä- 
fen kühlend  und  mit  voranschreitend  zu  Zielen,  wie  selbst  Männer 
sie  sich  nicht  höher  gesteckt.  Vielleicht  wird  nach  einem  Jahr- 
hundert keine  Zeile   dieser  Dichterinnen  mehr  leben;  aber  zu  der 
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Erfüllung  der  neueren  Poesie  Englands  mit  idealem  Gehalt  haben 
sie  sehr,  viel  heigetragen,  und  aus  der  Geschichte  der  Litteratur 
unseres  Jahrhunderts  sind  sie  nicht  wegzudenken. 


Sechstes  Kapitel. 
Die  Dicliter  der  Gegenwart. 

Tennysou.  —  ß.  Browning.  —  Swinburne.  —  Rossetti.  —  3Iorris. 
Das  neueste  englische  Theater. 

Der  Blick  auf  die  neueste  Entwickelung  der  englischen  Poesie 
ist  kein  trostreicher.  Die  Dichter,  welche  beim  Regirungsantritt 
der  Königin  Victoria  (1837)  jung  gewesen,  sind  fast  sämtlich  längst 
gestorben,  und  der  einzige  Dichter  von  Bedeutung,  der  während 
dieser  Aera  herangewachsen,  Swinburne  (geboren  1837),  steht 
gänzlich  vereinsamt  da.  Es  muss  mit  bündigen  Worten  gesagt  werden, 
dass  von  allen  großen  Litteraturvölkern  der  Erde  in 
diesem  Augenblick  England  das  unfruchtbarste  au  poeti- 
schen Leistungen  irgendwelches  höheren  Kunstwertes  ist. 
Dass  Tennysou  und  Browning,  jener  78jährig,  dieser  75jährig,  noch 
am  Leben  sind  und  hin  und  wieder  einen  Band  Dichtungen  ver- 
öffentlichen, ist  reiner  Zufall;  ihre  poetische  Ernte  liegt  längst  hinter 
ihnen.  Und  selbst  Swinburne  fügt  zu  seinem  reindichterischen  Ge- 
päck schon  seit  längerer  Zeit  nichts  mehr  hinzu,  was  seine  Physio- 
gnomie im  mindesten  veränderte.  Es  ist  ein  Zustand  in  England 
eingetreten,  wie  er  kaum  je  dort  geherrscht  hat:  der  eines  voll- 
kommenen Versiegens  der  poetischen  Quellen.  Der  verschriene 
„Materialismus"  allein  kann  nicht  die  Schuld  au  diesem  unerhört 
trübseligen  Zustande  tragen;  die  Engländer  sind  heute  nicht  wesent- 
lich materialistischer  gesinnt  als  in  den  letzten  100  Jahren,  und 
die  anderen  Länder,  wie  Deutschland,  Italien,  Frankreich,  klagen 
ebenso  sehr  über  das  Anwachsen  des  sogenannten  Materialismus, 
und  dennoch  weist  ein  jedes  eine  ganz  bedeutende  Zahl  von  her- 
vorragenden lebenden  Dichtern  auf.  Ja,  die  Heimat  des  eingefleisch- 
testen Materialismus,  das  Mattet'  of  fac^Land  ersten  Ranges  Nord- 
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amerika,  hat  gerade  in  den  letzten  Jahrzehnten  Schrittsteller  her- 
vorgebracht, die  in  Europa  übersetzt,  gelesen  und  bewundert  werden. 
Wie  soll  man  sich  also  die  unleugbare  Tatsache  erMären,  dass  seit 
mindestens  zwanzig  Jahren  in  England  nicht  ein  einziges  dichterisches 
Werk  („dichterisch*  im  engeren  Wortverstande:  also  metrisch)  er- 
schienen ist,  von  welchem  die  europäische  Leserwelt,  soweit  sie  sich 
fiir  englische  Litteratur  interessirt,  mit  Kecht  hätte  Kenntnis 
nehmen  müssen?  Natürlich  hat  die  Verfertigung  von  allerhand 
Poesien  auch  in  England  kein  Ende,  sie  wächst  sogar  nach  den 
statistischen  Ausweisen  des  englischen  Buchhandels  von  Jahr  zu 
Jahr;  aber  nicht  ein  Werk,  welches  selbst  in  England  für  längere 
Zeit  die  Aufmerksamkeit  auf  sich  lenkte,  und,  soweit  meine  Bücher- 
kenntniss  reicht,  nicht  ein  Werk,  welches  ernstere  Aufmerksamkeit 
verdiente.  Bei  diesem  Bankerott  der  Poesie  hat  man  in  England 
die  prosaischsten  Arbeiten  in  metrischer  Form  für  Dichtung  aus- 
gegeben. Eine  ebenso  langweilige  wie  unpoetische  Lebensgeschichte  des 
Prinzen  Buddha  in  Blankversen  von  Edwin  Arnold  (unter  dem  Titel 
The  Light  of  Asia)  hat  es  bis  zu  einem  halben  Dutzend  Auflagen 
gebracht  und  dem  Verfertiger  den  Weißelephantenorden  des  Beherr- 
schers von  Slam  eingetragen;  zum  Glück  entscheiden  Auflagen  und 
Orden  nicht  über  den  poetischen  Gehalt  von  Dichtungen. 

Nicht  ein  Dichter  von  schöpferischer,  wegweisender  Natur  ist 
während  der  Kegirung  der  Königin  Victoria  aufgestanden!  Swin- 
burne  —  dessen  Bedeutung  sehr  überschätzt  wird  —  gilt  für  ver- 
fehmt  von  dem,  was  sich  in  England  die  Gesellschaft  nennt.  Wir 
werden  in  dem  folgenden  Abschnitt  sehen,  dass  die  Kegirungszeit 
der  Königin  Victoria  auch  in  der  Prosa  das  Aussterben  der  großen 
Talente  bedeutet,  und  dass  die  überwiegende  Zahl  der  bedeutenden 
Prosaiker  (Erzähler  wie  Historiker),  die  während  dieser  Zeit  ge- 
storben sind,  ihre  litterarische  Tätigkeit  mit  Erfolg  begonnen  hatten, 
bevor  die  Königin  den  Tron  bestieg.  Was  unter  ihr  an  großen 
Schriftstellern  blühte,  war  zumeist  das  Erbe  aus  dem  ersten  Drittel 
dieses  Jahrhunderts.  Der  Zustand  der  Prosa-Litteratur  in  England 
ist  heute  um  kein  Haar  besser  als  der  der  Poesie. 

Der  eigentliche  Dichter  der  Victorianischen  Periode  ist  Alfred 
Tennyson  (geboren  1809).  Über  seine  Lebensverhältnisse  ist  nichts 
Besonderes  zu  sagen.  Er  ist  der  Sohn  eines  Landgeistlichen,  lebt 
seit  Jahren  in  vornehmer  Zurückgezogenheit  auf  der  Insel  Wight, 
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ist  seit  1850  Poeta  Laureatus  (Nachfolger  von  Wordswortli)  und  — 
ist  derjenige  englische  Dichter,  welcher  die  höchsten  Honorare  be- 
zogen hat,  höhere  selbst  als  B^Ton,  Man  mag  die  Summen  gar 
nicht  nennen,  welche  ihm  einige  seiner  kleinen  Erzählungen  in 
Versen  gebracht;  deutsche  Leser  würden  sie  doch  für  erdichtet  halten. 

Die  Beliebtheit  Tennysons  bei  der  englischen  Gesellschaft,  ganz 
besonders  bei  der  Damenwelt,  ist  eine  in  ihrer  Dauerhaftigkeit  bei- 
spiellose. Das  kommt  daher:  er  hat  jene  so  selten  zu  findende  An- 
passungsfähigkeit, welche  zwischen  Lesern  und  Dichter  ein  völliges 
wechselseitiges  Verstehen  erzeugt.  Tennyson  fordert  von  seinen  Lesern 
keine  besonderen  Anstrengungen;  wer  eine  sorgenfreie  Mußestunde 
mit  der  Lektüre  wohlklingender  Verse,  mit  sanften  Gefühlen  und  vor- 
nehmen, wenn  auch  weder  besonders  tiefen  noch  neuen  Gedanken 
ausfüllen  will,  greift  in  England  am  liebsten  nach  Tennyson.  Man 
wird  sehr  selten  von  seinen  Dichtungen  bis  ins  Innerste  erschüttert, 
sehr  selten  erfüllt  das  Herz  dabei  uns  die  ganze  Brust  und  drängt 
uns  Tränen  ins  Auge;  aber  für  den  Durchschnitt  der  wolerzogenen 
englischen  Jugend  scheint  dies  die  entsprechendste  Art  der  Poesie 
zu  sein. 

Nach  dieser  Einschränkung  muss  man  in  Alfred  Tennyson 
einen  Dichter  anerkennen,  welcher  an  Wohllaut  der  Sprache,  an 
Zartheit  des  IjTischen  Ausdrucks  und  zum  Teil  auch  au  echtpoeti- 
scher Fantasie  für  die  Mitte  unseres  Jahrhunderts  ungefähr  das  be- 
deutet, was  Shelley  für  dessen  Anfang  gewesen.  Zahlreiche  kräftige 
Anläufe  in  einzelnen  seiner  Dichtungen  (so  in  Lochsley  Hall,  so 
in  Godiva,  so  in  dem  Gedicht  „Auf  den  2.  Februar  1852")  zeigen, 
dass  Tenn^^sons  Grenzen  des  poetischen  Könnens  sich  weiter  hinaus 
erstrecken,  als  der  Gesamteindruck  seiner  Werke  ergibt.  Er  ist 
ein  Opfer  des  Mangels  an  Widerstandsfähigkeit  gegen  den  Zeit- 
geschmack gewesen.  Ein  echter  Dichter,  welcher  der  Poesie  neue 
Wege  zeigen  will,  muss  unter  Umständen  zu  dem  jeweiligen  Ge- 
schmack in  Gegensatz  treten;  das  hat  Tennyson  fast  nie  über  sich 
vermocht. 

Er  hat  zwar  als  das  Wesen  des  Dichters  bezeichnet: 

The  poet  in  a  golden  clime  was  born, 

With  golden  stars  above; 
Dower'd  with  the  hate  of  hate,  the  scorn  of  scorn, 

The  love  of  love, 
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doch  ist  Tennyson  von  Hass  so  frei  wie  eine  Taube,  ich  meine  von 
jenem  dichterischen  Hass  und  Grimm  gegen  das  Schlechte,  ohne 
den  wir  uns  einen  leitenden  Dichter  garnicht  denken  können.  In 
seinem  der  Welt  abgewandten,  idyllischen  Leben  ist  es  ihm  leicht 
geworden,  von  sich  persönlich  alles  Niedrige  abzuwehren,  und  auch 
in  seinen  Dichtungen  wird  man  vergebens  nach  der  kleinsten  Stelle 
suchen,  die  in  Widerspruch  stände  mit  Tennysons  vornehmem  Wesen. 
Aber  die  gewaltigen  Bewegungen  unseres  Jahrhunderts  sind  an  dem 
Einsiedler  auf  Wight  vorübergegangen,  ohne  ihm  einen  lebhafteren 
Ausdruck  der  Teilnahme  abzuringen  als  solche  wolgemeinten,  schön- 
gereimten  Kedewendungen  wie  in  LocJcsley  Hall,  oder  solche 
schüchternen  Verirrungen  ins  Demokratische  wie  die  Verse  in  Lady 
Clara   Vere  de   Vere: 

Kind  hearts  are  more  than  coronets, 
And  simple  faith  than  Norman  blood 

was  denn  doch  nicht  wesentlich  neuer  ist  als  solche  biederen  Aus- 
sprüche wie  „Armut  schändet  nicht",  u.  dergl.  Ich  will  der  Ten- 
denzdichtung durchaus  nicht  das  Wort  reden;  aber  in  einem  Jahr- 
hundert wie  dem  19.  nahezu  zwei  Menschenalter  hindurch  dichterisch 
tätig  zu  sein  und  sich  mit  Gewalt  aus  dem  Leben  der  Gegenwart 
—  für  einen  rechten  Dichter  genau  so  poetisch  wie  irgendeines  — 
in  die  altersgraue  Zeit  des  Königs  Arthur  und  seiner  Tafelrunde 
zurückzuschrauben,  dünkt  mir  nicht  mit  der  Sendung  eines  großen 
Dichters  unter  einem  der  größten  Völker  der  Erde  vereinbar. 

Es  ist  recht  bezeichnend  für  Tennyson,  dass  er  bis  auf  einige 
Stellen  seiner  Dramen  nie  eine  Zeile  Prosa  hat  drucken  lassen.  Mit 
bewussterem  Kunstgefülil  ist  selten  ein  Dichter  bei  seinen  Arbeiten 
verfahren.  Daher  dann  bei  dem  Leser  jenes  wolige  Gefühl  der 
Sicherheit:  man  weiß,  eine  formell  schwache  Stelle  hat  man  nir- 
gends zu  befürchten.  —  Tennysons  sprachlicher  Eiufluss  ist  ein  außer- 
ordentlicher: er  hat  die  dichterische  liede  um  eine  Menge  kerniger 
alter  Wendungen  bereichert  und  hat  namentlich  ihren  germanischen 
Charakter  kräftig  vertreten.  Seine  Versbehandlung  ist  die  eines 
peinlich  abwägenden  und  sich  belauschenden  Künstlers.  Im  19.  Jahr- 
hundert sind  schönere  enghsche  Blankverse  als  die  in  Godiva  und 
Jllorte  d' Arthur  schwerlich  geschrieben  worden. 

Tennysons  erste  Gedichtsammlung:   Poems  cliiefly  lyrical  er- 
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schien  1830;  sie  ging  ziemlich  unbeachtet  vorüber.  Eine  zweite 
Sammlung:  Poems  (1833)  und  ihre  Erweiterung  (1842)  gewannen 
ihm  den  Ruhm,  der  sich  durch  seine  späteren  Dichtungen  bis  in 
die  70er  Jahre  hinein  stetig  gesteigert  hat.  Erst  seit  dem  Erschei- 
nen seines  Dramas  „Königin  Maria"  (1875)  ist  sein  Stern  im  Sinken. 
Er  hat  kein  dichtungsfrisches  Greisenalter  gleich  Victor  Hugo. 

Die  dritte  Gedichtsammlung  (1842)  enthielt  solche  berühmtge- 
wordenen Stücke  wie  Locksley  Hall,  Lady  Clara  Vere  de  Vere, 
Morte  d' Arthur  und  vor  allen  das  köstliche  Godiva,  vielleicht  die 
schönste  von  Tennysons  kürzeren  poetischen  Erzählungen.  Als  über- 
zeugendste Probe  seiner  wahrhaft  großen  dichterischen  Eigenschaften 
stehe  es  hier  unverkürzt: 

Godiva.    Eine  Legende. 
Icli  stand  zu  Coventry  des  Bahnzugs  harrend 
Mit  Trägern  und  Bedienten  auf  der  Brücke; 
Und  in  Betrachtung  der  drei  hohen  Türme 
Gestaltet'  ich  der  Stadt  Legende  so: 

Nicht  wir  allein,  die  jüngste  Saat  der  Zeit, 
Wir  heut'gen  Menschen,  die  die  Vorzeit  schmähn, 
Weil  wir  vergessen,  dass  ein  Rad  sich  dreht,  — 
Nicht  wir  allein,  so  viel  wir  schwatzen  mögen 
Von  Recht  und  Unbill,  haben  für  das  Volk 
Ein  Herz  gehabt,  und  uns  empört  gefühlt, 
Wenn  man  es  überbürdet,  —  sondern  mehr 
Tat,  duldete  und  überwand  ein  Weib, 
Die  tausend  Sommer  vor  uns  lebte,  sie, 
Godiva,  jenes  grimmen  Earl  Gemahl, 
Der  damals  über  Coventry  gebot. 
Denn  als  er  eine  Steuer  seiner  Stadt 
Einst  auferlegt,  und  alle  Mütter  nun 
Die  Kinder  brachten,  und  im  Chore  schiie'n: 
„Wir  müssen  Hungers  sterben,  wenn  wir  zahlen,* 
Da  suchte  sie  und  fand  sie  ihren  Herrn, 
Als  er  allein,  mit  mächtig  langem  Schritt, 
L"m  ihn  die  Meute,  durch  die  Halle  kam: 
Sein  Bart  nach  vorne  einen  Fuß  voraus. 
Sein  Haui^thaar  eine  Elle  hinter  ihm. 
Der  Armen  Tränen  schildernd  flehte  sie: 
,Sie  sterben  Hungers,  wenn  die  Steuer  bleibt." 
Da  glotzt'  er  sie  verwundert  an  und  meinte: 
„Du  ließest  dir  den  kleinen  Finger  nicht 
Für  solch  Gesindel  wehetun."     Sie  sprach: 
,,Doch  wollt'  ich  für  sie  sterben!"    Aber  er. 
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Er  laclit'  und  schwor  bei  Peter  und  bei  Paul; 
Dann  schnippt'  er  nach  dem  King  an  ihrem  Ohr : 
.,Ei,  ei,  du  schwatzest."  —  „Leider!"  sagte  sie, 
„Doch  überführ'  mich,  dass  es  etwas  gibt, 
Was  ich  nicht  täte."     Seine  Antwort  kam 
Aus  einem  Herzen  rauh,  Avie  Esaus  Himd: 
„Wenn  durch  die  Stadt  du  nackend  reiten  %villst. 
Dann  soll  die  Steuer  aufgehoben  sein." 
Und  höhnisch  nickend,  zwischen  seinen  Hunden, 
Mit  mächtig  langem  Schritt  ging  er  hinaus. 

Sie  blieb  allein;  und  alle  mächtigsten 
Gefühle  ihrer  Seele  lagen  nun, 
Gleich  Stürmen,  die  im  Aufruhr  der  Natur 
Umspringend  durch  den  ganzen  Kompass  wehn. 
In  wildem  Streit  wohl  eine  Stunde  lang, 
Bis  Mitleid  siegte.  —  Einen  Herold  rasch 
Entsandte  sie,  den  grausamen  Vertrag 
Laut  auszurufen  bei  Trompetenschall; 
Allein  erlösen  wolle  sie  das  Volk: 
Und  deshalb  solle,  so  gewiss  man  sie 
Aufi-ichtig  liebe,  keines  Menschen  Fuß 
Von  jetzt  bis  Mittag  auf  die  Straße  gehn, 
Kein  Auge  niederschaun,  so  lange  sie 
Des  Weges  zöge;  jeder  solle  sich 
Zu  Hause  halten,  alle  Türen  fest 
Geschlossen,  alle  Fenster  dicht  verhängt.  — 

Dann  floh  sie  in  ihr  innerstes  Gemach, 
Und  nestelte  die  Adlerschnalle  auf 
Des  Gürtels,  das  Geschenk  des  grimmen  Earls. 
Bei  jedem  Lufthauch  zitternd,  sah  sie  aus 
Wie  ein  in  Wolken  halb  verhüllter  Mond 
Im  Sommer,  schüttelte  das  Haupt  und  ließ 
Der  Locken  seidne  Flut  bis  vor  die  Kniee 
Hei-niederwallen ;  hastig  warf  sie  dann 
Die  Kleider  ab  und  stahl  die  Treppe  sich 
Hinunter;  —  einem  Sonnenstrahle  gleich. 
Der  wandelt,  glitt  von  einem  Pfeiler  sie 
Zum  andern,  bis  erreicht  der  Torweg  war; 
Dort  fand  sie  ihren  Zelter,  aufgeschirrt 
In  Purpur  mit  des  Wappens  Gold  durcliAvirkt. 

Dann  ritt  sie  aus,  und  Keuschheit  war  ihr  Kleid; 
Es  lauschte,  wie  sie  ritt,  die  stille  Luft, 
Kaum  atmete  vor  Furcht  der  leise  Wind. 
Die  kleinen  Köpfe  mit  dem  breiten  Maul 
Der  Traufen  blinzelten  verschmitzt  sie  an; 
Ein  Hund,  der  bellte,  trieb  die  heiße  Glut 
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In  ihre  Wangen;  flücht'ge  Schauer  jagte 
Des  Zelters  Hufschlag  durch  die  Adern  ihr: 
Voll  Spalten  waren  und  voll  Höhlungen 
Die  blinden  Mauern;  aus  der  Höhe  starrten 
Phantastische  Giebel,  dicht  gedrängt,  herab. 
Doch  standhaft  blieb  sie,  bis  sie  endlich  sah, 
Wie  durch  die  gotischen  Wölbungen  im  Wall 
Des  Fliederdickichts  weiße  Blüten  ihr 
Vom  Felde  her  entgegen  schimmerten. 

Sie  ritt  zurück,  und  Keuschheit  war  ihr  Kleid ; 
Und  ein  gemeiner,  aus  des  Undanks  Schmutz 
Geformter  Wicht,  vom  Schicksal  ansersehn 
Zu  ewiger  Warnung,  hatt'  in  scheuer  Hast 
Ein  kleines  Guckloch  sich  gebohrt  und  spähte. 
Doch  eh'  die  Augen  ihre  Lust  gehabt, 
Verschrumpften  sie  und  fielen  aus  den  Höhlen; 
Blind  stand  er  da.     So  hatten  jene  Mächte, 
Die  edle  Taten  schützen,  einen  Sinn 
Zerstört,  den  er  missbraucht'. —  Sie  ahnte  nichts; 
Sie  zog  vorüber,  doch  auf  einmal,  —  horch,  — 
Mit  mächtigen  zwölf  Glockenschlägen  ward 
Der  Mittag,  der  den  Bann  beendete. 
Von  hundert  Türmen,  immer  mehr  und  mehr. 
Geläutet  und  gelärmt;  doch  eben  jetzt 
EiTcichte  sie  ihr  bergendes  Gemach; 
Kam  dann  heraus  in  Krone  und  Gewand, 
Um  aufzusuchen  den  Gemahl  und  Herrn. 
So  schaffte  sie  die  Steuer  wieder  ab, 
Und  stiftete  sich  selber  ewigen  Ruhm.  (Deutsch  von  Feldmann.) 

Auch  im  reinlyrischen  Liede  ist  Tennysou  manches  Liebliche 
gelungen.  Die  beiden  folgenden  Kleinigkeiten  entziehen  sich  durch 
ihre  unnachahmliche  Weichheit  und  Körperlosigkeit  einer  guten 
Übersetzung.  Die  Verse  folgen  einander  so  linde,  wie  fallende  Blü- 
tenblätter im  Hauch  des  Mai. 

C radle  song. 

Sweet  and  low,  sweet  and  low,  Sleep  and  rest,  sleep  and  rest. 

Wind  of  the  westei-n  sea,  Father  will  come  to  thee  soon: 

Low,  low,  breathe  and  blow  Rest,  i-est,  on  mother's  breast. 

Wind  of  the  western  sea!  Father  will  come  to  thee  soon; 

Over  the  roUing  waters  go,  Father  will  come  tohisbabe  in  the  nest, 

Come  from   the  dropping  moon,   and  Silver  sails  all  out  of  the  west 

blow,  Under  the  silver  moon: 

Blow  him  again  to  me;  Sleep,  my  little  one,  sleei^,  my  pretty 

While  my  little  one,  while  my  pretty  one,  sleep. 
one  sleeps. 
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Break,  break,  break 
Break,  break,  break,  And  the  stately  ships  go  on 

On  thy  cold  gray  stones,  0  Sea!  To  their  haven  under  the  hill; 

And  I  would  that  my  tongue  could     But  0  for  tbe  touch  of  avanish'd  band, 
utter  And  a  sound  of  a  voice  that  is  still! 

The  thoughts  that  arise  in  me. 

Break,  break,  break, 
O  well  for  the  fisherman's  boy,  At  the  foot  of  thy  crags,  0  Sea! 

Thatheshoutswithhissisteratplay!     But  the  tender  grace  of  a  day  that  is 
0  well  for  the  sailor  lad,  dead 

That  he  sings  in  bis  boaton  the  bay!     Will  never  come  back  to  me. 

Noch  manche  Juwelen  sind  unter  diesen  kleinen  Gedichten. 
Ich  füge  mich  nur  der  Notwendigkeit  des  Raumes,  indem  ich  mich 
auf  die  Wiedergabe  der  beiden  folgenden  Stücke  beschränke: 

I. 

The  beggar  maid. 

Her  arms  across  her  breast  she  laid; 
She  was  more  fair  than  words  can  say: 
Bare-footed  came  the  beggar  maid 
Before  the  king  Cophetua. 
In  robe  and  crown  the  king  stept  down, 
To  meet  and  greet  her  on  her  way; 
„It  is  no  wonder",  said  the  lords, 
,,She  is  more  beautiful  than  day." 

As  shines  the  moon  in  clouded  skies, 
She  in  her  poor  attire  was  seen. 
One  praised  her  ancles,  one  her  eyes, 
One  her  dark  hair  and  lovesome  mien. 
So  sweet  a  face,  such  angel  grace. 
In  all  that  land  had  never  been: 
Cophetua  sware  a  royal  oath: 
,,This  beggar  maid  shall  be  my  queen." 

IL 
Aus  ,,The  Princess". 

As  thro'  the  land  at  eve  we  went 

And  pluck'd  the  ripen'd  ears, 
Wee  feil  out,  my  wife  and  I, 
0  we  feil  out  I  know  not  why, 

And  kiss'd  again  with  tears. 

And  blessings  on  the  falling  out 

That  all  the  more  endears, 
When  we  fall  out  with  those  we  love 

And  kiss  again  with  tears. 
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For  when  we  came  where  lies  the  child 

"We  lost  in  other  years, 
There  above  the  little  grave, 
0  there  above  the  little  grave, 

We  kiss'd  again  with  tears, 

Von  andern  berühmteren  Gedichten  seien  erwähnt  „Mariana" 
und  „Mariana  im  Süden",  zwei  sehr  gelungene  landschaftliche  Stim- 
mungsbilder mit  ps3"chologischem  Hintergrund;  die  beiden  fantasti- 
schen Seestücke  „Der  Meermann"  und  „Die  Meermaid",  wahrschein- 
lich die  Veranlassung  für  des  Malers  Böcklin  bekannte  „Meeres- 
idjlle";  „Die  Maikönigin",  eine  etwas  zu  breit  ausgeführte  sentimentale 
Kinderdichtung  im  Stile  von  Felicia  Hemans;  das  gemütliche  Lied 
vom  „Tod  des  alten  Jahres",  wohl  das  einzige  Tennysonsche  Ge- 
dicht, welches  einigen  Humor  aufweist;  „Die  Lotos-Esser",  „Ul^'sses" 
und  „Lucretius",  drei  schöne  Dichtungen  mit  antiken  Stoffen  und 
modernem  Gedankeninhalt,  eine  Mischung,  die  Tennyson  ganz  be- 
sonders liebt.  Endlich  das  oft  erwähnte  Lochsleif  Hall^  ein  Gedicht 
schönen  Klanges,  aber  ohne  rechten  Gedankenmittelpunkt.  Dieser 
in  seiner  Liebe  zu  einer  schönen  Kousine  betrogene  Kousin,  der  von 
dieser  Kousine  auf  die  höchsten  Menschheitsfragen  überspringt,  um 
dann  wieder  die  treulose  Kousine  poetisch  anzuklagen,  steht  auf 
der  schmalen  Grenze,  welche  das  Erhabene  vom  Lächerlichen  trennt. 
Aber  unleugbar  großartig  ist  darin  die  Schilderung  des  Zukunfts- 
traumes: 

Men,  my  brothers,  men  the  workers,  ever  reaping  something  new: 

That  which  they  have  done  but  earnest  of  the  things  that  they  shall  do: 

Far  I  dip  into  the  future,  far  as  human  eye  could  see, 

Saw  the  Vision  of  the  world,  and  all  the  wonder  that  would  be; 

Saw  the  heavens  fill  with  commerce,  argosies  of  magic  sails, 
Pilots  of  the  purple  twilight,  dropping  down  with  Costly  bales; 

Heard  the  heavens  fill  with  shouting,  and  there  rain'd  a  ghastly  dew; 
From  the  nations'  airy  navies  grappling  in  the  Central  blue; 

Far  along  the  world-wide  whisper  of  the  south  wind  rushing  warm, 
With  the  Standards  of  the  peoples  plunging  thro'  the  thunder-storm; 

Till  the  war-drum  throbb'd  no  longer,  and  the  battle-flags  were  furl'd 
In  the  Parliament  of  man,  the  Federation  of  the  world. 


—     480     — 

Eine  besondere  Gabe  besitzt  Tennysou  für  die  kürzere  poetische 
Erzählung.  Enocli  Arclen  ist  durch  mehrere  Übersetzungen  (Strodt- 
manu,  R.  Waldmüller,  u.  a.)  in  Deutschland  bekannt  geworden  wie 
eine  heimische  Dichtung.  Höher  noch  steht  nach  meiner  Meinung 
die  kleine  Erzählung  Dora.  —  In  seinen  längeren  epischen  Dich- 
tungen wird  er  oft  bedenklich  weitschweifig,  und  der  Faden  der 
Erzählung  verflattert  im  Winde.     So  in  Maud^  so  in  The  Princess, 

—  liebliche  Schöpfungen  beide,  aber  beide  einigermaßen  ermüdend. 
The  Princess  erinnert  sonst  gar  nicht  unvorteilhaft  an  Shakspeares 
„Wie  es  Euch  gefällt". 

Schon  in  den  „Gedichten"  hatte  er  wiederholt  Stoffe  aus  dem 
Kreise  der  Arthursage  behandelt.  In  den  beiden  Bänden  der  „Kö- 
nigs-Idyllen" hat  er  seinen  romantischen,  rückwärts  gewandten  Nei- 
gungen volles  Genüge  getan.  Manchmal  vermeint  man  Spenser  zu 
lesen;  ja  Tennyson  ist  noch  viel  mehr  mit  Leib  und  Seele  inmitten 
der  alten  Märchenpracht,  als  jener  Romantiker  des  16.  Jahrhunderts. 
Die  anhaltende  Lektüre  der  ,, Königs-Idyllen"  wirkt  abspannend;  ein- 
zelne schöne  Episoden,  namentlich  die  Szene  zwischen  dem  ver- 
zeihenden König  Arthur  und  seiner  sündigen  Gemalin  Giuevra  (in 
Guinevere,  Band  VI.),  gehören  mit  zu  Tennysons  herrlichsten  Schö- 
pfungen. Im  übrigen  macht  sich  ein  allegorisirender  Mystizismus, 
dessen  Unechtheit  doch  unverkennbar  ist,  recht  störend  bemerklich. 

—  W^underlieblich  ist  aus  den  „Königs-Idjdlen  die  Geschichte  von 
„Gareth  und  Lynette". 

Eine  Sammlung  von  129  kürzeren  Gedichten  unter  dem  Titel 
„In  Memoriam^'-  hat  Tennyson  dem  Andenken  an  einen  jungge- 
storbenen, geliebten  Freund  gewidmet.  Sie  enthält  viel  Weises  und 
Gutes;  ihr  reinpoetischer  Gehalt  ist  ein  geringer,  und  dass  eine 
Totenklage  in  1 29  Gedichten  auf  die  Dauer  ermüden  muss,  ist  be- 
greiflich. 

Seine  Stellung  als  Foeta  Laitreatus  ist  eine  ehrenvolle  Sinekure. 
Die  wenigen  Gedichte,  die  er  ihr  zuliebe  geschrieben,  machen  ihm 
just  keine  Unehre,  aber  besonders  dichterisch  sind  sie  nicht. 
Was  ließ  sich  auch  Poetisches  auf  den  Tod  des  Herzogs  von  Wel- 
lington schreiben,  der  als  der  Haupthemmschuh  jeder  Reform  in 
seinem  hohen  Alter  beim  Volke  so  unbeliebt  wie  möglich  gewor- 
den war! 

Ein  tüchtiges,  mannhaftes  Gedicht  ist  das  „Auf  den  3.  Februar 
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1852",  gegen  die  vor  Napoleon  III.  sich  duckenden  Tories,  für  einen 
Poeta  Laureatus  eine  kühne  Tat. 

Ein  Gedicht  dieser  Gruppe  ist  von  poetischem  Wert  und  in 
England  sehr  beliebt;  es  enthält  die  Verherrlichung  der  kühnen 
ßeitertat  der  englischen  „Leichten  Brigade"  bei  Balaklava  (im 
Krimkriege) : 

The  Charge  of  the  Light  Brigade. 


Half  a  league,  half  a  league, 
Half  a  league  ovwarcl 

All  in  the  valley  of  Death 
Rode  the  six  hundred. 

„Forward,  the  Light  Brigade! 

Charge  the  guns!"  he  said: 

Into  the  Valley  of  Death 

Rode  the  six  hundred. 

„Forward,  the  Light  Brigade!" 
Was  there  a  man  dismay'd? 
Not  tho'  the  soldier  knew 
Some  one  had  blunder'd: 
Their's  not  to  make  reply, 
Their's  not  to  reason  why, 
Their's  but  to  do  and  die: 
Into  the  Valley  of  death 
Rode  the  six  hundred. 

Canuon  to  right  of  them, 
Cannon  to  lelt  of  them, 
Cannon  in  front  of  them 
Volley'd  and  thunder'd; 
Stonn'd  at  with  shot  and  shell, 
Boldly  they  rode  and  well, 
Into  the  jaws  of  Death 
Into  the  mouth  of  Hell 
Rode  the  six  hundred. 

Flash'd  all  their  sabres  bare, 
Flash'd  as  they  turn'd  in  air 


Sabring  the  gunners  there, 

Charging  an  army,  while 

All  the  World  wonder'd: 

Plunged  in  the  battery  smoke 

Right  thro'  the  line  they  broke; 

Cossack  and  Russian 

Reel'd  from  the  sabre  stroke 

Shatter'd  and  sunder'd. 
Then  they  rode  back,  but  not 

Not  the  six  hundred. 

Cannon  to  right  of  them 
Cannon  to  left  of  them 
Cannon  behind  them 
Volley'd  and  thunder'd; 
Stormed  at  with  shot  and  shell, 
While  horse  and  hero  feil, 
They  that  had  fought  so  well 
Game  thro'  the  jaws  of  Death 
Back  from  the  mouth  of  Hell, 
All  that  was  left  of  them, 
Left  of  six  hundred. 

When  can  their  glory  fade? 
0  the  wild  charge  they  made 

All  the  world  wonder'd. 
Honour  the  charge  they  made! 
Honour  the  Light  Brigade, 

Noble  six  hundred! 


Das  Jubiläumsgedicht  auf  die  Vollendung  der  50jährigen  Ke- 
girungszeit  der  Königin  Victoria  (1887)  ist  eine  seiner  allerschwächsten 
Dichtungen. 

Je  weniger  ich  von  Tennysons  Dramen  sage,  desto  besser.  Seit 
1875  hat  er,  nicht  entmutigt  durch  den  völligen  theatralischen 
Misserfolg,  4  Stücke  aufführen  lassen:  „Königin  Maria",  „Harold", 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  31 
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„Der  Falke",  „Der  Becher".  Es  ist  traurig  einzugestehen:  sie  ent- 
halten nicht  nur  keine  Spur  dramatischen  Lebens,  —  nein,  sie  haben 
auch  nichts  von  Tennysons  Anmut  der  Sprache,  nichts  von  seinem 
sonst  so  kunstvollen  Versbau  und  sind  ein  trübes  Zeichen  des  Nach- 
lassens  seiner  dichterischen  Schwungkraft. 

'Rol)ert  Browiiiug  (geboren  1812)  läuft  Gefahr,  von  der  Nach- 
welt nur  mit  dem  Beinamen  „der  Gatte  von  EUsabeth  Browning" 
genannt  zu  werden.  Endlos  wie  die  Zahl  seiner  Sammlungen  von 
Gedichten  und  dramatischen  Versuchen  auch  sein  mag,  und  trotz 
den  Anstrengungen  eines  Häufleins  Getreuer,  die  unter  dem  Titel 
einer  „Browning-Gesellschaft"  in  London  ihren  Hokuspokus  treiben, 
—  wer  von  uns  jung  ist,  wird  ja  noch  erleben,  wie  dieser  ehr- 
würdige Name  in  Vergessenheit  versinkt,  sobald  zwei  Augen  sich 
geschlossen. 

Es  ist  um  Robert  Browning  schade:  er  hat  Fantasie,  Originali- 
tät im  Überfluss,  wunderbare,  fast  seiltäuzerische  Geschicklichkeit 
im  Reimen,  und  einen  gedankenvollen  Kopf  zwischen  den  Schultern; 
aber  er  hat  eines  nicht,  ohne  das  kein  Künstler  ein  bleibendes 
Kunstwerk  schafft:  Maß,  oder  wenn  man  will:  Geschmack.  Prosa 
und  Poesie,  hohe  Weisheit  und  tiefer  Unsinn,  leuchtende  Klarheit 
und  dunkle  UnVerständlichkeit,  das  alles  zusammen  weist  fast  jedes 
Gedicht  von  Robert  Browning  auf.  Was  schon  bei  Elisabeth  in  so 
störendem  Grade  herrscht:  die  Neigung,  philosophisch  zu  sein  statt 
poetisch,  bei  ihrem  Gatten  wird  es  zur  ausgebildeten  Manie.  Das 
Dichterpar  hat  sich  augenscheinlich  gegenseitig  zu  diesen  Höhen 
hinaufgeschraubt,  wo  die  Poesie  dem  Auge  entschwindet  und  die 
graue  Abstraktion  einförmig  waltet. 

Was  Browning  an  Gesuchtheit  und  Unnatur  des  dichterischen 
Ausdrucks  leistet,  ist  ganz  unglaublich  und  unerträglich.  Er  macht 
den  Leser  nervös,  denn  dieser  befindet  sich  in  einem  Zustande  der 
Angst,  es  möchte  dem  Dichter  in  seiner  Dichtung  irgendein  Un- 
glück zustoßen,  —  der  schroffste  Gegensatz  zu  dem  künstlerischen 
Sicherheitsgefühl,  welches  Tennyson  ausströmt.  Noch  in  etwas  an- 
derem unterscheidet  er  sich  wesentlich  von  Tennyson:  er  vertritt 
das  Recht  der  Leidenschaft  mit  einem  Ungestüm,  wie  es  in  der 
Litteratur  Englands  seit  den  Tagen  Burns'  und  Byrons  ganz  uner- 
hört ist.    Für  seine  dramatischen  Versuche  wählt  er  mit  Vorliebe 
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solche  Stoffe,  in  denen  unerlaubte  Leidenschaften  im  Streit  liegen 
mit  gewohnheitsheiligen  Satzungen,  und  ist  die  Leidenschaft  echt, 
so  nimmt  er  ihre  Partei  gegen  alle  Gesetze  der  Erde.  Die  Liebe 
ist  bei  Browning  nicht  eine  engelhafte,  geschlechtlose,  altjüngferliche; 
sie  ist  die  »große  Leidenschaft",  die  Lebensaufgabe  des  Herzens. 
Sein  Spruch  lautet: 

Thou  shalt  know!  —  — 

How  love  is  the  only  good  in  the  world! 

In  Eobert  Browning  hat  leider  der  Philosoph  und  der  Mystiker  einen 
Dichter  getötet.  Der  Kopf  dichtet  zu  viel  und  lässt  das  Herz 
nicht  oder  doch  nur  in  einer  schwer  verständlichen  Sprache  zu 
Worte  kommen. 

Am  hartnäckigsten  steift  Browning  sich  auf  sein  dramatisches 
Talent:  mit  einem  formlosen  Gedicht  in  Dialogform:  Paracelsits  be- 
gann er  1836  seine  Laufbahn,  und  bis  auf  den  heutigen  Tag  lässt 
er  in  kürzeren  oder  längeren  Zwischenräumen  Dramen  erscheinen 
(zuletzt  noch  die  Dramatic  Idijls^  1880),  die  vom  Drama  nichts 
haben  als  die  äußerliche  Form,  dass  zwei  Menschen  sprechend  ein- 
ander gegenüberstehen.  Von  Charakterschilderang  fast  keine  Spur; 
seine  Menschen  reden  alle  so  tiefe  und  dunkle  Sachen,  wie  ihr 
Schöpfer  Robert  Browning.  In  der  Sammlung  Men  and  Women 
(1855)  ist  manches  Packende;  aber  künstlerisch  abgerundet  ist  auch 
darin  nichts. 

Eine  ganz  gelungene  Dichtung  glaube  ich  bei  ihm  entdeckt 
zu  haben,  und  dielst  —  für  Kinder  geschrieben :  „Der  Rattenfänger 
von  Hameln*.  Da  hat  er  auch  Gelegenheit  gefunden,  seinem  star- 
ken Hange  zum  Humor  freien  Lauf  zu  lassen.  Die  Nachwelt,  die 
vielleicht  nur  dieses  Gedicht  iu  den  Anthologien  der  Zukunft  finden 
wird,  mag  sich  dann  billig  wundern,  dass  dieser  lustige  Kinder- 
schwank von  einem  der  philosophischsten  Dichter  herrührt.  Leider 
gestattet  der  Raum  nicht,  das  ganze,  etwas  lange  Gedicht  abzu- 
drucken; einige  drollige  Verse  mögen  zu  dessen  Lektüre  anregen:*) 


*)  Eine  ,, Gesamtausgabe"  seiner  Werke  in  sechs  Bänden  erschien  1868; 
sie  ist  natürlich  unvollständig,  da  seitdem  viel  Neues  hinzugekommen.  — 
Eine  Auswahl  des  Besten  bieten  die  zwei  Tauchnitz-Bände:  Poetical  Works 
of  R.  B.  (1197/98). 

31* 
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Rats! 
They  fought  the  dogs  and  killed  tlie  cats, 
And  bit  the  babies  in  the  cradles, 
And  ate  the  cheeses  out  of  the  vats, 
And  licked  the  soup  from  the  cook's  own  hidles, 
Sjdit  open  the  kegs  of  salted  sprats, 
Made  nests  inside  men's  Sunday  hats, 
And  even  spoiled  the  women's  chats, 

By  drowning  their  speaking 

With  shrieking  and  squeakhig 
In  fifty  difierent  sharps  and  flats.  —  — 

Into  the  street  the  Piper  stept, 

Smiling  first  a  little  smile, 

As  if  he  knew  what  magic  slept 

In  his  quiet  pipe  the  while; 

Then,  like  a  musical  adept, 

To  blow  the  pipe  his  lips  he  wrinkled, 

And  green  and  blue  his  sharp  eyes  twinkled, 

Like  a  candle-flame  where  salt  is  sprinkled; 

And  ere  three  shrill  notes  the  pipe  uttered, 

You  heard  as  if  an  army  muttered; 

And  the  muttering  grew  to  a  grumbling; 

And  the  grumbling  grew  to  a  mighty  rumbling; 

Great  rats,  small  rats,  lean  rats,  brawny  rats. 

Brown  rats,  black  rats,  grey  rats,  tawny  rats, 

Grave  old  plodders,  gay  young  friskers, 

Fathers,  mothers,  uncles,  cousins, 
Cocking  tails  and  pricking  whiskers. 
Families  by  tens  and  dozens, 
Brothers,  sisters,  husbands,  wives  — 
Followed  the  Piper  for  their  lives. 

Es  ist  ganz  interessant,  diese  Schilderung  mit  der  im  „Ratten- 
fänger" von  Julius  Wolff  zu  vergleichen. 

Algeruou  Charles  Swiiihurne  (geboren  1837)  genießt  die 
Ehre,  von  der  englischen  Kritik  ähnlich  behandelt  zu  werden,  wie 
seiner  Zeit  BjTon:  er  gilt  für  das  Oberhaupt  einer  „fleischlichen 
Schule",  weil  er  allerdings  in  seiner  Auffassung  und  Darstellung 
der  Liebe  von  dem  seit  Wordsworth  herkömmlichen  Stil  durchaus 
abweicht.  Mir  will  es  scheinen,  als  habe  ihn  mehr  die  Widerspruchs- 
lust zu  seiner  glühenden  Farbengebung  angereizt,  als  ein  tiefinner- 
licher Drang.  Ein  so  rückhaltloses  Aussprechen  äußerlicher  Leiden- 
schaft, wie  es  sich  in  Swinburnes  Gedichten  und  zum  Teil  in  seinen 
Dramen  findet,  hat  kaum  einen  Vorgang  in  der  ganzen  englischen 
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Litteratur.  Man  muss  schon  zu  Shakspeares  „Venus  und  Adonis" 
zurückgreifen,  um  einer  ähnlich  starken  Sinnlichkeit  zu  begegnen. 
Gegen  ihn  ist  Byron  zahm  und  ätherisch,  und  Heine  fromm  und 
keusch.  Ein  jüngerer  deutscher  Poet,  Eduard  Grisebach,  scheint 
sich  an  Swinburne  gebildet  zu  haben. 

Swinburne  ist  ein  höchst  origineller  Dichter  und  der  größte 
englische  Verskünstler.  Seine  Originalität  wird  ihm  in  einem 
Lande  wie  England  und  in  einer  Zeit  wie  der  Victorianischen  Ära 
zu  einem  schweren  Vergehen  angerechnet.  Als  seine  erste  Gedicht- 
sammlung Poems  and  ballads  (;ISQ&)  erschien,  bekam  die  englische 
Kritik  einen  Anfall  von  Tobsucht,  so  heftig  wie  er  seit  Byrons  und 
Shelleys  Tagen  nicht  wieder  erlebt  worden.  Zum  Glück  war  Swin- 
burne persönlich  unabhängig  genug  gestellt,  um  den  Sturm  über 
sich  ergehen  lassen  zu  können.  Augenblicklich  ist  man  selbst  in 
England  so  weit  beruhigt,  dass  man  anfängt  das  Wahrhaft-Schöne 
seiner  Dichtungen  zu  sehen  und  von  dem  „Fleischlichen"  derselben 
nicht  gleich  den  Einsturz  der  englischen  Gesellschaftsordnung  zu 
befürchten. 

Was  zunächst  die  Form  anlangt,  so  ist  Swinburne  ein  Künstler 
von  so  raffinirter  Geschicklichkeit  und  Absichtlichkeit,  dass  er  blendet 
und  —  ermüdet.  Sowol  in  seinen  Poems  and  haüads  (eine  zweite 
Reihe  derselben  ist  nicht  so  gut),  wie  in  den  Songs  before  sunrise 
und  den  zuletzt  erschienen  Songs  of  tlie  spring-tides  spielt  der 
Dichter  mit  den  schwierigsten  Versmaßen  und  Rhythmen,  wie  ein 
Jongleur  mit  bunten  Kugeln.  Der  herkömmliche  Vorrat  guter  alter 
Vers-  und  Strofenformen  genügt  ihm  nicht;  er  erfindet  neue,  und 
man  muss  sagen,  manche  sehr  wirkungsvolle.  Dazu  gesellt  sich  eine 
Fülle  des  Klanges,  wie  sie  von  der  englischen  Sprache  vorher  selten 
erreicht  worden:  Allitteration,  Assonanz,  alle  Heimlichkeiten  sprach- 
licher Musik  beherrscht  Swinburne  wie  ein  Meister,  Nicht  minder 
steht  ihm  ein  Reichtum  des  Wortschatzes  seiner  Sprache  zu  Gebote, 
der  ihn  für  Ausländer  zu  keinem  sehr  bequemen  Schriftsteller  macht. 
Gleich  Tennyson  hat  auch  Swinburne  dem  germanischen  (sächsi- 
schen) Element  des  Englischen  seine  schönsten  Bereicherungen  der 
Sprache  zu  danken. 

Inhaltlich  steht  er  an  Tiefe  der  Leidenschaft  im  Verein  mit 
Zartheit  des  Ausdruckes  weit  über  Tennyson.  Was  ihm  abgeht  und 
seiner  Beliebtheit  stets  schaden  wird,   ist   sein  Mangel   an  künst- 
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lerischer  Selbstbescliränkung.  Die  Länge:  das  ist  die  Klippe,  an 
welcher  Swinburne,  gleich  so  vielen  neueren  englischen  Dichtern, 
häufig  scheitert.  Er  lebt  eben  in  dem  Zeitalter,  welches  die  Er- 
findung der  „unendlichen  Melodie"  hat  über  sich  ergehen  lassen 
müssen!  Lieder,  in  sich  so  abgerundet  wie  das  folgende,  sind  leider 
viel  zu  selten  bei  Swinburne: 


Ein  Par. 


War'  Liebchen  eine  Rose 
Und  ich  daran  das  Blatt, 
Da  lebten  eins  wh*  weiter 
Durch  Wetter  trüb'  und  heiter, 
Bei  Klag'  und  Lustgekose 
Im  Feld,  auf  Blumenmatt'; 
War'  Liebchen  eine  Rose, 
Und  ich  daran  das  Blatt. 

War'  ich  des  Worts  Gestaltung, 
Mein  Lieb'  der  Rede  Laut, 
Dann  küssten  wir  uns  innig 
Im  Doppelton,  so  minnig, 
Wie  Vöglein  in  der  Waldung, 
Wenn  sanfter  Regen  taut; 
War'  ich  des  Worts  Gestaltung, 
Mein  Lieb'  der  Rede  Laut. 

Wärst  du  das  Leben,  Süße, 
Und  ich,  der  Tod,  mein  Lieb'; 
Da  strahlten  wir  und  schnei'ten, 
Eh'  März  brächt'  bess're  Zeiten 
Mit  Staarmatz  und  Narcisse 
Und  milder  Lüfte  Trieb; 
Wärst  Du  das  Leben,  Süße, 
Und  ich,  der  Tod,  mein  Lieb'. 


Wärst  hörig  du  dem  Kummer, 
Ich  Edelknab'  der  Lust, 
Da  spielten  wir  fürs  Leben 
Mit  Schmollen  und  Vergeben 
Bald  weinend  uns  in  Schlummer, 
Bald  lachend,  siegsbewusst ; 
Wärst  hörig  du  dem  Kummer, 
Ich  Edelknab'  der  Lust. 

Wärst  du  Aprils  Gestrenge, 
Der  Herr  des  Maien  ich, 
Wie  wollten  wir  uns  herzen 
Mit  Laub-  und  Blütenscherzen 
Bis  Tag  die  Nacht  verschlänge. 
Und  Nacht  dem  Tage  glich; 
Wärst  du  Aprils  Gestrenge, 
Der  Herr  des  Maien  ich. 

Wärst  Kön'gin  du  der  Freude, 
Und  König  ich  der  Pein 
Die  Liebe  dann  wir  fingen, 
Verkürzten  ihr  die  Schwingen 
Und  lehrten  Takt  ihr,  beide, 
In  Schritt  und  Rede  fein; 
Wärst  Kön'gin  du  der  Freude, 
Und  König  ich  der  Pein. 
(Deutsch  von  v.  Beaulieu-Marcounay.) 


Swinburnes  machtvollste  Gedichte  gerade  büßen  durch  ihre  end- 
lose Länge  viel  von  ihrem  tiefpoetischeu  Werte  ein.  So  ist  sein  Laus 
Veneris  kaum  lesbar  vor  Wiederholungen,  und  die  an  ergreifenden 
Einzelstellen  so  reiche  Dichtung  Dolores  fällt  am  Ende  matt  ins 
Ohr  durch  die  alles-erschöpfenwollende  Ungenttgsamlieit  des  Dich- 
ters. Leise  mit  liebender  Hand  eine  tiefe  Saite  anschlagen  und 
dann  mit  zurückgezogenen  Fingern  auf  ihren  schönen  Ton  lauschen, 
ist  nicht  Swinburnes  Art.     Solcher  unvergesslicher  kleiner  Gedicht- 
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eben,  wie  Goethe,  Heine,  Musset  und  einige  andere  große  Lyriker 
sie  geschaffen,  hat  er  nicht  eines  aufzuweisen. 

Mit  dem  Gedicht  Dolores,  einer  berauschenden  Verherrlichung 
schmerzvoller  Liebeslust,  hat  Swinburne  die  englische  Kritik  am 
heftigsten  gereizt.  Es  enthält  so  ziemlich  die  ganze  Skala  der 
poetischen  Sinnlichkeit,  über  welche  der  Dichter  gebietet.  Zur 
Charakteristik  dieses  so  ganz  und  gar  unenglischen  Dichters  muss 
ich  auch  aus  Dolores  einige  Verse  hersetzen: 

By  tlie  ravenous  teeth  tliat  have  smitten 
Through  tlie  kisses  that  blossom  and  bucl, 
By  the  lips  intertwisted  and  bitten 
Till  the  foam  has  a  savour  of  blood, 
By  the  pulse  as  it  rises  and  falters, 
By  the  hands  as  they  slacken  and  strain, 
1  adjure  thee,  respond  from  thine  altars, 
Our  Lady  of  Pain! 

Und  in  demselben  Gedicht  die  wunderbare  Schilderung  Neros  beim 
Brande  Roms: 

Als  umglüht  vom  feurigen  Tosen, 
Der  schöne  Wüterich  stand, 
Wie  ein  Harfenspieler,  mit  Rosen 
Bekränzt,  den  Tod  in  der  Hand; 
Und  fern  durch  das  Flackern  und  Flimmern 
Ein  Ton  wie  Meeressturm  schwoll, 
Und  zum  Blitze  des  Blutbads  das  Wimmern 
Der  Lauten  erscholl.*) 

Sehr  merkwürdig  gerade  an  Swinburne,  dessen  Originalität  unter 
seinen  dichtenden  Zeitgenossen  in  England  nicht  ihresgleichen  hat, 
ist  seine  nach  allen  Richtungen  herumtastende  Nachahmerei  fremder 
Muster.  In  fremden  Sprachen  und  Litteraturen  bewandert  wie 
wenige  englische  Schriftsteller,  hat  er  sich  zunehmend  verleiten  lassen, 
seine  köstliche  Originalität  einzutauschen  gegen  eine  im  besten 
Falle  doch  nur  sehr  gelungene  Spielerei  wie  die  Nachahmung 
griechischer,  römischer,  altfranzösischer,  altenglischer  und  anderer 
Vorbilder.  Das  geht  so  weit,  dass  er  sich  selbst  in  französischen 
Versen   (sehr  schönen)   versucht   hat.    So  verliert  er  immer  mehr 


*)  Deutsch  von  A.  Strodtmann,  in  dessen  schöner  Studie  (nach  Gosse) 
über  Swinburne,  in  den  ,,Dichterj)rofilen"  (2.  Auflage,  Berlin,  1883). 
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seine  eigene  Manir  und  vergeudet  seine  große  Kraft  in  halbgelehr- 
ten, halbpedantischen  Nichtigkeiten.  Man  merkt  an  Swinburne, 
dass  er  kein  verständnisvoll  förderndes  Publikum  sich  gegenüber 
fühlt. 

Den  tiefsten  Eindruck  auf  ihn  haben  Theophile  Gautier  (durch 
Mademoiselle  de  ATauinn)  und  Charles  Baudelaire  (der  Dichter  der 
Fleurs  du  mal)  gemacht.  Daneben  huldigt  er  dem  liebenswürdigen 
Gaulois  des  16.  Jahrhunderts  Fran9ois  Villen  und,  entsprechend 
seinem  eigenen  Hange  zum  Dithyrambischen,  Victor  Hugo;  Swin- 
burnes  Gedicht  The  Leper  (Die  Aussätzige)  ist  ganz  und  gar  in 
Baudelaires  Geist  gehalten,  aber  ohne  des  Franzosen  schneidige 
Erbarmungslosigkeit. 

In  England  stellt  man  Swinburnes  Dramen  höher  als  seine 
Gedichte.  Als  Kunstwerke  stehen  sie  aber  sicherlich  den  „Gedichten 
und  Balladen"  weit  nach.  Obgleich,  wie  alles  Swinburnesche ,  in 
schöner  Sprache  geschrieben,  entbehren  sie  doch  fast  alle  der  Straff- 
heit der  Form,  welche  sie  auch  nur  als  gute  Lesedramen  annehm- 
bar machen  könnte.  Sein  erstes  Drama,  zugleich  sein  erstes  Buch: 
The  Queen  Mother  and  Rosamond  (1861)  zeigt  schon  die  männliche 
Kraft,  die  man  an  Tennyson  vermisst,  und  den  Sinn  für  künstleri- 
sche Schönheit,  von  dem  Browning  so  wenig  besitzt";  doch  ihr  rein- 
dramatischer Wert  ist  kein  hoher.  Wie  soll  das  auch  anders  sein 
in  einem  Laude,  wo  ein  ernsthafter  Dichter  an  die  Aufführung  seiner 
Dramen  neben  dem  sinnlosen  Possen-  und  Feerie-Gerümpel  der 
Londoner  Theater  gar  nicht  denken  kann. 

1864  erschien  die  klassische  Tragödie  Atalanta  in  Galydon, 
Swinburnes  beste  dramatische  Leistung,  nicht  übertroffen  durch  die 
Trilogie  aus  dem  Leben  der  Königin  Maria  Stuart!  ühastelard^ 
Bothwell  und  Mary  Stuart.  Bothwell  ist  als  Drama  das  schwächste, 
dazu  von  einer  unerträglichen  Länge  (500  enge  Seiten;);  an  poetisch 
w^ertvollen  einzelnen  Stellen  ist  es  das  reichste. 

Swinburne  ist  in  neuester  Zeit  auch  als  Erzähler  in  Versen 
aufgetreten;  sein  Tristram  of  Ljjonesse  (1883)  behandelt  einen 
Stoff  aus  der  Arthursage.  Er  zeigt  sich  auch  hierin  Tennyson, 
dem  beliebtesten  Bearbeiter  der  Arthursage,  durch  die  Wucht 
seiner  Sprache  und  die  hinreißende  Gewalt  der  Leidenschaft  über- 
legen. 

Von  Prosaarbeiten  des  sehr  feinfühligen  Litterarhistorikers  und 
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Kritikers  Swinburue  seien  erwähnt:  der  Essay  über  Byron,  einer 
Auswahl  von  dessen  Dichtungen  vorgedruckt;  eine  Studie  über  die 
Romandichterin  Charlotte  Bronte  und  A  Study  of  Shakspeare. 
Seine  kritischen  Arbeiten  sind  gesammelt  in  dem  Bande  Essays 
and  Studies.'^') 

Dass  Swinburne  in  England  nie  auch  nur  annähernd  so  be- 
liebt werden  wird,  wie  sein  älterer  Zeitgenosse  Tennyson,  darf  mit 
aller  Bestimmtheit  vorhergesagt  werden.  Wol  aber  mag  vielleicht 
eine  Zeit  nahe  sein,  in  welcher,  nach  politischen  Umwälzungen, 
Swinburne,  von  talentvollen  Jüngern  dem  englischen  Publikum  auf- 
gezwungen, den  Anstoß  geben  wird  zu  einer  neuen  Blüte  eng- 
lischer Poesie.  Einstweilen  begnügt  man  sich,  seine  Fehler  nach- 
zuahmen: seine  zur  Schau  getragene  Sinneulust  oder  vielmehr  den 
Sinnenrausch,  das  Liebäugeln  mit  der  Grausamkeit  der  Wollust 
oder  der  Wollust  der  Grausamkeit,  das  Nachahmen  aller  möglicher 
Versformen ,  besonders  der  aus  dem  englischen  und  französischer 
Mittelalter.  Solange  Swinburne  lebt,  ist  eines  wenigstens  sicher: 
dass  die  kritischen  Philister,  die  Wordsworthianer  (an  ihrer  Spitze 
Matthew  Arnold)  das  Feld  nicht  ausschließlich  behaupten  können. 
Swinburne  wird  den  Sammelpunkt  für  ein  etwaiges  junges  England 
in  der  Poesie  abgeben. 

An  Dante  Glabriel  Rossetti  (1S2S— ISSl,  hat  England  einen 
guten  Künstler  (Maler)  und  einen  vornehmen  Dichtergeist  verloren. 
Der  eine  Band  seiner  Ballads  and  Sonnets  (1870)  wiegt  schwerer 
als  die  endlose  Zahl  der  poetischen  Versuche  Brownings  und  als 
vieles  von  Tennyson.  Er  hat  das,  was  den  meisten  der  Schule  von 
englischen  Neuromantikern  fehlt  (zu  denen  man  füglich  Tennyson, 
Swinburne,  Browning,  Eossetti  und  den  ■weiterhin  zu  nennenden 
Morris  zählen  kann)  — :  künstlerisches  Maß.  Nicht  allein  in  seinen 
Sonnetten,  deren  Form  ja  schon  enge  Fesseln  anlegt,  —  auch  in 
seinen  andern  Dichtungen  verliert  er  sich  nicht  so  ins  Weite,  wie 
die  Genannten  leider  so  oft  tun.  Dagegen  sündigt  er,  ähnlich  aber 
nicht  so  störend  wie  Browning,  durch  einen  zu  starken  Hang 
nach  Dunkelheit;  den  einfachen  naheliegenden  Ausdruck  eines 
tiefen  Gedanken  verschmäht  er  und  ersetzt  ihn  durch  Schnörkeleien. 


*)  Sämtliche  Schriften  Swinburnes  sind  erschienen  bei  Chatto  &  Windus 
in  London. 


—    490     — 

Doch  sind  unter  seinen  Sonuetten  viele,  die  zu  dem  Allerbesten 
gehören,  was  in  England  seit  Shakspeare  in  diesem  Versmaß  ge- 
schrieben worden.  Von  Geburt  ein  halber  Italiener  und  auch  mit 
der  Kunst  und  Poesie  seiner  Heimat  innig  vertraut,  hat  er  gerade 
im  Sonnett  ein  Instrument  gefunden,  dessen  Handhabung  ihm  von 
seiner  Beschäftigung  mit  italienischer  Litteratur  natürlicher  war  als 
andern  Engländern.  Und  auch  Kossetti  gehörte  zu  der  kleinen  aus- 
sterbenden Schaar  englischer  Dichter,  welche  ins  Angesicht  der 
Heuchelei  und  Prüderei  hinein  das  gute  Recht  der  Leidenschaft 
behaupteten  und  nicht  mit  der  wolfeilen  Gunst  des  Backfischpubli- 
kums sich  begnügten.  Sein  Thema  ist  Liebe  und  immer  Liebe, 
wie  in  den  Sonnetten  Petrarcas;  doch  mag  mir  Petrarcas  Schatten 
vergeben:  Rossettis  Sonnette  dünken  mir  poesievoller  und  nament- 
lich wahrer  als  die  seines  berühmten  Landsmannes  und  Sonnetten- 
meisters. 

Ich  muss  mich  auf  eine  einzige  Probe  aus  Rossettis  Sonnetten  *) 
beschränken: 

Lovesiglit. 

When  do  1  see  thee  most,  beloved  oue? 

When  in  the  light  the  spirits  of  mine  eyes 

Before  thy  face,  their  altar,  soleinnise 
The  worship  of  that  Love  through  tliee  made  known? 

Or  when  in  the  dusk  hours,  (we  two  alone.) 
Close-kissed  and  eloquent  of  still  replies 
Thy  twilight-hidden  glimmering  visage  lies, 

And  my  soul  onlj^  sees  thy  soul  its  own? 

0  love,  my  love!  if  I  no  more  should  see 
Thyself,  nor  on  the  earth  the  shadow  of  thee, 
Nor  image  of  thine  eyes  in  any  spring.  — 

How  then  should  sound  upon  Life's  darkening  slope 
The  ground-whirl  of  the  perished  leaves  of  Hope, 
The  wind  of  Death's  imperishable  wingV 


")  In  zwei  Bänden  der  Tauchnitz-Sammlung. 
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Endlich  sei  des  romantisireudeu  William  Morris  (geboren  1834) 
gedacht,  der  nach  Tennj'sons  Vorgang  sich  überwiegend  mit  mittel- 
alterlichen Stoffen  abgibt  und  die  nacjigerade  durch  ihre  häufige 
Wiederholung  abgestandene  Arthursage  als  Lieblingsgebiet  erkoren 
hat.  Seine  drei  Hauptwerke  sind  The  defense  of  Guinevere,  and 
other  lioems  (1858),  fast  nur  mittelalterliche  Sagen  behandelnd; 
The  Ufe  and  death  of  Jason  (1867),  ein  Epos;  Earthly  paradise 
(1870)  eine  Sammlung  von  24  poetischen  Bearbeitungen  alter,  welt- 
bekannter Sagenstoffe,  mit  recht  geschickter  Wiederbelebung  des 
Chaucerschen  Erzählungsstils.  Neuerdings  hat  er  sich  gar  in  einer 
Nachahmung  des  „Moralitäten"-Stils  des  altenglischen  Theaters  ver- 
sucht in:  „Love  is  enough.  A  Aforahh/'. 

Morris  und  die  sämtlichen  in  diesem  Abschnitt  behandelten 
Dichter  stellen  eine  Richtung  dar,  die  wir  in  Deutschland  ja  auch 
genugsam  kennen:  die  Eückkehr  zum  Mittelalter,  das  Abwenden 
von  der  Gegenwart,  das  gekünstelte  Altertümeln  und  Naivtun,  welches 
bis  zur  Nachahmung  der  alten  Sprache  geht.  Kunstwerke  von  Dauer 
erzeugt  diese  innerlich  unwahre  Poesie  in  England  so  wenig,  wie 
in  Deutschland.  Die  jungen  Damen  schwärmen  für  die  mittelalter- 
lich aufgeputzten  Minnesänger  und  Vaganten,  aber  das  ist  eben  eine 
Sache  der  Mode  und  überlebt  nicht  das  Jahrzehnt,  welches  sie  er- 
blühen sah.  Auch  in  England  wird  diese  Altertümelei  —  sie  nennt 
sich  seltsamerweise:  Prärafaelitisch!  —  vorübergehen,  und  des 
19.  Jahrhunderts  Ausgang  wird  hoffentlich  ebenso  seine  Gegenwart- 
sänger finden,  wie  sie  sein  Anfang  gesehen. 

Bei  dieser  Gelegenheit  sei  der  reizenden  Verspottung  der  eng- 
lischen „Prärafaeliten"  in  bildender  Kunst  und  Litteratur  gedacht, 
welche  die  neusterdiugs  ja  auch  in  Deutschland  zu  Ansehen  ge- 
kommenen Herren  Sullivan  und  Gilbert  in  ihrem  tollen  Operetten- 
scherz Patience  geliefert  haben.  Diese  kräftige  Satire  scheint  den 
Anfang  vom  Ende  der  Prärafaeliten  zu  bezeichnen. 

Wie  wunderhch  berühren  sich  die  Gegensätze:  hastiges  Jagen 
nach  irdischem  Genuss,  Entfesseln  aller  industriellen  Hilfsmittel, 
Hang  nach  bequemer  Lebensführung,  —  und  mitten  drunter  schwere 
geschnitzte  Möbel,  lichtscheue  Butzenscheiben,  Mittelalterlichkeit  an 
allen  Enden.  Und  die  Poesie  folgt  diesem  Hange:  sie  lügt,  wie 
das  materielle  Leben  lügt;  sie  tut  minnig-innig-sinnig,  faselt  von 
Rittertum   und  Frawendienst,   studirt   die  staubigsten  Scharteken, 
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um  kostüm getreu  zu  schilderu  uud  die  moderne  Sprache  mit  einigen 
bunten  Lappen  aus  dem  13.  Jahrhundert  zu  „bereichern",  zu  deren 
Erklärung  wir  eines  Wörterbuches  bedürfen,  und  bei  alledem  glaubt 
sie  an  sich  selber  nicht!  Hoffen  wir  für  das  AViedererwachen  einer 
wahrhaft  nationalen  Poesie  in  England  —  und  in  Deutschland!  — 
dass  man  endlich  einsehen  wird:  es  fehlt  der  Gegenwart  an  poeti- 
schen Stoffen  nicht,  und  im  Notfalle  duften  die  Kosen  und  lieben 
die  Herzen  heute  eben  so  süß  und  stark  wie  im  gepriesenen  Mittel- 
alter. Der  Dichter  wird  geboren,  um  seiner  Zeit  Geheimnis  zu  offen- 
baren, und  die  Toten  des  Mittelalters  möge  man  endlich  ihre  Toten 
begraben  lassen. 


Das  neueste  englische  Theater.*) 

Ein  ausgezeichnter  Kenner  des  modernen  Dramas  in  England, 
William  Archer,  sagt  in  seinem  unten  genannten  Buch"^):  „unser 
Theater  wird  von  der  allerphiliströsesten  Schicht  der  Mittelklassen 
und  von  den  allerfrivolsten  Teilen  der  oberen  Klassen  unterhalten. 
—  Unser  Theater  wird  besucht,  entweder  von  Leuten  ohne  irgend- 
welchen Geschmack  oder  Verstand,  oder  von  Solchen,  die  Geschmack 
und  Verstand  für  alles  andere  als  das  Drama  haben."  —  Dazu 
vergegenwärtige  man  sich,  dass  das  englische  Theater  unter  der 
Zensur  eines  nichtverantwortlichen  Hofbeamten  (des  Lord  High  Cham- 
berlain)  steht,  und  man  hat  die  beiden  Hauptgründe,  warum  das 
englische  Drama  gerade  jetzt  auf  einer  so  niedrigen  Stufe  sich  befindet 
wie  nie  zuvor  und  wie  in  keinem  andern  europäischen  Litteraturlande. 
Von  den  Buchdrameu  will  ich  nicht  sprechen,  obgleich  auch  davon 
nicht  viel  Gutes  zu  sagen  ist.  Die  Bühnendramen  dagegen,  soweit 
ich  davon  Kenntnis  genommen,  und  die  berühmtesten  zuerst,  sind 
in  England  von  einer  derartigen  Albernheit  und  Geschmackswidrig- 
keit, dass  die  dümmsten  französischen  Vaudevilles  eines  Pariser 
Theaters  vierten  Ranges,  ja  selbst  viele  Berliner  Possen  noch  große 
Litteratur  im  Vergleich  mit  dem  sind,  was  sich  in  England  Drama 
zu  nennen  wagt  und  allabendlich  alle  Plätze  der  Londoner  Theater 


*)  Diese  kurze  Skizze  beruht  auf  der,  wenn  auch  vorübergehenden, 
persönlichen  Kenntnis  des  Verfassers  vom  Londoner  Theater,  auf  der  Samm- 
lung von  Lacy:  Acting  edition  of  plays  (mehrere  hunderte  von  neueren 
Stücken  enthaltend)  und  dem  trefflichen  Werke  von  William  Archer: 
English  Draiiiatistft  of  to-dnij  (1SS2). 
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füllt.  Wie  wenig  das  Theater  übrigens  zu  den  Kulturbedürfuissen 
der  Mittelklassen  in  England  gehört,  ergibt  sich  schon  aus  der  be- 
rüchtigten Hohe  der  Eintrittspreise  daselbst. 

Nirgends  ist  die  Kluft  zwischen  Litteratur  und  Theater,  die 
auch  in  Deutschland  immer  weiter  klafft,  so  groß  wie  in  England. 
Ich  könnte  das  moderne  englische  Theater  so  gut  gänzlich  unbe- 
rücksichtigt lassen,  wie  etwa  das  Programm  von  Schaubuden,  ohne 
eine  Lücke  im  Überblick  über  die  neuere  Litteratur  zu  verschulden; 
aber  die  Betonung  der  völligen  Wertlosigkeit  des  modernen  Theaters 
gehört  mit  zum  Bilde  des  Verfalls  der  englischen  Litteratur  in  den 
letzten  Jahrzehnten. 

Von  den  Theaterstücken  Bulwers  wird  im  nächsten  Abschnitt 
die  Rede  sein.  Vorweg  sei  bemerkt,  dass  sie  sämtlich  schlechter 
sind  als  Scribesche  oder  Benedixsche  Stücke.  —  Dickens  hat  seine 
einzigen  Misserfolge  mit  seinen  Melodramen  erlebt.  —  Swinburne 
ist  zu  poetisch  und  zu  bühnenwidrig,  um  ein  Publikum  zu  haben; 
Browning  zu  maßlos  und  dunkel,  um  auch  nur  den  Leser,  geschweige 
den  Hörer  zu  fesseln.  —  Tennyson  hat  mit  seinen  jämmerlichen 
Dramen  bewiesen,  dass  ihm  die  leiseste  Ahnung  vom  Wesen  des 
Theaters  abgeht. 

Von  ernsthaften  dramatischen  Dichtern  der  neueren  Zeit  kommen 
allenfalls  in  Betracht:  Sheridan  Knowles  (1784—1862),  dem 
manches  Wirksame  im  historischen  Drama  gelungen;  —  Alfred 
Austin  (geboren  1835),  dessen  Tragödie  8avo7iarola  ein  lesbares 
Buchdrama  ist;  —  Thomas  Talfourd  (1827 — 1862),  dessen  antikes 
Drama  Ion  äußerlich  ganz  hellenisch  aussieht,  aber  sehr  langweilig 
und  sehr  undramatisch  ist;  —  Charles  Reade  (1814 — 1884),  ein 
geschickter  Bearbeiter  seiner  eigenen  Romane  für  die  Bühne  und 
ein  erfolgreicher  Übersetzer  fremder  Dramen.  Seine  Zurechtstutzung 
des  Zolaschen  Assommoir  unter  dem  Titel  Drinh  hat  vor  einigen 
Jahren  hunderte  von  Aufführungen  in  London  erlebt. 

Ich  knüpfe  an  diese  Arbeit  Reades  die  allgemeine  Bemerkung, 
dass  die  englische  Bühne  reichlich  so  viel  von  der  französischen 
entlehnt,  wie  irgendeine  andere  Bühne  Europas.  Dieser  Umstand 
bleibt  nur  deshalb  im  Dunkeln,  weil  bei  dem  Mangel  eines  inter- 
nationalen Eigentumsrechtes  an  Dramen  in  England  die  größte 
Schamlosigkeit  in  der  Aufführung  fremder  Stücke  unter  einem  ver- 
änderten Titel  herrscht.     Kaum  eines  der  besseren  Pariser  Dramen 
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der  letzten  10  Jahre,  welches  nicht  in  London  aufgeführt  worden; 
nur  gebot  die  Rücksicht  auf  den  kritischen  Geschmack  des  oherst- 
lordkämmerlichen  Zensors  eine  Versittlichung  oder  auch  Versimpe- 
lung  der  Originale,  wodurch  sie  zu  ganz  gewöhnlichen  Rührstücken 
umgemodelt  wurden.  Aber  auch  deutsche  Stücke  werden  zuweilen 
ohne  Angabe  der  Quelle  in  London  als  englische  Originale  aufge- 
führt. So  macht  Eugen  Oswald  mit  Recht  darauf  aufmerksam,  dass 
das  beliebteste  Stück  des  sehr  beliebten  Bühnendichters  Thomas 
Robertson  (1829 — 1871):  Scliool  nichts  ist  als  die  „Adaptirung" 
eines  Benedixschen  Lustspiels.*)  Von  Kotzebue  und  Iffland  werden 
mehr  Stücke  in  englischen  Verarbeitungen  aufgeführt,  als  englische 
Theaterkritiker  sich  träumen  lassen. 

Dass  die  französische  und  neusterdings  die  deutsche  Operette 
auch  in  London  wütet,  versteht  sich  bei  der  weltumfassenden  Herr- 
schaft dieser  Theaterplage  von  selbst.  Offenbach,  Lecoq,  Suppe, 
Strauß  gehören  zum  regelmäßigen  Repertorium  Londoner  Bühnen. 

Im  sogenannten  originalen  Drama  haben  die  Engländer  jetzt 
zwei  Hauptfabrikanten:  Dion  Boucicault,  und  einen  Mann,  der 
auf  den  Namen  „Byron"  hört,  aber  zum  Unterschiede  von  dem 
Dichter  Byron  als  Henry  James  Byron  bekannt  ist.  Er  hat 
unstreitig  viel  mehr  Bewunderer  in  England,  als  George  Gordon 
Byron. 

Bei  Boucicault  weiß  man  niemals  recht,  was  sein  eigenes  und 
was  fremdes  dramatisches  Gut  ist.  Er  ist  der  Allerweltschneider 
für  die  dramatische  Lumpenwelt.  Fabelhaft  flach  und  flau,  und 
doch,  oder  vielleicht  gerade  darum,  einer  der  meistgespielten  Dra- 
matiker Englands.  Sein  bekanntestes  Stück  ist  Rip  Van  Winkle, 
nach  der  hübschen  Erzählung  von  Washington  Irving  zu  einer  bunt- 
glitzernden Feerie  verarbeitet. 

Der  meistgespielte  Dramatiker  aber  ist  eben  jener  Henry  James 
Byron,  der  Verfertiger  von  ungezählten  Komödien,  Melodramen, 
Operettentexten  und  Dutzenden  der  in  England  ganz  besonders  be- 
liebten  ^Extravaganzas'^ ,  parodistischen  Verarbeitungen  bekannter 


*)  Während  dieser  Bogen  im  Druck  war,  sah  der  Verfasser  eine  gute 
Komödie  von  Robertson:  „M.  P."  (eine  witzige  Satire  auf  die  englischen 
Parlamentswahlen).  Das  Stück  ist  so  treflflicli,  dass  die  Vermutung,  es 
möchte  die  Bearbeitung  eines  französischen  Originals  sein,  zu  nahe  liegt. 
(Anmerkung  der  1.  Auflage). 
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Dramen,  Opern  u.  s.  w.  Herrn  Henry  James  Byron  ist  nichts  heilig, 
nicht  Wilhehn  Teil  noch  Lucia  von  Lammermoor,  nicht  Robinson 
noch  Mazeppa;  er  hat  den  Troubadour  Verdis,  Mozarts  Don  Juan, 
Webers  Freischütz  parodirt  und  hat  selbst  vor  der  berühmten  Katze 
des  Lordmayor  Whittington  nicht  Halt  gemacht.  Seine  Parodie  der 
kläglichen  Lady  of  Lyons  von  Bulwer  ist  übrigens  ein  kleines 
Meisterstück  ihrer  Art,  viel  besser  als  das  Original. 

Von  Herrn  Byrons  Originallustspielen  kenne  ich  nur  einige, 
darunter  das  berühmteste:  Ow  Boys,  dessen  Bühnenerfolg  wol 
einzig  in  der  Geschichte  des  Dramas  überhaupt  dasteht;  das  Adelphi- 
Theater  soll  schon  1400  Aufführungen  dieses  Stückes  bewirkt  haben! 
Er  hat  bis  jetzt,  wiewol  noch  kein  alter  Mann,  über  hundert  Stücke 
geschrieben.  Soweit  meine  Kenntnis  reicht,  unterschreibe  ich  das 
harte  Urteil  Archers  über  Henry  J.  Byron:  dass  kein  Dramatiker 
Englands  so  viel  zum  Verfall  des  Dramas  beigetragen,  wie  dieser 
Liebling  des  Londoner  Philisteriums.  Ich  denke  nicht  hoch  vom 
Stande  des  deutschen  Theaters  und  sehr  niedrig  vom  Geschmack 
des  deutschen  Theaterpublikums;  doch  glaube  ich  nicht,  dass  solche 
untermittelmäßigen  Sudeleien  wie  die  von  Herrn  Byron  sich  in 
Deutschland  so  ausschließlich  auf  der  Bühne  behaupten  könnten. 
Sollte  sich  die  Nachwelt  des  Namens  von  Henry  J.  Byron  erinnern, 
wie  wir  uns  der  Wycherley  und  Congreve  erinnern,  so  wird  sie  über 
den  Geschmack  des  englischen  Publikums  im  letzten  Viertel  des 
19.  Jahrhunderts  ungefähr  so  erstaunt  sein,  wie  wir  über  den  im 
letzten  Drittel  des  17.  Jahrhunderts  unter  KarlH.,  wobei  ich  aber 
zur  Beruhigung  hinzufüge,  dass  Henry  Byron  an  Moral  den  Dra- 
matikern unter  der  Restauration  der  Stuarts  weit  überlegen  ist;  an 
Albernheit  kommt  er  ungefähr  Wycherley  gleich. 

Das  klassische  Drama,  namentlich  das  Shakspearesche,  hat  in 
London  keine  Stätte  beständiger  Pflege.  In  Berlin  wird  Shakspeare 
häutiger  gespielt  als  in  London!  Nur  hin  und  wieder,  wenn  ein 
bedeutender  Schauspieler,  wie  gegenwärtig  Irving,  sich  Shakspeares 
annimmt,  bekommen  die  Engländer  ihren  größten  Dramatiker  in 
anständiger  Darstellung  zu  sehen.  Dem  Lyceum-Theater  in  London 
gebürt  der  Dank  dafür,  dass  Shakspeare  jetzt  wieder  vorübergehend 
zum  Repertoire  einer  großen  englischen  Bühne  gehört. 

Lobende  Hervorhebung  verdient  die  englische  Operetten - 
dichtung,  wie  sie  in  neuester  Zeit  durch  das  dichtende  und  kom- 
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ponirende  Zwillingspar  Sullivan  und  Gilbert  gepflegt  wird.  Über 
den  musikalischen  Wert  ihrer  Schöpfungen  lautet  das  Urteil  wenig- 
stens der  Zuhörer  so  günstig,  wie  nur  über  irgendwelche  andere 
Operettenmusik.  Ihre  Texte  übertreffen  an  vollkommener  Blöd- 
sinnigkeit noch  die  französischen  und  deutschen,  und  das  will  etwas 
sagen.  Trotzdem  trage  ich  kein  Bedenken,  diese  Operetten  noch 
für  das  Beste  zu  erklären,  was  die  englische  Bühne  unserer  Zeit 
aufzuweisen  hat.  Jedenfalls  sind  diese  Operetten  vollkommen  frei 
von  jener  abgeschmackten,  witzlosen  Unanständigkeit,  welche  die 
französischen  und  deutschen  Operetten  mit  ganz  verschwindenden 
Ausnahmen  eigentlich  nur  für  das  Publikum  aus  Kasernen  und 
öffentlichen  Häusern  anhörbar  macht.  Die  Operetten  Her  Majes- 
fy's  SMp  ,,Pmafo)-e^\  lolanfJie,  Mikado,  Patience  von  Sullivan  und 
Gilbert  sind  für  England  und  zum  Teil  auch  für  Deutschland  eine 
Quelle  heiteren  Lebensgenusses  geworden,  und  mit  solchen  Schö- 
l)fungen  soll  man  nicht  ins  strengkritische  Gericht  gehen. 


SIEBENTES  BUCH. 

DAS  XIX.  JAHRHUNDERT. 

(II.  DIE  PROSAIKER.) 


Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.     2.  Aufl.  33 


Erstes    Kapitel. 

Der  ßoman. 

I. 

Der  historische   Roman. 
Walter  Scott. 

Wie  iu  keinem  andern  Lande  beherrscht  der  Roman  in  Eng- 
land gegenwärtig  fast  ausschließlich  das  Interesse  an  der  Litteratur. 
Der  Roman  ist  für  das  englische  Haus  annähernd  dasselbe,  was  für 
Englands  öffentliches  Leben  die  Presse.  Durch  Tauchnitz  ist  „der 
neueste  englische  Roman"  auch  auf  dem  Festland  eine  ganz  be- 
kannte litterarische  Erscheinung  geworden.  Während  in  Frankreich 
und  zum  Teil  in  Deutschland  das  Theater  einen  nicht  geringen  Teil 
des  litterarischen  Interesses  verschlingt,  ist  der  Roman  fast  der 
Alleingebieter  der  Mußestunden  in  einem  englischen  Hause. 

Der  Roman  ist  in  England  überwiegend  ein  Familienbuch; 
daher  seine  guten  wie  seine  schlechten  Seiten.  Er  wendet  sich,  un- 
gleich dem  französischen,  beinahe  ausschließlich  an  weibliche  Leser; 
und  seitdem  mit  dem  Aussterben  der  „Großen":  Bulwer,  Thackeray, 
Dickens,  George  Eliot,  —  die  ,, Kleinen"  und  unter  ihnen  haupt- 
sächlich die  Frauen  die  Feder  des  Romandichters  führen,  wird  diese 
Verweiblichung  des  englischen  Romans  immer  bemerkenswerter. 
Der  Charakter  einer  Art  von  The etopf litteratur  lässt  sich  dem  Ro- 
man in  dem  England  unserer  Tage  nicht  abstreiten:  man  liest  die 
drei  Bände  (vorschriftsmäßige  Länge  der  Originalausgaben),  kann 
die  Lektüre  an  jeder  Stelle  unterbrechen,  das  müde  Haupt  in  die 
Kissen  drücken  und  ohne  ängstliche  Träume  schlafen;  man  vergisst, 
nachdem   der  Held   die   Heldin    vor  den  Altar   geführt,  oder  der 

32* 
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Testamentsfälsclier  seiner  Sünden  Lohn  empfangen,  Held  und  Heldin, 
Testament  und  Fälscher  so  gründlich,  dass  der  nächste  Roman  einen 
wieder  ganz  unbefangen  findet. 

Entsprechend  den  Kreisen  seiner  Leser:  Damen  jedes  Alters, 
dreht  sich  der  englische  Roman  mit  Vorliebe  um  die  so  höchst 
wichtigen  beiden  Fragen:  Wie  viel  £  jährlich  hat  Er  oder  Sie,  und 
—  wird  Er  Sie  heiraten?  Natürlich  heiratet  Er  Sie  am  Ende,  und 
auch  die  Frage  wegen  der  erforderlichen  Anzahl  von  £  findet  ihre 
befriedigende  Lösung  vor  dem  Schlusskapitel. 

Eine  gute  Eigenschaft  hat  der  englische  Roman  jedenfalls  vor 
dem  deutschen  voraus:  er  ist  ehrlich-realistisch,  ohne  in  die  Über- 
treibungen der  französischen  Naturalisten  zu  verfallen.  Seine  Men- 
schen sind  richtig  beobachtete  Engländer,  und  die  Ortsfarbe  ist  die 
eines  englischen  Hauses,  —  während  bekanntlich  in  der  Mehrzahl 
der  deutschen  Romane  die  Menschen  sich  geberden  wie  Marionetten 
oder  fantastische  Siriusbewohner,  und  die  Ortsfarbe  der  berühmten 
„kleinen  Residenz"  wie  eiu  unbestimmtes  Überail-und- Nirgends  aus- 
sieht. Aus  der  fleißigen  Lektüre  englischer  Romane  kann  ein 
Nichtengländer  sich  ein  ziemlich  getreues  Bild  vom  englischen  Fa- 
milienleben machen;  kann  man  Ähnliches  vom  deutschen  Roman 
sagen?!  —  Und  von  dem  französischen  Roman  unterscheidet  sich 
der  englische  durch  seine  Sittenreinheit,  die  ihn  ohne  Bedenken  auch 
für  Pensionszöglinge  zugänglich  macht.  Das  Romanlesen,  in  Deutsch- 
land und  Frankreich  für  den  Anfang  aller  Laster  erklärt,  ist  in 
England  ein  harmloses  Vergnügen  geworden,  welches  man  selbst 
am  strengen  Sonntag  durchgehen  lässt.  Große  Leidenschaften,  schwie- 
rige Probleme  des  Sittenlebens,  ein  tiefes  Erforschen  der  Abgründe 
menschlicher  Naturen  —  das  alles  sucht  man  in  dem  englischen 
Durchschnittsroman  vergebens. 

Neben  der  holländisch-treuen  Schilderung  des  wirklichen  Le- 
bens in  seinen  weniger  aufregenden  Erscheinungen  läuft  ein  Element 
nicht  so  erfreulicher  Art:  die  Sensation.  Nur  wenige  Schriftsteller, 
die  vornehmeren,  haben  sich  davon  frei  gehalten;  starke  Spuren 
weist  selbst  Dickens  auf,  und  Bulwer  hat  reichlich  davon  Gebrauch 
gemacht.  Viele  der  talentvolleren  unter  den  lebenden  Romanschrei- 
bern, so  z.  B.  James  Payn,  verfallen  dieser  Richtung. 

Zeitlich  ist  die  ürelterjftmttßr  des  Sensationsromans  ein  arger 
Blaustrumpf:  Anna  Radcfiffe   (1764—1823),   bei   deren   bloßem 
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Namen  dunkle  Taten  und  schreckliche  Menschen  vor  der  Erinnerung 
jedes  Romanlesers  aus  ferner  Jugendzeit  auftauchen. 

Eine  Stufe  höher  steht  der  unter  dem  Namen  „Mönch  Lewis" 
bekannte  Matthew  Lewis  (1775—1818),  der  Verfasser  des  wüsten 
Romans  ,.Der  Mönch",  der  manchmal  an  Victor  Hugosche  Höllen- 
breugheleien  erinnert. 

„Sensationellen"  Inhalts,  aber  künstlerisch  in  eine  ganz  andere 
Sphäre  gerückt,  ist  der  psychologische  Roman  Galeh  Williams  von 
William  Godwin  (1755—1836),  die  raffinirte  Schilderung  eines 
schuldbeladenen  Verbrechergewissens ,  einer  der  wenigen  Romane 
aus  dem  Anfang  des  19.  Jahrhunderts,  die  noch  heute  neben  denen 
Walter  Scotts  gelesen  zu  werden  verdienen.  Godwin  (Shelleys 
Schwiegervater)  hat  außer  diesem  Roman  noch  eine  Anzahl  politisch- 
reformatorischer  Schriften  veröffentlicht,  deren  Grundgedanke  ein 
schrankenloser  Optimismus. 

Walter  Scott  (1771—1832)  ist  als  der  Begründer  einer  bis 
auf  unsere  Tage  lebenskräftigen  Gattung  des  europäischen  Romans : 
des  historischen,  zu  bezeichnen.  Verglichen  mit  den  Leistungen 
der  meisten  seiner  Nachahmer,  sind  Scotts  Romane  Dichtungen, 
während  das,  was  sich  heute,  namentlich  in  Deutschland,  als  histo- 
rischer und  besonders  als  archäologischer  Roman  so  breit  macht, 
fast  ausnahmslos  die  blanke  Prosa  und  Bogenschreiberei  ist.  Das 
kommt  zum  Teil  daher,  dass  Walter  Scott  nicht  die  löbliche  Ab- 
sicht hatte,  jungen  Damen  das  Studium  der  Geschichte  vermittelst 
des  Romans  entbehrlich  zu  machen,  sondern  in  erster  Reihe  darauf 
aus  war,  Kunstwerke  zu  schaffen. 

Die  Zeit,  in  welcher  Scott  lebte,  war  wie  gemacht  für  seine 
dichterische  Richtung;  dass  er  jene  begriff,  beweist  allein  schon  für 
seine  Genialität.  Wie  so  häufig  nach  politischen  Stürmen,  flüchteten 
sich  die  Leser  —  und  mit  ihnen  die  Dichter  —  aus  den  Wirren  der 
Zeit  zurück  in  eine  vermeintlich  schönere  Vergangenheit.  Nur  dass 
man  zu  Anfang  unseres  Jahrhunderts  noch  nicht  so  „praktisch" 
dachte,  auf  dieser  Flucht  zugleich  eine  Menge  von  verwertbarem 
Halbwissen  über  das  mehr  oder  minder  „stilvolle"  Leben  der  Vor- 
fahren aufzugabeln,  sondern  sich  ausschließlich  an  dem  Zauber  der 
dichterischen  Fantasie  ergötzte.  Goethe  wäre  in  seinen  „Gesprächen 
mit  Eckermann"  des  Lobes  über  Walter  Scott  gewiss  nicht  so  voll 
gewesen,  hätte  er  nur  auf  die  Bereicherung  seines  Wissens  äußer- 
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licher  Dinge  durch  ihn  Wert  gelegt.  Übrigens  hat  mau  Walter 
Scott  gröbliche  Verstöße  gegen  die  geschichtliche  Treue  und  Kostüm- 
echtheit nachgewiesen;  aber  darauf  kommt's  für  den  Kunstgenuss 
garnicht  an,  —  im  Gegenteil. 

Seine  litterarische  Tätigkeit  hat  Scott  begonnen  mit  einigen 
Übersetzungen  aus  dem  Deutschen:  Goethes  Erlkönig  und  Götz  von 
Berlichingen  sowie  Bürgers  Lenore.  Es  war  am  Ende  der  Zeit,  in 
der  Bischof  Percy  seine  große  Sammlung  altschottischer  Volkslieder 
und  Herder  seine  „Stimmen  der  Völker"  hatten  erscheinen  lassen. 
Das  Interesse  für  altes  Volksleben  war  so  mächtig  erwacht,  wie  nie 
zuvor;  die  politische  Bewegung  zu  Ende  des  18.  Jahrhunderts  hatte 
die  Triebkraft  der  Nationalität,  heute  die  wichtigste  aller  Kräfte  im 
Staatenleben,  in  den  Vordergrund  gerückt.  Robert  Burns  und  Scott, 
der  eine  mit  weniger,  der  andere  mit  mehr  Absicht,  haben  das 
schottische  Volkstum  in  die  englische  Litteratur  eingeführt. 

An  Goethes  und  Bürgers  Dichtungen  gefiel  dem  schottischen 
Nachdichter  zumeist  ihr  nationales  Gepräge.  Die  Romantiker  — 
und  Scott  ist  der  Größte,  der  diesen  Namen  verdient  —  haben  sich 
überall  durch  ihren  Hang  für  fremde  Litteraturen  ausgezeichnet. 
Walter  Scott  erkannte  bald  seine  eigentliche  Sendung:  der  geschicht- 
lichen Vergangenheit  Schottlands  das  dichterische  Kleid  zu  leihen. 
Wie  zur  Vorbereitung  auf  seine  späteren  Originaldichtungen  ver- 
tiefte sich  der  junge  Walter  Scott  in  die  Liederdichtung  Schottlands 
aus  früheren  Jahrhunderten:  die  Sammlung  Ulinstrelsy  of  tlie  Scoftish 
Border  (1802,03),  aus  der  ich  im  3.  Kapitel  des  Buches  einige 
Proben  gegeben,  war  die  Frucht  dieser  liebevollen  Beschäftigung 
jit  der  heimatlichen  Volkspoesie. 

Ihr  folgten  von  1805  bis  1814  die  poetischen  Erzählungen: 
Lat/  of  the  last  Minstrel,  Marmion^  Lady  of  the  Lake,  Rokeby  und 
einige  weniger  bedeutende.  Der  Erfolg  war  ein  außergewöhnlicher 
und  durch  die  Neuheit  der  Gattung  wolberechtigter.  Der  Kunst- 
wert  dieser  Scottschen  Kleinepen  ist  keiner,  der  ihnen  die  Unsterb- 
lichkeit sichert.  Schon  das  Versmaß  wirkt  ungemein  eintönig,  und 
abgesehen  von  einigen  sehr  schönen  Schilderungen  interessirt  uns 
diese  Art  der  Erzählung  auf  die  Dauer  nur  mäßig.  Walter  Scott 
selbst,  in  seiner  liebenswerten  Gradheit,  hat  bei  Byrons  glänzendem 
Auftreten  als  Epiker  dessen  Überlegenheit  sogleich  willig  zuge- 
geben: mit  dem  Jahre  1814,  nach  dem  Erscheinen  des  „Giaur",  des 
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„Korsaren",  der  „Braut  von  Abydos"  und  des  „Lara"  schließt  .Scotts 
Tätigkeit  als  metrischer  Dichter  für  immer  ab. 

Seine  Weltberühmtheit  verdankt  Walter  Scott  den  „Waverlej- 
Komanen",  so  genannt  nach  dem  ersten:  Waverley,  der  im  Jahre 
1814  anonym  erschien.  Von  da  ab  hat  er  mit  seinen  historischen 
Romanen,  29  im  ganzen,  das  Interesse  der  europäischen  Leserwelt 
an  seine  rastlose  Tätigkeit  zu  fesseln  gewusst,  wie  vor  ihm  wohl 
nie  ein  Komandichter.  Hier  zunächst  ein  Verzeichnis  der  besten 
„Waverley-Eomane";  außer  dem  Namenträger  der  Serie  sind  es: 
,Das  Kloster",  „Der  Abt",  „Ivanhoe",  „Kenilworth",  ,Quentin  Dur- 
ward",  „Guy  Manuering",  „Der  Antiquar",  „Nigels  Schicksale",  „Die 
Braut  von  Lammermoor",  „Das  Herz  von  Midlothian",  „Woodstock", 
„Das  schöne  Mädchen  von  Perth". 

Ich  spreche  in  einem  Falle  wie  diesem,  wo  die  Menge  des 
Poetischen  oder  mindestens  Fesselnden,  so  überwältigend  ist,  kein 
Urteil  aus,  welcher  dieser  Eomane  mir  als  Scotts  bester  erscheint. 
Man  liest  sie  in  so  jungen  Jahren  und  hat  sich  an  den  meisten  so 
tiefbeglückt  erfreut,  dass  man  ungern  mit  der  Leuchte  der  Kritik 
in  das  geliebte  Halbdunkel  der  Kindererinnerung  eindringt.  Eines 
ist  ihnen  allen  gemein:  die  Kunst  des  Erzählers,  im  Leser  die  Zeit- 
stimmung zu  erzeugen.  Fast  mühelos  baut  der  teure  Freund  unserer 
späteren  Knabenjahre  seine  epheuumrankten,  zinnengekrönten  alten 
Schlösser  mit  ihren  gepanzerten  oder  schleppengewandigen  Bewohnern 
vor  uns  auf.  Was  fragen  wir  viel,  ob  es  wirklich  einmal  in  Sehott- 
land, England,  Frankreich  oder  im  Heiligen  Lande  genau  so  zuge- 
gangen: diese  Menschen  sind  echte  Menschen,  fast  wie  die  Shak- 
speares,  namentlich  die  Männer;  und  diese  Kleider  und  Geräte  und 
Bäume,  der  Himmel  und  die  Erde,  die  Wälder  und  die  Seen  —  wir 
erblicken  das  alles  und  glauben  daran,  weil  der  Dichter  es  einmal 
erblickt  und  daran  geglaubt  hat. 

Die  Klippe,  an  der  erwachsene  Leser  Scotts  häufig  scheitern, 
ist  die  Länge  seiner  Beschreibungen.  Ich  vermute,  dass  alle  Leser 
von  einiger  Übung  solche  Sandbänke  überspringen.  Etwas  weniger, 
als  just  im  Buch  steht,  genügt  gewöhnlich,  um  uns  ein  deutliches  Bild 
zu  geben.  Und  über  viele  öde  Flächen  trägt  uns  des  Dichters  herz- 
erquickender Humor  fort:  es  geht  gar  lustig  zu  unter  dieser  oft 
etwas  buntscheckigen  Gesellschaft,  und  gleich  Shakspeare  ver- 
schmäht der  Erzähler  der  tragischsten  Begebenheit  nicht  die  Be- 
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gleitung  der  lachenden  Stimme  des  Narren  oder  sonst  eines  Ver- 
treters tüchtigen  Scherzes. 

Die  Komane  Scotts  gehören  zu  dem  eisernen  Bestände  unserer 
litterarischen  Bildung.  Viele  derselben  sinken  allmählich  in  das 
große  Meer  der  Vergessenheit,  welches  aus  der  Litteratur  zuerst  die 
Romane  verschlingt;  einige  aber  werden  gewiss  das  Jahrhundert, 
welches  sie  entstehen  sah,  lauge  überdauern;  vielleicht  „Kenilworth", 
„Ivanhoe",  „Quentin  Durward",  „Der  Antiquar". 

Der  dramatischen  Musik  haben  viele  der  Eomane  geeignete 
Opernstoffe  geliefert:  ich  erinnere  an  „Die  weiße  Dame%  „Die  Jüdin" 
und  „Lucia  von  Lammermoor". 

Die  deutsche  Litteratur,  wie  die  großen  europäischen  Litte- 
raturen  überhaupt,  verdankt  Walter  Scotts  Vorgange  die  Hochflut 
von  historischen  Romanen,  welche  seit  den  20er  Jahren  mit  geringen 
Unterbrechungen,  unsere  Prosadichtung  überschwemmt.  Ihm  gleich 
kommt  nur  einer  von  den  Vielen,  welche  in  Deutschland  in  seine 
Spuren  getreten:  Willibald  Alexis,  der  Romandichter  Brandenburgs; 
vielleicht  dass  eine  spätere  Zeit  ihm  den  Vorrang  vor  Scott  ein- 
räumt. In  Frankreich  hat  Alexander  Dumas  der  Ältere  ähnliche 
Erfolge  wie  der  schottische  Romancier  erzielt,  ohne  ihm  an  poetischer 
Begabung  zu  gleichen.  Unter  den  Italienern  haben  Manzoni  und 
Guerrazzi  sich  an  Walter  Scott  gebildet. 

Außer  den  poetischen  Erzählungen  und  Romanen  hat  Scott 
noch  geschrieben  die  anmutigen  Tales  of  a  grandfafher,  eine  Art 
von  Geschichte  Englands  für  Kinder,  und  ein  recht  mittelmäßiges 
einseitig  toryistisch-gefärbtes  „Leben Napoleons",  das  letztere  wesent- 
lich nur  aus  Geldrücksichten  verfasst. 

Das  äußere  Leben  Walter  Scotts,  an  Ehren  reich  wie  das  weniger 
Schriftsteller  (u.  a.  tat  König  Georg  IV.  dem  Ritterstande  die  Ehre 
an,  Scott  zum  Baronet  zu  ernennen)  und  reich  an  materiellem  Ge- 
winn*), hat  trübe  abgeschlossen.  Teils  durch  seine  sorglos  frei- 
gebige Lebensführung  und  die  kostspielige  Liebhaberei  für  seinen 
berühmten  Besitz  Schloss  Abbotsford  (unweit  Edinburg),  mehr  aber 
durch  einen  Bankrott  seiner  Verleger,  deren  Geschäftsteilhaber  er  in 


*)  Walter  Scott  hat  nach  einer  ziemlich  genauen  Berechnung  durch 
seine  schriftstellerische  Tätigkeit  im  ganzen  3  Millionen  Mark  erworben, 
gewiss  mehr  als  die  berühmtesten  deutschen  Dichter  des  18.  und  19.  Jahr- 
hunderts zusammen. 
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den  20er  Jahren  gewesen,  wurde  Walter  Scott  1827  in  eine  Schul- 
denlast von  ungefähr.  150000  £  gestürzt,  an  deren  Abtragung  er 
mit  übermenschlicher  Willensstärke  und  zum  Kuin  seiner  geistigen 
wie  körperlichen  Kräfte  bis  zu  seinem  dadurch  wesentlich  beschleu- 
nigten Tode  arbeitete.  Zur  Hälfte  hatte  er  sie  getilgt  (IV2  Millionen 
Mark!),  als  ihm  der  Tod  die  Feder  aus  der  Hand  nahm. 

Sein  Denkmal  in  Edinburg  ist  eines  der  schönsten  Huldigungs- 
zeichen für  dichterische  Größe.  Neben  Burns  ist  Scott  einer  der 
Schutzheiligen  Schottlands. 

Dass  seine  sämtlichen  Schriften  ins  Deutsche  übersetzt  sind  und 
zwar  mehrfach,  versteht  sich  von  selbst.  Seine  Biographie  hat 
Lockhart,  sein  Schwiegersohn,  geschrieben;  ein  gutes  deutsches 
Werk  über  Scott  ist  Elzes  Biographie. 

Ts^atürlich  hat  Walter  Scott  zahllose  Nachahmer  auch  in  Eng- 
land hervorgerufen.  Der  beliebteste  war  G.  P.  E.  James  (1801 — 
1862),  der  allerdings  über  eine  ziemlich  äußerliche  Wiederholung  der 
Erzählungs-  und  Schilderungs-Maschinerie  Scotts  nicht  hinaus  kam. 

Harrison  Ainsworth  (1805  — 1882)  hat  gleichfalls  lange 
Reihen  der  Leihbibliotheken  gefüllt  mit  seinen  romanhaften  Historien; 
er  ist  besonders  der  Geschichtschreiber  Londons  und  seiner  Umgebung, 
Unterhaltungslektüre  dritten  Banges. 

In  neuester  Zeit  hat  George  Macdonald  (geboren  1824)  mit 
Glück  den  künstlerischen  Geschichtsroman  wiederbelebt:  sein  Ko- 
man  St.  George  and  St.  Miclmel  ist  ein  liebevolles,  stellenweise 
dichterisches  Gemälde  der  Zeit  des  Bürgerkrieges  zwischen  Kava- 
liren  und  Puritanern.  Außerdem  hat  er  eine  Reihe  von  Sitten- 
romaneu  geschrieben  (darunter  der  hervorragendste  David  Elgin- 
brod),  die  aber  mehr  wie  Abhandlungen  über  sittliche  und  religiöse 
Probleme  zu  betrachten  sind  denn  wie  reine  Kunstschöpfungen. 

Der  bedeutendste  neuere  Vertreter  des  historischen  Romans  ist 
Charles  Kiugsley  (1819—1875).  Er  hat  in  seiner  Eigenschaft  als 
Prediger  und  Wortführer  des  englischen  „Sozialchristentums"*)  eine 
Anzahl  Romane  geschrieben,  die  in  die  politische,  religiöse  und  sozial- 
reformerische  Bewegung  seit  dem  „Chartismus"  (1848)  mächtig  ein- 
gegriffen haben,  so:  Alton  Locke,  tailor  and  iwet  und  Yeast,  a 
problem.   Noch  heute  kann  man  sie  nicht  lesen  ohne  tiefe  Rührung 


*)  Hat  nichts  gemein  mit  der  neuesten  Blüte  deutscher  Zustände. 
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und  teilnehmende  Erregung;  indessen  deutsche  Leser,  die  mit  der 
englischen  Geschichte  der  40er  und  50er  Jahre  nicht  genauer  ver- 
traut sind,  werden  sich  schwer  in  die  fremdartige  Gedankenwelt, 
so  allgemein  menschlich  auch  ihr  Untergrund,  und  in  die  eigen- 
tümliche Sprache  hineinfinden. 

Als  Kunstwerke  stehen  seine  geschichtlichen  Romane  höher, 
Hypatia  (1853),  Westviard  ho!  und  Hereward  the  Wake  sind 
Muster  ihrer  Gattung;  namentlich  der  erstere,  die  Geschichte  jener 
genialen  Philosophin  von  Alexandria,  die  als  ein  Opfer  priesterlicher 
Unduldsamkeit  und  aufgehetzten  Pöbels  fiel,  ist  ein  aufregendes 
und  ungemein  farbenreiches  Gemälde  des  Kampfes  zwischen  ab- 
sterbendem Griechentum  und  sich  vordrängendem  Christentum.  An 
Hypatia  verweise  ich  die  deutschen  Leser  der  neuesten  Fabrikware 
unseres  archäologischen  Romans,  damit  sie  selber  wenig  erbauliche 
Vergleiche  anstellen  mögen. 

Kingsley  ist  als  ein  begeisterter  Vorkämpfer  geläuterter  christ- 
licher Anschauung  gegen  Fanatismus  und  Dunkelmannstum  jeder 
Art  zu  bezeichnen.  Gerade  gegenüber  den  auffallenden  Fortschritten, 
welche  der  Katholizismus  unter  gebildeten,  der  Hochkirche  über- 
drüssigen Engländern  in  neuester  Zeit  macht,  hat  Kingslev  pro- 
testantischen Geist  mit  einem  Eifer  und  zugleich  einem  Talent 
betätigt,  dass  er  weit  über  die  Bedeutung  als  Romandichter  hinaus 
als  ein  ^^Representative  man'^  religiöser  Freiheit  in  England  zu 
gelten  hat. 


Zweites  KapiteL 

Der  Roman. 
IL 

Der   Charakter-    und    Sittenroman. 
Bulwer.  —  Dickens.  —  Thackcray.  —  Greorge  Eliot. 

Bei  der  ungeheuren  Menge  von  englischen  Romandichtern  läuft 
jede  Gruppirung  Gefahr,  für  willkürlich  zu  gelten.  Neben  den 
obengenannten  vier  großen  ^Novelists'-  gibt  es  eine  so  verwirrende 


—     507     — 

Eeihe  von  mehr  oder  weniger  bekannten  Namen,  dass  das 
Herausgreifen  der  einzelnen  auf  die  größten  Schwierigkeiten  stößt. 
Immerhin  darf  ich  sagen,  dass  Bulwer,  Dickens,  Thackeraj,  George 
Eliot  die  vier  Hauptvertreter  der  wertvollsten  Gattung  des  Romans 
sind:  des  sitteuschildernden.  Ob  nach  hundert  Jahren  ihre  Romane 
noch  eine  so  allgemeine  Geltung  haben  werden,  wie  jetzt  Fieldings, 
Smolletts  und  zum  Teil  Sternes  Schöpfungen,  bleibe  dahingestellt; 
ihren  Wert  als  Zeugen  für  das  englische  Gesellschaftsleben  des 
19.  Jahrhunderts  werden  sie  in  kaum  geringerem  Grade  bewahren, 
als  die  Erzähler  des  18.  Jahrhunderts  für  das  ihrige. 

Wie  man  auch  über  den,  hoffentlich  vorübergehenden,  niedrigen 
Stand  der  englischen  Erzählungslitteratur  der  neuesten  Zeit  denken 
mag,  —  dass  bis  zum  Tode  George  Eliots  der  englische  Roman  in 
fast  ununterbrochen  aufsteigender  Bewegung  begriffen  war,  lässt 
sich  heute  schon  übersehen.  Der  Roman  des  19.  Jahrhunderts  hat 
zu  der  Plastik  und  Naturwahrheit  Fieldings  und  Smolletts  das  neue 
Element  der  reformatorischen  Absicht  gefügt,  ohne  an  Kunstwert 
dadurch  einzubüßen.  Das  20.  Jahrhundert  wird  wahrscheinlich  für 
die  gesellschaftlichen  Zustände  seines  unmittelbaren  Yorgängers 
mehr  Interesse  empfinden  als  für  die  des  ISten:  in  den  Romauen 
der  vier  großen  englischen  Erzähler  wird  es  sich  Belehrung  über 
unsere  Zeit  holen. 

Edward  Lyttoii -Bulwer  (1S05  — 1873)  ist  ein  glänzendes 
Beispiel  für  die  Achtung,  welche  geistiges  Verdienst  in  England 
genießt:  mit  33  Jahren  Avurde  der  Verfasser  von  Pelham  und  Eugene 
Aravi  zum  Baronet  und  mit  56  Jahren  zum  Peer  von  England 
gemacht.  Er  ist  selbst  vorübergehend  Minister  gewesen  und  hat 
bewiesen,  dass  in  England  nicht  schlechte  Romane  allein,  wie  in 
Disraelis  Falle,  nach  Dowuingstreet,  der  Londoner  Ministerstraße, 
führen. 

Wir  Nachgeborenen  müssen  uns  von  Eltern  und  alten  Freun- 
den erzählen  lassen,  welches  Interesse  Bulwers  Romane  bei  ihrem 
Erscheinen  erregten.  Walter  Scotts  Stern  war  im  Sinken,  der  Reiz 
der  Waverley- Novellen  hatte  sich  durch  die  Wiederholung  abge- 
stumpft. Es  war  ein  neues  Geschlecht  in  England  herangewachsen, 
das  gar  kein  Bedürfnis  empfand,  sich  nach  den  Zuckungen  der 
Napoleonischen  Zeit  an  der  dämmrigen  Ruhe  des  Mittelalters  zu 
erlaben,   und   Bulwer    war   eines    der  Kinder   dieses    Geschlechts. 
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Greifbar  gegenwärtiges  Leben,  englische  Menschen  und  Dinge  des 
19.  Jahrhunderts,  Antworten  auf  die  Fragen,  welche  durch  die 
wachsende  Demokratisirung  der  Gesellschaft  sich  aufdrängten,  — 
das  verlangte  man,  und  Bulwer  war  der  erste  und  der  talentvollste 
unter  den  Rouiandichteru,  welche  vor  dem  Auftreten  von  Dickens 
und  Thackeray  diese  Aufgabe  des  Erzählers  erkannten:  den  Eoman 
zu  einem  höheren  Bestandteil  unseres  geistigen  Lebens  zu  machen 
als  zu  dem  der  bloßen  Unterhaltung. 

Bulwer  hat  den  Geschmack  seiner  Leser  vielleicht  besser  ge- 
kannt, als  irgend  ein  großer  Romandichter  nach  ihm,  Dickens  aus- 
genommen. Während  Thackeray  und  George  Eliot  selbst  einige 
Langweiligkeit  eher  wagen,  als  dass  sie  dem  Hange  der  englischen 
Durchschnittsleser  nach  Sensation  nachgeben,  hat  Bulwer  gerade  in 
den  berühmtesten  seiner  ersten  Romane:  Pelliam  und  Eiu/ene  Aram 
das  pikante  Beiwerk  des  Schaurigen  und  Geheimnisvollen  nicht 
verschmäht. 

Seine  wichtigsten  Romane  sind  in  folgender  Reihenfolge  ent- 
standen: Pelham  (1S28),  Paul  Clifford  (1830),  Eugene  Aram  (1832), 
The  last  days  of  Pompet  (1834),  Rienzi  (1834),  JErnesi  Maliravers 
(1837),  Night  and  morning  (1841),  Harold  (1845),  The  Caxtons 
(1850).  Ihnen  allen  ist  die  Eleganz  des  Stils  und  die  Feinheit  der 
psychologischen  Begründung  eigen.  Er  übertrifft  bei  weitem  an 
Vielseitigkeit  Walter  Scott,  dem  der  Sinn  für  die  poetische  Ge- 
staltung der  Gegenwart  verschlossen  war.  Worin  er  ihm  nachsteht, 
das  ist  die  Kraft  des  plastischen  Schüpfungsvermögens;  Bulwer  ist  groß 
in  der  feinen  Ausmalung  von  Situationen  und  in  dem  Geschick, 
mit  welchem  er  aus  lauter  kleinen  zierlichen  Mosaikblättchen  ein 
buntes  Gesellschaftsbild  zusammenzusetzen  weiß;  es  gelingt  ihm 
aber  nicht,  eine  menschliche  Gestalt  zu  schaffen,  die  sich  uns  un- 
vergesslich  einprägt.  Seine  Menschen  sind  weit  eher  sprachbegabte 
Abstraktionen  als  atmende  Einzelwesen. 

Unvergleichlich  aber  ist  Bulwer  in  der  Ausmalung  großer 
Szenen.  Stellen  Avie  der  Tod  Rienzis,  die  Katastrophe  in  den 
„Letzten  Tagen  von  Pompeji"  und  so  viele  andere  werden  auch 
solche  Leser  entzücken,  welche  in  Bulwer  nur  einen  unterhaltenden 
Erzähler  und  keinen  wahrhaft  neuschaffenden  Poeten  bewundern. 
Er  verfügt  über  ein  Pathos  und  einen  Glanz  der  Prosa,  wie  schwerlich 
ein  zweiter  englischer  Romandichter.    Dickens  rührt  uns  tiefer,  er 
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macht  uns  leichter  weinen,  als  ßulvver;  aber  die  geistige  Stimmung 
ist  eine  gehobenere  nach   der  Lektüre  eines  Bulwerschen  Romaus. 

Von  den  Gesellschaftsromanen  Bulwers  steht  Pelham  wol  am 
höchsten;  obgleich  der  Ausdruck  einer  lauge  hinter  uns  liegenden 
Strömung  in  der  englischen  Salon  weit,  mutet  er  uns  doch  mit  be- 
zaubernder Frische  an.  Er  ist  eine  wahre  Fundgrube  für  die  ele- 
gante kleine  Münze  des  höheren  Verkehrs. 

Eugene  Aram  ist  vielleicht  der  spannendste,  psychologisch 
tiefste  Sensationsroman  der  englischen  Litteratur.  Die  Kunst  des 
Erzählers  ist  so  raffinirt,  dass  sie  selbst  solche  Leser  unentrinnbar 
fesselt,  die  sonst  gar  keinen  Geschmack  für  Verbrechergeschichten 
besitzen.  Dieser  Eoman  wird  wahrscheinlich  am  längsten  vom 
großen  Publikum  gelesen  werden. 

Die  ßeihe  seiner  Sittenromane  wird  unterbrochen  durch  die 
geschichtlichen,  von  denen  „Die  letzten  Tage  von  Pompeji"  sich 
noch  jetzt,  nach  50  Jahren,  einer  durch  die  moderne  Geschichts- 
romanfabrikation  wenig  beeinträchtigten  Beliebtheit  erfreuen.  Eine 
Unsterblichkeit  von  50  Jahren  aber  ist  ein  Erfolg,  der  bei  der 
wachsenden  Vergesslichkeit  unseres  Geschlechtes  für  litterarische 
Werke  der  Vergangenheit  sehr  schwer  wiegt.  „Die  letzten  Tage 
von  Pompeji"  sind  der  poetischste  von  Bulwers  geschichtlichen 
Romanen:  das  bedingt  ihre  fortdauernde  Bekanntheit;  das  Geschicht- 
liche und  Kulturgeschichtliche  darin  ist  nicht  besser  noch  schlechter 
behandelt  als  in  anderen  Romanen  der  Gattung  auch. 

Als  Dickens  und  Thackeray  mit  ihren  echtenglischen,  modernen 
Lebens  vollen  Romanen  Bulwer  in  den  Schatten  zu  stellen  drohten, 
trat  dieser  mit  The  Caxtons  (1850)  hervor,  einem  in  Deutschland 
leider  nicht  annähernd  so  wie  Pelham  gekannten  Familienroman. 
Noch  einmal  zeigte  er  sich  in  der  ganzen  Vollkraft  seiner  Dar- 
stellung des  wirklichen  Lebens;  die  Gestalten  in  den  „Caxtons- 
sind  viel  echter  als  die  in  seinen  ersten  Romanen.  Die  Fortsetzung: 
]\ly  Noi-el  (1852)  ist  weniger  fesselnd,  aber  vielleicht  noch  kunst- 
reicher und  liebevoller  in  der  Beobachtung  des  englischen  Klein- 
lebens. 

Bulwer  hat  außer  seinen  zahlreichen  Romanen  noch  auf  fast 
allen  andern  Gebieten  der  Litteratur  sich  hervorgetan.  Ganz 
Schwaches  hat  er  nirgends  hervorgebracht  als  im  Drama.  Die 
Lady   of  Lyons  ist  zwar  noch  jetzt  eines  der  beliebtesten  Stücke 
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der  englischen  Bühne,  indessen  das  beweist  nicht  viel;  mir  scheint 
es  etwa  auf  derselben  Höhe  wie  die  erträglicheren  Birchpfeifferiaden 
zu  stehen.  Es  ist  zuweilen  von  einer  gerade  bei  Bulwer  sehr  ver- 
wunderlichen Trivialität  der  Sprache.  —  Dramatisch  höher  steht 
Richelieu;  von  Poesie  aber  ist  auch  darin  nichts  zu  entdecken. 

Die  satirischen  Skizzen  England  and  ihe  English  und  The 
Pansians  sind  voll  des  echt-Bulwerschen  Reizes  scharfäugiger  Be- 
obachtung und  eine  genussreiche  Lektüre  für  Liebhaber  einer  vor- 
nehm über  den  Dingen  stehenden,  halbspöttischen,  halbernsthaften 
Sprache. 

Einige  Jahre  vor  seinem  Tode  erschien  von  ihm  ein  hübscher 
Scherz  in  Romanform:  The  comi'ng  race,  die  fantastische  Schilderung 
einer  Zukunftsgesellschaft,  welche  sich  die  Errungenschaften  der 
Naturkunde  in  viel  höherem  Grade  zunutze  macht  als  wir.  Das 
Buch  gehört  der  Gattung  von  amüsanten  Müchhausenaden  an, 
deren  bekanntester  Vertreter  augenblicklich  Jules  Verne  ist. 

Der  unvollendet  hinterlassene  Roman  Paicsanias  fällt  gegeu 
die  älteren  geschichtlichen  Romane  Bulwers  stark  ab. 

Der  Vollständigkeit  wegen  bemerke  ich  noch,  dass  es  ein  Ge- 
schichtswerk größeren  ümfanges:  Athens,  üs  rise  and  fall  (1837), 
von  Bulwer  gibt,  dessen  Sprache  es  zu  einem  sehr  lesbaren  Buche 
macht. 

Als  metrischer  Dichter  hat  Bulwer  nichts  Wertvolles  geleistet; 
seine  nach  klassischen  Legenden  gedichteten  Lost  tales  of  Müetus 
(186(5),  sind  als  anmutige  Früchte  seiner  philologischen  Studien  zu 
bezeichnen. 

Nicht  unerwähnt  bleibe,  dass  Bulwer,  der  mit  jungen  Jahren 
schon  seiner  Liebe  für  Deutschland  und  deutsche  Litteratur  Aus- 
druck gegeben*),  noch  im  hohen  Alter,  zu  den  Studien  seiner 
Jugend  zurückgekehrt,  eine  wohlgelungene  Übersetzung  von  Schillers 
Gedichten  erscheinen  ließ. 

Der  ruhmreiche  Name  Bulwer-Lytton  wird  durch  des  großen 
Romandichters  Sohn  Robert  (geboren  1831)  würdig  vertreten.  Mehr 
noch  als  bei  seinem  Vater  geht  bei  ihm  Staatsdienst  und  littera- 
rische Tätigkeit  Hand  in  Hand.   Nach  einem  diplomatischen  Dienst, 


*)  Ernest   Maltravers    (1837)   ist    gewidmet:    „Dem  großen  deutschen 
Volk,  einer  Nation  von  Denkern  und  Kriegern". 
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der  ihn  durch  ganz  Europa  führte,  hat  er  es  his  zum  Vizekönig 
von  Indien  gebracht  (1876 — 1880).  Seine  politischen  Verdienste 
werden  gewiss  schneller  vergessen  werden  als  seine  litterarischen: 
Lucüe  (1860)  eine  Novelle  in  Versen,  lustig  und  traurig,  im  Tone 
manchmal  an  Byrons  „Don  Juan"  erinnernd,  ohne  „Don  Juans" 
versöhuungslose  Herbigkeit,  —  und  die  schöne  Gedichtsammlung: 
The  Wanderer  weisen  dem  jüngeren  Bulwer  eine  Stellung  unter 
den  besten  neueren  Dichter  Englands  an.  Hätte  er  mehr  Sangbar- 
keit, er  würde  Tennjsons  Ruhm  verdunkelt  haben.  Er  erinnert  im 
Stil  an  französische  Dichter,  etwa  an  Sully-Prudhomme  und  Coppee. 

Die  meisten  seiner  Dichtungen  sind  unter  dem  Namen  „Owen 
Meredith"  erschienen. 

Sein  Roman  TJie  Ring  of  Amasis  (1863)  kann  sich  nicht  mit 
seinen  andern  Dichtungen  messen. 

Viele  Leser  werden  sich  noch  der  Trauer  erinnern,  die  bei  der 
Nachricht  von  Dickens"  Tode  im  Juni  1870  auch  durch  Deutsch- 
land ging.  Man  empfand  ihn  wie  den  Verlust  eines  teuren  Gliedes 
der  großen  geistigen  Familie,  welche  trotz  den  sprachlichen  Schranken 
durch  alle  Länder  reicht.  Dabei  ist  gerade  Dickens  in  allen  seinen 
Schriften  völlig  Engländer,  genauer  gesagt:  Londoner;  seine  Menschen, 
ihre  Sprache  und  ihre  Schicksale  sind  scheinbar  ohne  Kenntnis  des 
Londoner  Lebens  kaum  recht  zu  verstehen,  —  und  dennoch  diese 
Herzensbeliebtheit  im  fremden  wie  im  eigenen  Lande!  Bulwer 
mag  unter  den  Höhergebildeten  zu  seiner  Zeit  mehr  Bewunderer 
gehabt  haben,  —  mit  der  Liebe,  welcher  Dickens  sich  im  Leben 
wie  noch  jetzt  nach  dem  Tode  bei  allen  Klassen  der  Leser  erfreut, 
kann  sich  Bulwers  Bedeutung  nicht  messen.  Vielleicht  nie  zuvor 
hatte  ein  Schriftsteller  sich  so  an  das  menschliche  Gefühl,  an  den 
Brudersinn  im  Menschen  gewandt,  wie  Dickens.  Nicht  allein  weil 
er  seine  Stoffe  so  gut  wie  ausschließlich  aus  dem  Leben  der  Mittel- 
klassen nahm;  nein,  mehr  noch  weil  er  das  aussprach,  was  jedes 
Herz  unter  jedem  Kleide  rührt,  wie  ein  Anhauch  des  Menschengeistes 
selbst,  darum  die  unvergleichliche  Geltung  dieses  geliebtesten  unter 
allen  modernen  Romandichtern. 

Es  ist  neuerdings  Mode  geworden,  von  Dickens  gönnerhaft 
zu  sprechen  und  namentlich  Vergleiche  zwischen  ihm  und  Thackeray 
zu  Gunsten  des  letzteren  anzustellen.  An  Künstlerschaft  steht 
Thackeray  sicherlich  höher;  dagegen  an  Fantasie  und  unmittelbarer 
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Wirkung  auf  unsere  edelsten  Empfindungen  übertrifft  kein  neuerer 
Erzähler  den  Schöpfer  von  David  Copperßeld,  Bleah-house.,  Dom- 
bey  and  Son,    Oliver  Tic  ist. 

Charles  Dickens  (1812—1870)  hat  in  früher  Jugend  die  Bitter- 
nisse des  Lebens  gekostet  und  mehr  als  einmal  sein  karges  Brot 
mit  Tränen  gegessen.  Er  hat  in  der  Litteratur  von  der  Pike  auf 
gedient:  als  stenogi'atirender  Parlamentsreporter  für  eine  Londoner 
Zeitung.  Diese  Beschäftigung  hat  gewiss  viel  zu  seiner  Stilgewandt- 
heit beigetragen,  wie  sie  ihm  andrerseits  jene  gründliche  Verachtung 
des  Parlamentarismus  beigebracht  hat,  welche  vielen  Stenographen 
und  Parlamentsreportern  anhaftet.  Er  hatte  aus  zu  geringer  Ent- 
fernung zugesehen,  wie  die  Politik  gemacht  wird,  um  sonderlichen 
Respekt  vor  ihr  und  ihren  Helden  zu  haben.  Zuvor  war  er  bei 
einem  Advokaten  in  der  Lehre  gewesen  und  hatte  daselbst  tiefe  Ein- 
blicke in  den  Kattenkönig  des  englischen  Zivilrechts  getan:  in  Bleak- 
house  kamen  ihm  diese  technischen  Kenntnisse  zu  statten. 

Dickens'  Bedeutung  ruht  in  seiner  reformatorischen  Wirkung. 
Er  hätte  Bände  voll  moralisirender  Abhandlungen  schreiben  können 
gegen  das  Unwesen  der  englischen  Privatschulen,  gegen  die  Kost- 
spieligkeit und  Langsamkeit  des  englischen  Gerichtsverfahrens,  gegen 
die  Barbarei  der  Schuldhaft,  gegen  die  Heuchelei  in  jeder  Gestalt, 
gegen  die  Gleichgiltigkeit  der  Reichen  angesichts  des  furchtbaren 
Elends  des  englischen  Proletariats,  gegen  die  englische  Sountagsfeier 
und  all  die  vielen  Schäden ,  au  denen  England ,  gleich  manchen 
andern  Ländern,  krankt:  nie  hätte  er  jene  tiefe  Bewegung  in  allen 
Gemütern  hervorrufen  können  wie  durch  seine  scherzgewürzten,  unter 
Tränen  lächelnden,  scheinbar  so  überaus  komischen  Romane.  Dickens 
hat  zuerst  den  Roman  zur  Rednerbühne  für  die  gemacht,  welche 
im  Parlament  ewig  ohne  Vertretung  bleiben.  Jeder  seiner  Romane 
predigt  eine  menschenfreundliche  Lehre;  aber  er  predigt  sie  nicht 
aufdringlich,  wie  der  Prediger  im  Amtsrock,  sondern  in  der  Form 
liebenswürdigen  Geplauders  durch  den  Mund  von  Narren  und  Kin- 
dern und  Elenden,  durch  schreckliche  und  rührende  Situationen. 

Wenn  die  Erfindung  den  Dichter  macht,  so  w^ar  Dickens  einer 
der  größten  seines  Volkes.  Ähnlich  Shakspeare  hat  er  hunderte 
von  menschlichen  Gestalten  geschaffen  voll  Leben  und  Wahrheit. 
Die  Neigung  zur  Karikatur,  zur  „Charge",  ist  der  härteste  Vorwurf, 
den    man   gegen  Dickens'  Künstlersinn   erheben  kann;   aber  sie  ist 
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doch  nur  eine  Äußerlichkeit,  die  der  Wahrheit  seiner  Gestalten  keinen 
wesentlichen  Abbruch  tut.  Übrigens  ist  von  den  „Pickwickiern" 
bis  zu  Bleak-house  eine  fortwährende  Abnahme  der  Dickens'schen 
Untugend  der  Übertreibung  wahrzunehmen. 

Er  begann  seine  Tätigkeit  unter  dem  Namen  „Boz'^  (dem  Spitz- 
namen eines  Lieblingsbruders)  mit  den  Sketches  (1836),  Darstellun- 
gen des  Londoner  Lebens ,,  witzig,  lebhaft  und  scharfsichtig  für  die 
komischen  Seiten  gewöhnlicher  Menschen  und  Dinge.  Von  da  ab 
ist  er  seinem  Berufe  treu  geblieben:  dem  Alltagsleben,  an  dem  die 
Meisten  achtlos  vorübergehen,  zu  seinem  poetischen  Eecht  zu  ver- 
helfen. Dickens'  Biograph  und  Freund  Förster*)  erzählt,  wie  der 
Schöpfer  des  modernen  Londoner  Eomans  bei  Tage  wie  bei  Nacht 
die  Straßen  Londons  zu  durchstreifen  liebte,  wie  er  in  die  Höhlen 
des  Lasters  und  Verbrechens  sich  begab  und  so  den  Stoff  zu  seinen 
Erzählungen  an  der  Quelle  studirte.  Daher  die  Echtheit  der  Schil- 
derung, die  selbst  ein  Ausländer  empfindet.  Dickens'  Meisterstücke 
sind  solche  Landschaftsbilder  wie  die  Themseufer  bei  Nacht,  oder 
die  Straßen  im  trüben  Schein  der  winterabendlichen  Laternen  erfüllt 
vom  „Fog"^  dem  Gebieter  Londons. 

Und  wie  hat  er  die  Londoner  Menschen  stndirti  In  den  Pi'ch- 
wick  Papers^  seinem  ersten  größeren  Werk  (1836),  gab  er  die  Früchte 
seiner  Londoner  Studien:  ins  Lächerliche  verzerrt,  kaum  eines  ernsten 
Gesichtsausdrucks  fähig,  maßlos  übertrieben,  aber  im  Grunde  mensch- 
licher und  echter  als  die  Komane  seiner  Vorgänger  mit  ihren  „inter- 
essanten" Helden.  Sam  Weller,  Herr  Pickwick  und  Herr  Snodgrass 
machen  uns  noch  heute,  nach  50  Jahren,  trotz  allen  Tollheiten  der 
Übertreibung  und  ünwahrscheinlichkeit  von  Herzen  lachen.  „Die 
Pickwickier"  sind  Dickens'  originellste  Leistung,  nicht  entfernt  seine 
beste;  sie  bleiben  auf  der  Stufe  der  Spaßmacherei  stehen,  und  ihre 
Ausfälle  gegen  Lächerlichkeiten  und  Widerwärtigkeiten  des  eng- 
lischen Lebens  sind  wirkungslos,  weil  man  nicht  recht  an  den  Ernst 
der  Absicht  eines  so  ausschließlich  auf  den  komischen  Eindruck  hin- 
arbeitenden Schriftstellers  glaubt. 

Bei  weitem  höher  stehen  die  zeitlich  zunächst  folgenden  Komanef  ,\ 
Oliver  Twist    und  Nicholas  Nickleby.    Ihr  Humor  ist  seines  bloß 


*)  Im  Life  of  Dickens  (London  1871 — 73,  drei  Bände);  auch  bei  Tauch- 
nitz;  ebenda  auch  Dickens'  Briefe  in  drei  Bänden,  von  Forster  heraus- 
gegeben. 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  33 
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spaßhaften  Charakters  entkleidet  und  in  das  Gebiet  einer  herzens- 
warnien  Menschenliebe  erhoben.  Als  der  Anwalt  der  Schutzlosen 
und  Misshandelteu,  der  Kinder  namentlich,  wandte  sich  Dickens  an 
die  Herzen  der  Leser,  die  von  solchen  misshandelten  Geschöpfen, 
wie  in  diesen  Komanen,  zuvor  kaum  eine  Ahnung  hatten.  Er  hat 
eine  ganz  neue  Welt  für  den  Koman  entdeckt,  keine  lockende  und 
romantische  wie  die,  in  welcher  Walter  Scotts  Ritter  und  Edelfräu- 
lein,  oder  Bulwers  blasirte  Dandies  sich  bewegen;  die  Welt  unter 
uns,  um  uns,  die  Welt  der  Millionen,  von  deren  Daseinsbedingungen 
die  Tausende,  besonders  die  oberen  „Zehntausend"  nichts  wissen. 
So  ist  auch  Dickens  einer  der  starken  Hebel  zur  Demokratisirung 
der  Litteratur  geworden.  Ebenezer  Elliott  hatte  in  seinen  Versen 
an  das  Vorhandensein  einer  Ungeheuern  Masse  von  Darbenden  erin- 
nert, die  in  geradem  Verhältnis  zu  der  Entwicklung  der  Großindustrie 
und  des  Großstadtwesens  seit  dem  ersten  Viertel  des  19.  Jahrhun- 
derts gewachsen  war;  und  nun  kam  ein  Dichter,  der  nicht  Sentenzen 
schrieb,  sondern  Menschen  schuf,  der  nicht  vom  Hunger  und  Ver- 
brechen sprach,  sondern  den  Hungernden  und  den  Verbrecher  schil- 
derte. Und  er  hat  gewirkt,  dieser  edelherzigste  ßoraandichter unseres 
Jahrhunderts!  Es  ließe  sich  im  einzelnen  nachweisen,  welche  be- 
stimmten Verbesserungen  mit  auf  den  und  jenen  seiner  Romane 
zurückzuführen  sind ;  aber  höher  noch  steht  die  allgemeine  Wirkung 
seiner  schriftstellerischen  Tätigkeit:  der  rührende  und  erhebende 
Zug  des  modernen  Englands,  das  Los  der  Armen,  der  „Enterbten", 
nach  Möglichkeit  zu  erleichtern.  Dickens  hat  den  Anstoß  gegeben 
zu  den  zahllosen  Betätigungen  „praktischen  Christentums",  deren 
kein  Land  der  Erde  mehr  aufzuweisen  hat  als  England,  obgleich  es 
bisher  von  „Staats"-  wie  „christlichen  Sozialisten"  eigenen  Wachs- 
tums verschont  geblieben  ist. 

Dickens  war  zugleich  ein  sehr  beliebter  Vorleser  seiner  eigenen 
Werke.  Als  solcher  ging  er  1842  nach  Nordamerika,  wo  er  von 
Triumph  zu  Triumph  zog.  Manche  Auswüchse  des  amerikanischen 
Lebens  haben  ihn  leider  zu  einseitigen  Urteilen  über  das  Land  ge- 
reizt, welches  er  immerhin  nur  sehr  oberflächlich  kannte.  Seine 
American  Notes  haben  in  Amerika  seinerzeit  viel  böses  Blut  ge- 
macht; doch  sind  ihm  die  Amerikaner  1868  bei  einer  abermaligen 
Vorlesungsreise  mit  einem  wo  möglich  noch  herzlicheren  Empfang 
als  früher  begegnet. 
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Die  beste  Frucht  seiner  ersten  Reise  nach  den  Vereinigten 
Staaten :  Martin  Chuzzleioü^  ist  das  Stärkste,  was  Dickens  gegen  das 
Erblaster  des  angelsächsischen  Stammes,  den  heuchlerischen  ,^Ca7it" 
geschrieben.  Die  Figur  des  Mr.  Pecksniff  ist  in  ihrer  Art  eine 
Schöpfung,  die  sich  sehr  gut  neben  Molieres  Tartuffe  sehen  lassen 
kann. 

Den  Höhepunkt  seines  Könnens  bezeichnen  die  drei  Romane 
Dombey  and  Son  (1847),  David  Co/^j^erßeld  {1M9)  und  Bleah-house 
(1853).  Namentlich  ist  der  zweite  ein  Lieblings-Buch  der  englischen 
wie  deutschen  Leser  geworden.  Für  die  Kenner  des  äußeren  Lebens- 
ganges des  Verfassers  mag  einen  besonderen  Reiz  bilden,  dass  Dickens 
in  David  Copperfield  viele  eigene  Erlebnisse  beschrieben  hat;  in- 
dessen unabhängig  davon  nimmt  der  köstliche  Humor  und  das  In- 
teresse an  der  Erzählung  selber  jeden  Leser  unwiderstehlich  gefangen. 
An  unvergesslichen  Gestalten  ist  David  Copperfield  reicher  als 
irgend  ein  andrer  Dickens'scher  Roman.  —  In  Bleak-house  stört 
das  Vorwiegen  des  Sensationellen  einigermaßen;  doch  ist  gerade 
dieser  Roman  der  künstlerisch  bestgebaute,  wie  er  erfahrungsmäßig 
auch  der  spannendste  von  Dickens  ist.  Einen  verhängnisvollen  Ein- 
fluss  auf  die  künstlerische  Durcharbeitung  seiner  Werke  hat  ihre 
Erscheinungsweise  in  Monatsheften  gehabt:  viele  Romane  begannen 
zu  erscheinen,  bevor  sie  im  Manuskript  vollendet  waren*).  Die  Rük- 
sicht  auf  das  sehr  gemischte  Publikum,  welches  diese  Monatshefte 
kaufte,  verführte  Dickens  zu  manchen  unleugbaren,  groben  Geschmack- 
losigkeiten, wie  z.  B.  der  unerträglichen  „Selbstverbrennung"  des 
alten  Säufers  in  Bleah-house. 

In  seinen  letzten  Romanen  Little  Dorrit  und  Our  mtitual 
friend  macht  sich  der  Hauptfehler  des  englischen  Romans:  die  Weit- 
schweifigkeit, am  unangenehmsten  geltend.  Ähnliches  gilt  auch  von 
Master  Humphrey's  Cloch,  Barnaby  Rudge  und  The  old  curiosity- 
shop.  In  dem  letzteren  der  ebengenannten  entschädigt  freilich  die 
Figur  der  „kleinen  Neil'"  für  viele  Längen  und  Wiederholungen. 

Zu  den  beliebtesten  seiner  Werke  gehören  die  kleinen  „Weih- 
nachtsgeschichten", unter  denen  namentlich  A  Christmas  carol,  aber 
auch  Ä  cricket  on  the  hearth  sich  in  Deutschland  einer  wolverdienten 


*)  Das  South  Kensington -Museum  in  London  besitzt  mehrere  vollstän- 
dige Manuskripte  Dickens'scher  Romane. 

33* 
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Bekanntheit  erfreuen.  Überhaupt  gehört  Dickens  in  Deutschland 
zu  den  Schriftstellern,  die  als  Hausfreunde  jeder  bücherlesenden 
Familie  zu  bezeichnen  sind. 

Auch  ist  sein  Einfluss  auf  den  deutschen  Roman  vielfach  zu 
verspüren;  namentlich  hat  Friedrich  Spielhagen  ihm  manches  zu 
verdanken.  David  Goppevßeld  und  „Hammer  und  Ambos",  sind  in 
Geist  wie  Handlung  mehr  mit  einander  verwandt,  als  Spielhagen 
selbst  sich  vielleicht  bewusst  gewesen.  Dickens  überragt  S'^inen 
deutschen  Schüler  durch  die  verklärende  Macht  des  Humors,  welche 
Spielhagen  versagt  ist;  dieser  seinen  Meister  durch  die  tiefere  Er- 
fassung der  gesellschaftlichen  Probleme. 

Die  drei  großen  Romandichter  Englands  im  19.  Jahrhundert 
lassen  sich,  rein  äußerlich,  nach  den  Schichten  der  Gesellschaft 
unterscheiden,  welche  sie  mit  Vorliebe  schildern.  Man  könnte  sagen 
Dickens  ist  am  besten  im  Osten  und  Südosten  Londons,  den  Quar- 
tiren der  Arbeit,  der  Armut  und  des  Verbrechens  zu  Hause;  Bul- 
wer  verlässt  nicht  gern  das  Westend;  Thackerays  Gebiet  ist  das, 
wo  Aristokratie  und  Mittelstand  Nohtlity  und  Gentry,  einander  be- 
gegnen. Dazu  würde  sich  dann  George  Elliot  als  Vertreterin  der 
Provinz  im  Roman  gesellen. 

Beliebt  in  dem  Grade,  wie  Dickens,  oder  auch  nur  wie  Bulwer, 
ist  William  Tliackeray  (1811—1863)  nie  gewesen.  Dazu  nahm  er 
es  mit  seiner  Aufgabe  zu  bitterernst.  Es  sind  nicht  nur  die  Könige, 
welche  die  Wahrheit  nicht  hören  wollen.  Eine  von  Thackerays  un- 
erschöpflichen Quellen  des  Spottes  lieferte  ihm  der  „Snobbismus", 
jene  unübersetzbare  Mischung  aus  Eitelkeit,  Würdelosigkeit  und 
Philistertum.  Ein  ganzes  Buch,  eines  seiner  grausam-lustigsten: 
The  hooh  of  Snobs,  ist  dieser  ewigen  Zielscheibe  seines  Witzes  ge- 
widmet. Nun  haben  wir  aber  alle  —  wenigstens  versichert  uns 
Thackeray  das,  und  wir  glauben  es  ihm  leider  —  alle  einen  oder 
zwei  Gran  des  Snobtums  in  uns,  und  da  niemand  einen  Spiegel 
gern  im  Zimmer  hat,  der  ihn  genau  so  hässlich  oder  mittelmäßig 
erscheinen  lässt,  wie  er  in  Wirklichkeit  sein  mag,  so  lesen  wir 
Thackerays  Schriften  bei  weitem  nicht  mit  dem  behaglichen  Gefühl 
der  Selbstzufriedenheit,  welches  Dickens  in  uns  erweckt.  Dickens' 
Schurken  sind  so  ganz  Schurken,  dass  selbst  die  Sündigsten  unter 
uns  sich  getröstet  in  die  Brust  werfen,  in  dem  Gefühl,  nicht  so  zu 
sein   wie  jene.     Thackeray  dagegen   bevorzugt  die  Personen,   mit 
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denen  wir,  wenn  wir  ehrlich  gegen  uns  sein  wollen,  eine  verzweifelte 
Ähnlichkeit  hahen:  die  mittelmäßigen,  und  das  passt  uns  nicht. 
Wir  sind  durch  die  Mehrzahl  der  Romane,  die  wir  gelesen,  an  die 
Gesellschaft  von  vollendeten  Helden  und  Heldinnen,  oder  an  die 
von  vollkommenen  Schurken  gewöhnt,  und  nun  sollen  wir  Romane 
lesen,  die  so  wenig  Heldenhaftes  in  ihren  Personen  aufweisen! 
Nannte  doch  Thackeray  seinen  ersten  größeren  Roman  Vaiiit;i  Fair: 
,,A  novel  lüithout  a  hero",  einen  Roman  ohne  einen  Helden. 

Dickens  hatte  insofern  den  Anfang  damit  gemacht,  die  roman- 
tische Gewohnheit  der  Mustermenschen  und  Prinzen  aus  Genieland 
aus  dem  Roman  zu  verbannen,  als  er  zu  den  niederen  Ständen  sich 
herahhegab.  Aber  er  war  dabei  in  den  Fehler  verfallen,  diese  ge- 
wöhnlichen, niederen  Menschen  gar  zu  sehr  in  das  Bereich  des 
Engelhaften  oder  Teuflischen  zu  befördern.  Thackeray  macht  seine 
Menschen  zu  Romanzwecken  nicht  besonders  zurecht;  er  nimmt  sie, 
wie  der  Riese  in  Brobdingnag  den  Gulliver,  in  die  Hände  und 
zeichnet  sie  fein  säuberlich  auf  weißes  Papier;  oder  er  macht  es 
wie  der  kluge  Mann  in  Andersens  Märchen,  der  den  trüben  Wasser- 
tropfen unter  dem  Vergrößerungsglas  betrachtet  und  ausruft:  pfui, 
wie  das  krabbelt!  Wenn  wir  gewisse  Episoden  in  Pendennis,  in 
Vanüy  Fair  und  in  Jhe  Newcomes  lesen,  durchschauert  es  uns  in 
dem  Gefühl:  hier  ist  wieder  einmal  einer  von  den  wenigen  Dichtern, 
die  uns  das  tiefste  Geheimnis  unseres  eigenen  Herzens  ins  Ange- 
sicht zu  sagen  wagen. 

Seine  litterarische  Laufbahn  ist  Thackeray  nicht  so  leicht  ge- 
worden, wie  Dickens.  Er  hat  eine  glücklichere  Jugend  verlebt,  als 
dieser,  aber  in  seinen  ersten  Mannesjahren  einen  harten  Kampf  um 
das  litterarische  Dasein  bestehen  müssen.  Mitarbeiter  an  verschie- 
denen Zeitschriften,  namentlich  an  dem  seinem  starken  Hange  zur 
Parodie  das  richtige  Tummelfeld  bietenden  Fund} ;  ein  Feuilletonist, 
wie  man  auf  dem  Festland  sagt;  Verfertiger  von  witziger  Kleinware: 
so  hat  Thackeray  ein  volles  Jahrzehnt  (von  1837 — 1847)  verbracht, 
ohne  durch  einen  entscheidenden  Trefi"er  seine  Begabung  als  Sitten- 
schilderer  im  großen  Stil  zu  bekunden.  Nutzlos  ist  indessen  auch 
diese  Lehrzeit  für  ihn  nicht  verstrichen:  er  hat  Reisen  gemacht, 
u.  a.  Goethe  in  Weimar  besucht,  Menschen  beobachtet  und  seine 
Waffe  blank  und  scharf  geschliffen:  die  wunderbare  Sprache  des 
Spottes,  des  Pathos  und  des  —  Cynismus,  die  ihn  als  ebenbürtigen 
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Schriftsteller  neben  Swift  stellt.  Sein  Gemüt  war  nicht  swiftisch; 
wol  war  er  nicht  so  vertrauensselig  im  Glauben  an  den  Sieg  des 
Guten,  wie  Dickens,  aber  seine  Schriften  hinterlassen  nur  in  ver- 
einzelten Fällen  jenen  scharfen  Stachel  der  Menschenverachtung,  ohne 
den  fast  kein  Werk  von  Swift  ist.  Von  den  kleineren  Skizzen  ko- 
mischen Inhalts  erwähne  ich,  außer  dem  köstlichen  Book  of  Snobs 
(1843):  Tlie  Hoggartji  Diamond,  ein  wahres  Juwel  von  Satire  und 
Witz,  —  The  YeUowplush  correspondence,  die  zwerchfellerschütternden 
Denkwürdigkeiten  eines  Lakaien,  —  die  Sammlung  novellistischer 
Parodien  unter  dem  Titel:  Puncli  s  -prize-novelists,  von  denen  die  auf 
Coningshij  {^Codlingsby"-  bei  Thackeray)  von  Disraeli  die  gelun- 
genste*) —  und  die  Kicldeburys  on  tlie  Rhine,  eine  Verspottung 
des  reisenden  Engländertums,  wie  sie  blutiger  nie  geschrieben  wor- 
den. Die  Times  ereiferte  sich  wegen  dieser  drastischen  Satire  nicht 
wenig  über  Thackera3^s  „Cynismus". 

Ich  füge,  um  mit  den  kleineren  Schriften  abzuschließen,  noch 
hinzu,  dass  es  von  Thackera}^  auch  einen  Band  Ballads  gibt,  über- 
wiegend humoristischen  oder  parodistischen  Inhalts,  und  dass  er 
sich  als  Meister  kulturgeschichtlicher  Schilderung  erwies  in  seinen 
beiden  Vorlesungscj^klen:  The  English  htmiourists  of  the  XVIII. 
Century  und  The  four  Georges.  Die  englische  Essay-Litteratur  hat 
nichts  aufzuweisen,  was  an  Anmut  und  Witz  diesen  prächtigen 
Werken  gleichkommt.  Sie  sind  von  einer  ganz  französischen  Leicht- 
füßigkeit, wiewol  man  überall  die  Gründlichkeit  der  Studien  alter 
Litteratur  und  Kultur  herausfühlt.  Beide  Arbeiten  sind  nur  als 
die  Späne  zu  betrachten,  die  bei  der  Vorarbeit  zu  Thackerays  wert- 
vollstem Roman:  Henry  Esmond  und  zu  dessen  Fortsetzung  TJie 
Virginians  abfielen. 

Vanity  Fair  („Der  Jahrmarkt  des  Lebens"  hat  man  es  deutsch 
genannt)  erschien  1848  und  stellte  Thackeray  in  eine  Keihe  mit 
den  größten  Erzählern.  Eine  nicht  übermäßig  fesselnde  Fabel;  aber 
welche  erschreckende  Wahrhaftigkeit  in  den  Charakteren  I  Gewiss, 
das  war  der  ßoman  „ohne  Helden",  ohne  aufregende  Begebenheiten, 
frei  von  Sensation,  kein  Mord,  keine  Testamentfälschung,  keine  großen 


*)  Es  ist  merkwürdig,  wie  vortreftlicli  gerade  Parodien  auf"  Disraelis 
Schreibart  gelingen!  Man  vergleiche  auch  Bret  Hartes  Parodie  auf  Lofhair 
in  seinen  Condensed  Novels. 
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Tugenden  und  keine  schauderhaften  Laster,  denn  selbst  Becky 
Sharp,  die  bekannteste  Figur  Thackerays,  ist  nur  eine  Katze,  höch- 
stens eine  Tigerkatze,  keine  Tigerin.  Und  wie  in  Vanity  Fair  das 
englische  Mittelstandsleben  geschildert  ist!  Unbarmherzig  ist  Thacke- 
ray  mit  diesem  verhätschelten  Kinde  des  neueren  englischen  Ko- 
manes  umgegangen:  der  „ehrbare",  der  „tüchtige",  und  wie  des  auch 
anderswo  gepriesenen  Mittelstandes  Lobestitel  lauten,  —  bei  Thackeray 
wird  die  ganze  philiströse,  niedrige,  zum  Guten  zu  faule,  zum 
Schlechten  zu  feige  Mittelstandsmoral  dem  hochverehrten  Publico 
an  einer  Anzahl  nicht  übertriebener  Exemplare  vorgeführt.  Sich 
selbst  hält  Thackeray  im  Hintergrunde;  er  polemisirt  nicht.  Er 
scheint  zu  sagen:  so  ist  die  Gesellschaft,  so  habe  ich  wenigstens  sie 
gesehen;  meine  Schuld  ist  es  nicht,  dass  sie  nicht  besser  ist. 

Kurze  Zeit  nach  dem  Erscheinen  von  Vanity  Fair  machte  er 
mit  dem  Eoman  Fendenuis  (1850)  den  Versuch,  einen  Eoman  mit 
einem  Helden  zu  schreiben;  aber  „Held"  in  Thackerays  Sinne  ver- 
standen: Pendennis  ist  ein  leidlich  talentvoller,  leidlich  braver,  leid- 
lich leichtsinniger  Junge  und  Jüngling,  der  sicher  von  jedem  Leser 
einen  Zug  hat,  der  nichts  besonders  Gutes  noch  Schlechtes  noch 
Großes  tut,  der  nichts  ist  als  ein  Menschenkind  in  all  seiner  Irdisch- 
keit, ähnlich  wie  es  Fieldings  Tom  Jones  gewesen.  Eine  so  her- 
vorstechende Figur  wie  Becky  Sharp  ist  Thackeray  in  diesem  zweiten 
Eoman  des  wirklichen  Lebens  nicht  geglückt;  doch  wird  kein  Leser 
die  Schauspielerin  und  ihren  Vater,  Miss  Fotheringay  und  Costigan, 
vergessen  haben.  Wie  echt  ist  die  ganze  Episode  der  Liebe  des 
Knaben  Pendennis  zu  der  Koulissendame!  Und  eine  Figur  von  so 
rührender  Lieblichkeit  wie  die  Lauras  ist  Thackeray  nachmals  auch 
nicht  wieder  geglückt. 

Am  bekanntesten  und  beliebtesten  in  England  wie  in  Deutsch- 
land sind  die  erwähnten  zwei  Eomane;  künstlerisch  höher,  ohne  an 
inhaltlichem  Interesse  einzubüßen,  dünken  mir  die  beiden  Eomane 
Henry  Esmond  (1857)  und  The  Virginians  (1857),  jener  wurzelnd 
in  der  Zeit  der  Königin  Anna,  dieser  in  der  Georgs  IL  Nicht 
eigentlich  historische  Eomane,  denn  die  geschichtlichen  Persönlich- 
keiten haben  darin  keinen  entscheidenden  Einfluss  auf  das  Leben 
der  geschilderten  Menschen,  aber  voll  jenes  wahrhaft  historischen 
Geistes,  der  dem  Dichter  meist  in  höherem  Maße  zu  eigen  ist  als 
dem  Dokumentenkenner.    Mir  sind   wenige  Vergangenheitsromane 
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bekannt,  bei  deren  Lektüre  mein  Gefühl  der  greifbaren  Wirklichkeit 
so  mächtig  war  wie  in  diesen  beiden  von  Thackeray.  In  dem 
Punkte  ist  er  Walter  Scott  völlig  ebenbürtig:  auch  er  erzeugt  in 
uns  die  Zeitstimmung,  wie  wir  sie  durch  die  Litteratur  der  zu- 
grunde gelegten  Perioden  empfangen.  Man  wundert  sich,  wenn  man 
diese  Komane  liest,  warum  nicht  Addison  oder  Steele  dergleichen 
geschrieben  haben. 

Einen  , moralischen"  Roman,  d.  h.  einen  mit  einer  deutlich  aus- 
gesprochenen Morallehre,  hat  Thackeray  nur  einmal  geschrieben: 
The  Newcomes  (1853);  er  behandelt  das  Leid  und  Unheil  einer 
unglücklichen  Ehe.  Ein  trübseliges  Buch,  bei  allem  Glanz  der  Er- 
zählung. Nur  die  Figur  des  Obersten  Newcome  in  ihrer  Großheit 
vermag  der  Lektüre  das  Niederdrückende  in  etwas  zu  benehmen. 

Sein  letzter  Koman:  „Philips  Abenteuer  auf  seinem  Wege  durch 
die  Welt"  (1862)  ist  nicht  sonderlich  originell;  eine  Art  von  „Pen- 
dennis", nur  milder,  versöhnlicher  im  Ton. 

Thackeray  starb  in  der  Vollkraft  seiner  Mannesjahre;  ein  plötz- 
licher Tod  setzte  am  24.  December  1863  seiner  bis  dahin  in  stetem 
Aufsteigen  begriffenen  Gestaltungskraft  ein  Ende. 

Er  hat  einen  nicht  ganz  seiner  unwürdigen  Nachfolger,  den 
mittlerweile  auch  dahingeschiedenen  Anthony  Trollope  (1815— 
1883).  Trollope  ist  durch  die  Vielschreiberei  an  der  Entfaltung 
seines  unleugbaren  Talentes  der  lebenswahren  Gesellschaftsschil- 
derung gehindert  worden.  Man  schreibt  nicht  in  35  Jahren  die 
mehr  als  doppelte  Zahl  von  dreibändigen  Romanen,  ohne  ins  Hand- 
Averkmäßige  zu  verfallen.  Zwar  treten  dieselben  Helden  und  Hel- 
dinnen bei  Trollope  in  mehr  als  einem  Roman  auf  (etwa  wie  bei 
Balzac)  und  die  Erfindungsmühe  wird  dem  Verfasser  erleichtert; 
doch  er  macht  sich  auch  keine  besonderen  Sorgen  um  das,  was  aus 
den  Helden  in  ihrer  neuen  Verkörperung  wird.  Wie  bei  keinem 
zweiten  Schriftsteller  von  einiger  Bedeutung  hat  man  so  sehr  wie 
bei  Trollope  das  Gefühl,  dass  er  ins  Blaue  hinein  schreibt,  ohne 
Plan  und  Ziel. 

Alle  Titel  seiner  Romane  zu  nennen  ist  unmöglich  und  über- 
flüssig; allenfalls  empfehle  ich  als  die  besseren  der  mir  bekannten 
etwa  20  von  mehr  als  75:  Barchester  Toioers^  Ihe  three  clerls,  The 
Eustace  diamonds  (ein  nicht  übler  Versuch,  einen  Frauencharakter 


.     —     521     — 

a  la  Beck}'  Sharp  zu  schaffen),  die  Romangruppe  über  Phineas  Finii 
und  The  Prime  Minister. 

TroUope  verschmäht  kein  Mittel,  um  den  Leser  zu  fesseln :  na- 
türlich weist  er  auch  einen  kleinen  Mord  oder  ein  sonstiges  Requisit 
des  Sensatiousromanes  nicht  zurück;  aber  am  liebsten  ergeht  er  sich 
doch  in  der  wortgetreuen  Wiedergabe  dSs  englischen  Salonlebens 
der  höheren  Stände.  Keiner  seiner  Romane,  in  denen  nicht  min- 
destens ein  Unterstaatssekretär  vorkommt,  und  mit  Herzögen  und 
Herzoginnen,  vom  Kleinadel  gar  nicht  zu  reden,  ist  er  auf  sehr  ver- 
trautem Fusse.  Wie  das  schwatzt  und  intriguirt,  Thee  trinkt  und 
Roastbeef  verzehrt',  sich  über  die  Schicksalsfrage  nach  dem  „Wie 
viel  jährlich?"  den  Hohlkopf  zerbricht  und  — •  uns  sachte  aber  sicher 
in  den  Schlaf  lullt!  In  etwa  10  Jahren  wird  man  schwerlich  noch 
einen  einzigen  seiner  Romane  lesen;  aber  der  Kulturhistoriker  im 
20.  Jahrhundert  wird,  wenn  er  von  Trollope  überhaupt  noch  wissen 
sollte,  gut  tun,  sich  bei  ihm  Rat  zu  erholen  über  das  Gesellschafts- 
leben Englands  im  19.  Jahrhundert.  Seine  Romane  sind,  bei  all 
ihrer  Oberflächlichkeit,  „documents  Äi(7nf«V«Ä",kulturhistorische  Akten- 
stücke. Von  Trollope  rührt  auch  eine  vorzügliche  Schrift  über 
Thackerav  her  in  der  Sammlung  von  Monographien:  „English  Men 
of  Letters''  (London,  Macmillan). 

In  einem  späteren  Kapitel  werde  ich  auf  die  Schar  von  weib- 
lichen Romanverfertigern  zu  sprechen  kommen,  die  gegenwärtig  die 
englische  Erzählungslitteratur  zu  einer  narkotischen  Altweibergesell- 
schaft machen.  Indem  ich  George  Eliot  mit  den  drei  andern 
großen  Romandichtern  zusammenstelle,  will  ich  zugleich  den  Grad 
der  Schätzung  ausdrücken,  die  an  der  größten  englischen  Schrift- 
stellerin eine  der  männlichen  Gestaltungskraft  durchaus  ebenbürtige 
Gabe  anerkennt. 

Mit  Greorge  EHot  (1S20— 1880)  ist  Englands  letzter  Roman- 
dichter von  Bedeutung  gestorben,  und  bei  dem  gegenwärtigen  Zu- 
stande der  englischen  Litteratur  überhaupt  muss  ich  sagen,  dass 
das  Jahr  1880,  George  Eliots  Sterbejahr,  den  Abschluss 
eines  dichterischen  Zeitabschnitts  für  England  bedeutet. 
Carlyle  hat  sie  um  wenige  Wochen  überlebt,  und  die  jetzt  noch 
lebenden  Dichter  von  Bedeutung,  wie  Tennyson,  sind  litterarisch 
nicht  mehr  vorhanden. 

George   Eliot  (mit  ihrem  Mädchennamen  Mary  Anne  Evans) 
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ist  die  Vertreterin  des  philosophischen  Romans;  nicht,  wie  Bulwer, 
jener  Art  der  Philosophie,  die  im  Munde  der  Romanhelden  als 
geistreiches  Paradoxon  sich  sehr  interessant  ausnimmt,  aber  uns 
durch  die  Grundsatzlosigkeit  ermüdet  und  verwirrt;  sondern  der 
Durchdringung  der  Handlung  und  der  Personen  mit  dem  Geiste 
einer  durch  eigenes  Nachdenken  wie  durch  das  Studium  fremder 
Weisheit  gewonnenen  reifen  und  großen  Weltanschauung.  Die 
Philosophie  der  Pflichterfüllung,  des  kategorischen  Imperativs  des 
Rechttuns  nach  bestem  Wissen:  das  ist  der  Kernpunkt  der  Roman- 
dichtung George  Eliots, 

Doch  würde  diese  Durchtränkung  des  Romans  mit  philosophi- 
schem Gehalt  allein  nicht  ausgereicht  haben,  um  selbst  die  höher- 
gebildeten Kreise  des  Leserpublikums  ihr  zu  gewinnen,  hätte  sie 
nicht  auch  das  allererste  Erfordernis  des  Romandichters  erfüllt: 
lebensechte  Menschen  und  wahrhaftige  Abbilder  des  Lebens  seiner 
Zeit  zu  schaffen.  In  diesem  Punkt  steht  George  Eliot  kaum  einem 
ihrer  berühmten  männlichen  Genossen  nach;  ja  sie  hat  sogar  eine 
ganz  neue  Bereicherung  in  den  modernen  englischen  Roman  höherer 
Ordnung  hineingetragen:  die  treue  Schilderung  und  zugleich  dich- 
terische Verherrlichung  des  provinzialen  Kleinlebens. 

George  Eliot  ist  in  deutscher  Schule  groß  geworden.  Mit  der 
Kenntnis  der  neueren  englischen  Philosophie  ausgerüstet,  hat  sie 
ihre  bewundernswerte  geistige  Freiheit  doch  erst  errungen  durch 
das  Studium  von  David  Strauß  und  Ludwig  Feuerbach.  Sie  hat 
„Das  Leben  Jesu"  und  „Das  AVesen  des  Christentums"  ins  Eng- 
lische übersetzt  und  damit  ihre  Tätigkeit  als  Schriftstellerin  be- 
gonnen (1846  bezw.  1853). 

Ihr  erster  Versuch  auf  dem  Gebiete  der  Erzählung  waren  die 
Scenes  of  clerical  Ufe  (1854),  in  denen  ihre  besten  Eigenschaften 
eigentlich  alle  schon  zu  finden  sind:  die  liebevolle,  ja  zärtliche  Art 
der  Beobachtung  des  Kleinlebens,  die  Schärfe  der  Konturen,  der 
überraschend  feine  Blick  für  das  Seelenleben  einfacher  Naturen. 
Ebenso  überzeugend  wie  bei  Thackeray  lehrt  jeder  ihrer  Romane, 
dass  es  nicht  Sache  des  Modells,  sondern  des  Dichters  ist,  uns  die 
geschilderten  Menschen  interessant  zu  machen.  Mit  Adam  Bede 
(1859)  schuf  George  Eliot  ihren  ersten  größeren  Roman,  der  ihre 
Bedeutung  begründete.  Er,  sowie  The  miU  on  fhe  ßoss  (1860)  und 
Süas  Mamer  (1861)  sind  wol  diejenigen  ihrer  Erzählungen,  welche 
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sich  dem  Gedächtnis  der  meisten  Leser  am  tiefsten  einprägen,  nicht 
zum  wenigsten  durch  ihre  —  Kürze.  Auch  George  Eliot  krankt 
nämlich  an  dem  Nationalgebrechen  des  englischen  Romans:  der 
Länge.  Ihr  bedeutsamster,  in  der  Charakterschilderung  ohne  Wider- 
rede kunstvollster  Roman  Middlemarch  (1871)  hat  schon  manchen 
Leser  durch  seinen  Umfang  abgeschreckt. 

Am  genussreichsten  ist  George  Eiot  da,  wo  sie  sich  auf  heimat- 
lichem Boden  hält,  besonders  auf  dem  der  Provinz.  Der  historische 
Roman  Romola  (1863),  mit  all  seiner  farbenreich  Neubelebung  der 
italienischen  Renaissance-Zeit,  kommt  an  Treue  und  darum  an  un- 
mittelbarer Wirkung  ihren  Romaneu  englischen  Gepräges  nicht 
gleicb. 

Middlemarch  bezeichnet  meiner  Ansicht  nach  den  Höhepunkt 
in  George  Eliots  Schaffen.  Ein  Frauencharakter  wie  der  Dorotheens 
war  allein  einer  Frau  zu  zeichnen  möglich.  Er  übertrifft  alles,  was 
George  Sand  an  poetischen  und  phantastischen  Frauengestalten  er- 
funden. —  In  Felix  Holt  (1866)  und  Daniel  Deronda  sind  noch 
viele  Stellen,  in  denen  die  alte  Kraft  der  Darstellung  und  der 
Charakterzeichnung  durchbricht;  aber  es  fehlt  an  der  Straffheit  und 
Planmäßigkeit  des  Aufbaues.  Ihr  letztes  Werk:  The  impressions 
of  Theophrastus  Such  ist  ein  geistreiches,  aber  zusammenhang- 
loses Buch. 

George  Eliot  ist  auch  mit  metrischen  Dichtungen  aufgetreten. 
Das  Drama -Epos  The  Spanish  Gypsy  (1867)  ist  formlos,  viel  zu 
lang  und  leidet  an  dem  Überfluss  an  Nachdenklichkeit,  der  George 
Eliot  sichtbar  verhindert  hat,  ein  reines  poetisches  Gefühl  zu  ein- 
fachem Ausdruck  zu  bringen. 

Viel  Schönes  dagegen  findet  sich  in  der  Gedichtsammlung 
Jabal  and  other  poems  (1874).*)  Eigentliche  Lyrik  gelingt  ihr  nie, 
doch  macht  das  folgende  kleine  Gedicht,  gewiss  selbst  manchen 
Lesern  von  George  Eliot  unbekannt,  einen  tiefen  Eindruck- 


*)  Eine  Gesamtausgabe  von  George  Eliots  Werken  erschien  bei  Black- 
■wood  (Edinbarg).  Die  Tauclinitz -  Sammlung  enthält  alles  Beste  von  ihr; 
Middlemarch  ist  in  ÄsJier's  Collection  zu  finden,  —  Ihre  Romane  sind  sämt- 
lich ins  Deutsche  übsrsetzt.  —  Ein  gutes  Lebensbild  der  Dichterin  bietet 
„George  Eliot"  von  der  talentvollen  Dichterin  Mathilde  Blind  (London, 
1883),  der  Verfasserin  von  The  x>rofeaj  of  St.  Oran. 
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Sweet  evenings  come  and  go,  love, 
They  came  and  went  of  yore: 
This  evening  of  our  life,  love, 
Shall  go  and  come  no  more. 

Wlien  we  have  passed  away,  love, 
All  things  will  keep  their  name; 
But  yet  no  life  on  earth,  love, 
With  ours  will  be  the  same. 


The  daisies  will  be  tbere,  love, 
The  stars  in  heaven  will  sbine: 
1  shall  not  feel  thy  wish,  love, 
Nor  thou  my  band  in  thine. 

A  better  time  will  come,  love. 
And  better  souls  be  born: 
I  would  not  be  the  best,  love, 
To  leave  thee  now  forlorn. 


In  dem  schönen  Schlussgedicht  hat  George  Eliot  ihs  Glaubens- 
bekenntnis abgelegt.  Es  enthält  vielleicht  keine  Poesie  im  strengen 
Wortsinn,  aber  es  erhebt  den  Geist,  ganz  wie  echte  Poesie,  in  das 
Reich  des  Unirdischen.  Einige  Verse  deraus  mögen  zur  Lektüre 
des  Gauzen  anregen: 


0  may  I  join  the  choir  invisible 
Of    those   immortal    dead    who    live 

again 
In  minds  made  better  by  their  pre- 

sence:  live 
In  pulses  stirred  to  generosity. 
In  deeds  of  daiüng  rectitude,  in  scorn 
For  miserable    aims    that    end  with 

seif, 
In  thoughts  sublime  that  pierce  the 

night  like  stars, 
And  with  their  mild  persistence  urge 

man's  search 
To  vaster  issues. 

So  to  live  is  heaven: 
To     make    undying    music     in    the 

world, 


Breathing    as  beauteous   order    that 

Controls 
With  growing  sway  the  growing  life 

of  man 

—  —  This    is    life    to    come.   —  — 

May  I  reach 
That  purest  heaven,  be  to  other  souls 
The  cup  of  strength  in  some  great 

agony, 
Enkindle  generous  ardour,  feed  pure 

love, 
Beget  the  smiles  that  have  no  cruelty — 
Be  the  sweet  presence  of  a  good  diffused, 
And  in  diffusion  ever  more  intense. 
So  shall  I  join  the  choir  invisible 
Whose  music  is  the  gladness  of  the 

world. 


Über  George  Ehots  persönliche  Verhältnisse  sei  bemerkt,  dass 
sie  mit  dem  Historiker  und  Biographen  George  Henry  Lewes 
(dem  Verfasser  der  bekannten  Goethe- Biographie)  bis  an  dessen  Tod 
in  einem  Verhältnisse  lebte,  welches  der  gesetzlichen  Förmlichkeiten 
nicht  bedurfte,  um  eine  ideale  Ehe  zu  sein. 
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Drittes  Kapitel. 
Der  Eomaii. 

IIL 
Die    Zeitgenossen. 

Schon  heute,  wenige  Jahre  nach  seinem  Tode,  begreift  man  es 
nicht  mehr,  wie  man  in  England  und  in  der  Englisch  lesenden 
Welt  jemals  einen  Schriftsteller  wie  Benjamin  Disraeli  (1804 
bis  1881)  zu  den  nennenswerten  hat  zählen  können.  Es  muss  das 
unübertreffliche  Aplorab  dieses  verwegenen  Mannes  gewesen  sein, 
das  seine  Zeitgenossen  verblüffte  und  aus  dem  mittelbegüterten, 
mittelbegabten  Abkömmling  einer  selbst  in  England  damals  nicht 
gleichberechtigten  fremden  Race  einen  vielgelesenen  Romanschreiber, 
einen  Günstling  des  hohen  Adels  und  seiner  Königin,  einen  Premier- 
minister Englands  und  einen  Earl  of  Beaconsfield  gemacht  hat. 

Seine  politischen  Verdienste  oder  Unverdienste  kümmern  uns 
hier  weniger.  Er  hat  der  konservativen  Partei  in  England  für 
einige  Zeit  einen  festen  Halt  gegeben,  hat  verschiedene  Inseln  und 
Halbinseln  annektirt,  die  Schuldenlast  Englands  um  viele  Millionen 
vermehrt,  aus  der  Königin  von  Großbritannien  eine  Kaiserin  von 
Indien  gemacht,  und  vor  allem  gilt  er  als  der  Begründer  dessen, 
was  man  in  der  Geschichte  des  englischen  politischen  Lebens  „das 
junge  England"  nennt.  Ein  sehr  wirrer  Begriff,  der  als  greifbaren 
Gehalt  etwa  dies  aufweist:  gegen  den  Übermut  der  zur  Herrschaft 
gelangten  Mittelstände  gibt  es  zu  Gunsten  des  dadurch  zu  Heloten 
gemachten  Proletariats  nur  ein  Mittel:  Stärkung  der  königlichen 
Gewalt  und  zugleich  Stärkung  der  bevorrechteten  Stände,  also  der 
Aristokratie  —  als  Schutz  des  vierten  Standes  gegen  den  dritten. 
Es  ist  dasselbe  Rezept,  welches  gegenwärtig  auch  in  andern  Ländern 
unter  den  verschiedensten  Formen  befolgt  wird;  ia  Frankreich 
nennt  man  es  „Rettung  der  Gesellschaft-  (geschieht  meist  mit 
Kartätschen),  anderswo  „Schutz  der  Schwachen".  Irgendeinen  prak- 
tischen Erfolg  haben  Disraeli  und  seine  unter  dem  Namen  „.Jingos" 
bekannten  Anhänger  auf  diesem  Gebiet  nicht  erreicht.  Das  Prole- 
tariat ist  in  England  so  zahlreich  und  politisch  rechtlos  wie  je,  die 
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Aristokratie  und  Plutokratie  teilen  sich  nach  wie  vor  in  Englands 
Boden,  Macht  und  Herrlichkeit.  Auch  sei  erwähnt,  dass  selten  ein 
Premierminister  durch  eine  imposantere  Majorität  bei  Neuwahlen 
gestürzt  wurde,  als  Beaconsfield  (1880),  und  zwar  kurz  nach  seinem 
vermeintlich  größten  Erfolge,  dem  Friedensvertrage  von  Berlin 
(1879).  Er  hat  noch  das  Zusammenbrechen  seines  durch  Phrasen 
zusammengehaltenen  politischen  Kartenhauses  erlebt. 

Was  seine  Tätigkeit  als  Schriftsteller  betrifft,  so  sind  herbere 
Urteile  als  über  sein  letztes  Buch,  welches  den  Abschluss  seines 
erfahrungsreichen  Lebens  bilden  sollte:  Endymion  (1880),  selten  in 
der  englischen  und  fremden  Presse  geäußert  worden.  B.  Disraeli 
wird  als  Komandichter  in  kurzer  Zeit  völlig  vergessen  sein,  und  das 
mit  vollem  Recht.  Eine  weniger  künstlerische,  ja  litterarische  Art 
der  Darstellung  gibt  es  kaum.  Seine  Sprache  ist  die  eines  unreifen 
Dilettanten,  entweder  hochtrabend  wie  in  einer  Ritter-  und  Räuber- 
geschichte, oder  abgedroschen  wie  im  Feuilleton  einer  Provinz- 
zeitung. Er  begann,  wie  Southey,  mit  einer  Rechtfertigung  des 
Königsmordes  in  seinem  Revolutionavy  Epick  (1834),  ein  sehr  be- 
liebter Anfang  nachmaliger  Konservativer,  wie  es  scheint.  Seine 
ersten  Romane:  Vwian  Gray  (1825),  Hennetta  Temple^  Gontarmi 
Fleming  machten  kein  besonderes  Aufsehen.  Leicht  ist  ihm  seine 
Laufbahn,  als  Schriftsteller  wie  als  Politiker,  überhaupt  nicht  ge- 
worden; nur  seine  eiserne  Zähigkeit,  die  beste  Eigenschaft  seines 
Stammes,  hat  ihn  endlich  ans  Ziel  gebracht.  Venetia  (1837),  unter 
mannigfacher  Verkleidung  eine  Geschichte  von  Byrons  und  Shelleys 
Leben,  enthält  einige  nicht  üble  Stellen,  doch  ist  das  Buch  im 
ganzen  in  demselben  lächerlichen  Stil  abgefasst,  der  die  Grenze 
zwischen  Ernst  und  unabsichtlicher  Selbstparodie  bei  Disraeli  fort- 
während verwischt.  Durchaus  nichts  Besseres  lässt  sich  sagen  von 
Älroy,  Goningsby,  Syhil,  Lothair,  und  wie  seine  unmöglichen,  un- 
lesbaren Stümpereien  sonst  heißen.  Langweilig,  wie  selbst  englische 
Romane  es  selten  sind;  mit  der  Lebensauffassung  eines  Empor- 
kömmlings, der  in  Verzückung  gerät  beim  Anblick  reichmöblirter 
Wohnräume  oder  beim  Anhören  eines  vornehmen  Titels  und  Namens, 
und  mit  der  Sprache  eines  Kolportageschriftstellers,  sind  sie  viel- 
leicht das  Wertloseste,  was  die  englische  Novellistik  hervorgebracht 
hat.  Nicht  einmal  als  treue  Abbilder  der  höheren  englischen  Ge- 
sellschaft können  sie  gelten,  odor  zum  mindesten  ist  das  bischen 
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Wahrheit  aufgelöst  in  einem  Meer  von  Fantasterei  und  völligem 
Unsinn. 

Am  widerwärtigsten  wirkt  der  letzte  seiner  Romane,  der  schon 
erwähnte  Endijmion^  die  Geschichte  eines  mittelmäßigen  hübschen 
Jungen,  der  es  durch  —  ja  wodurch?  —  bis  zum  Staatssekretär 
bringt.  In  diesem  Roman  gesellt  sich  zu  der  Unbildung  des  Stils 
noch  ein  abstoßender  Cynismus  der  Lebensauffassung. 

Als  bester  Beweis  dafür,  wie  weit  man  es  ohne  schrift- 
stellerisches Talent  in  der  litterarischen  Geltung,  wenn  auch  natür- 
lich nur  einer  vorübergehenden,  bringen  kann,  wird  Disraeli  noch 
lange  genannt  werden. 

Die  Menge  der  englischen  Romanschriftsteller  zweiten  und 
tieferen  Ranges  macht  eine  eingehende  Betrachtung  jedes  einzelnen 
unmöglich.  Auch  die  Unterabteilung  in  Gruppen  ist  schwierig,  da 
so  ziemlich  jeder,  entsprechend  dem  Grundsatz  der  Arbeitsteilung, 
ein  besonderes  Gebiet  behandelt. 

Am  stärksten  vertreten  ist  der  Sensationsroman.  In  ihm  arbeiten 
Männer  und  Frauen  Jahr  aus  Jahr  ein  mit  unerschöpflicher  Frucht- 
barkeit, und  die  Gunst  der  Leser  bleibt  ihnen  treu.  Der  geschickteste 
unter  ihnen  ist  Wilkie  Collius  (geboren  1824).  Er  hat  nicht 
seinesgleichen  in  der  ausgeklügelten  Spannung,  mit  welcher  er  den 
Leser  an  seine  Bücher  fesselt.  Uns  schauert  dabei  die  Haut  und 
wir  möchten  aufhören,  aber  der  Zauber  hält  uns  gefangen  und  wir 
müssen  alle  Schrecken  durchkosten  bis  ans  Ende.  Seine  „Dame  in 
Weiß"  (1860)  wirkt  wie  ein  Alpdruck;  aber  Collins'  Talent  der 
scheinbar  folgerichtigen  Entwickelung  der  Fabel  und  der  Charaktere 
zwingt  uns  in  seinen  Bann.  Übrigens  ist  eine  Figur  wie  der  Graf 
Fosco  keine  gewöhnliche  Leistung.  Die  Zahl  seiner  Romane  ist 
endlos;  es  genügt,  die  beiden  besten  außer  der  „Dame  in  Weiß" 
zu  nennen:  The  moonstone  und  N^o  name.  —  Wenn  man  viel  von 
Wilkie  Collins  gelesen,  gerät  man  in  einen  Zustand,  in  dem  man 
jeden  Menschen,  der  einem  begegnet,  für  den  Träger  irgendeines 
graulichen  Geheimnisses  hält.  Man  stumpft  sich  durch  ihn  all- 
mählich gegen  das  Gruseln  beim  Gedanken  an  Mord  und  sonstige 
Verbrechen  ab. 

Ernst  von  Wolzogen  hat  eine  anziehende  Studie  „Wilkie 
Collins"  geschrieben  (1885). 

Auch    Charles   Reade    (1814—1885),    dessen   Tätigkeit    als 
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Bühnendichter  schon  erwähnt  wurde,  (S.  493),  hat  mit  Erfolg  sen- 
sationelle Romane  geschrieben  und  ihre  Wirkung  zu  erhöhen  ge- 
sucht durch  die  Beigabe  einer  guten  Dosis  landläufiger  Moral,  die 
keinem  etwas  schadet,  aber  auch  keinem  nützt.  Seine  Romane 
gleichen  gutgelösten  Schüleraufgaben  über  gewisse  leichte  moralische 
Probleme,  so:  It  is  neuer  too  late  to  mend,  sein  bester,  Take  care 
wlwm  you  trust  und  Put  yourself  in  Ms  place.  Er  erhebt  sich 
selten  über  das  Niveau  des  Zeittotschlagromans  und  erreicht  Wilkie 
Collins  bei  weitem  nicht  an  Fantasie  noch  an  psychologischer 
Einsicht. 

Als  Künstler  nicht  höherstehend,  dagegen  sympathischer  durch 
das  Freisein  von  jeder  moralisirenden  Gespreiztheit,  ist  Charles 
Lever  (1806  —  1872).  Sein  Sondergebiet  war  der  irische  Roman: 
Charles  O Malley  und  Luttrel  of  Arran  sind  ganz  unterhaltende 
Geschichten  und  reich  an  Stoff  zur  Kunde  von  Land  und  Leuten 
in  Irland. 

Unter  den  jüngeren  Novellisten  herrscht  ein  lobenswertes 
Streben,  sich  dem  Verlangen  der  Leser  nach  bloßer  Unterhaltungs- 
und Sensations-Lektüre  entziehen  und  den  Roman  auf  ein  höheres 
Gebiet  zu  erheben,  sei  es  auf  das  der  Sittenschilderung  mit  refor- 
matorischer Nebenabsicht,  sei  es  auf  das  der  dichterischen  Gestal- 
tung sittlicher  und  gesellschaftlicher  Probleme.  Das  Sensationelle 
wird  von  den  ernsteren  Romandichtern  nur  noch  als  Reizmittel 
benutzt,  um  den  wertvolleren  Inhalt  zur  Geltung  zu  bringen. 
Thomas  Hardy  (geboren  1840)  ist  einer  der  wenigen  Erzähler, 
welche  nicht  bloß  schreiben,  weil  dieses  oder  jenes  T,Monthly"  einen 
neuen  Roman  von  ihm  verlangt.  Sein  Roman  Far  from  tlie  mad- 
ding  crowd  (1874)  darf  als  einer  der  besten  nach  Thackerays  und 
Dickens  Tode  gerühmt  werden.  In  der  vollen  Kraft  der  Mannes- 
jahre stehend,  verspricht  Hardy  noch  vieles  Erfreuliche. 

Ähnliches  gilt  von  William  Black  (geboren  1841),  dessen 
Lieblingsgebiet  das  Leben  des  Volkes  auf  den  Hebriden-Inseln  ist. 
Dort  ist  er  am  besten  zu  Hause;  Landschaft,  Sprache  und  Charakter 
der  Menschen  sind  ihm  geläufig,  und  er  erzielt  mit  ihnen  schöne 
Wirkungen.  Seine  bekannteste  Erzählung:  A  prmcess  of  Thule 
(1873)  ist  ein  gutes  Stück  dichterischer  Prosa;  es  erinnert  im  Ton 
manchmal  an  unsern  Wilhelm  Jensen.  Black  fängt  leider  an,  sich 
der  Vielschreiberei  zu   ergeben;   doch  schützt  ihn  sein  poetischer 
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Rüclchalt  vor  der  Verwässerung,  die  viele  seiner  Kollegen  nach  dem 
ersten  Dutzend  ihrer  Romane  aus  der  Reihe  der  lesharen  Schrift- 
steller beseitigt  hat. 

Richard  Blaekmore  (geboren  1825),  hat  in  seinem  schönen 
Roman  Loma  Doone  mit  George  Eliot  in  der  poetisch-realistischen 
Schilderung  des  englischen  Provinzlebens  gewetteifert;  er  ist  einer 
der  liebenswürdigsten  und  zugleich  interessantesten  unter  dem  Chaos 
neuerer  Romane  und  hat  seinen  Verfasser  zu  einem  Liebling  des 
besseren  englischen  Leserpublikums  gemacht. 

James  Payu  (geboren  1830)  sei  genannt,  als  einer  der  ge- 
schicktesten, aber  zugleich  ungleichartigsten  neuerer  Romanschrift- 
steller. Sein  spannender,  guterzählter  Roman  By  jy'oxi/  ist  viel- 
leicht das  fesselndste  und  —  dennoch  trivialste  Sensationswerk  der 
neueren  englischen  Erzählungslitteratur.  Der  erste  Band  zeigt  einen 
originellen  Schriftsteller,  der  zweite  einen  ganz  gewöhnlichen  Zeilen- 
schreiber. Er  ist  als  ein  Opfer  der  Nachgiebigkeit  gegen  den  Ge- 
schmack des  Leserpöbels  zu  beklagen.  An  Kraft  der  Erfindung 
kamen  ihm  in  seinen  guten  Jahren  (bis  gegen  das  Ende  der  70  er) 
wenige  Romanschreiber  gleich. 

Endlich  ein  freundliches,  empfehlendes  Wort  über  den  Italiener 
durch  Geburt  und  Engländer  durch  litterarische  Wahl:  GrioTamii 
Boinenico  Ruffini  (1807 — 1882),  der  durch  Italiens  unglückHche 
politische  Geschichte  in  den  30  er  Jahren  ins  Ausland  vertrieben,  iu 
England  eine  neue  Heimat  und  ein  dankbares  Publikum  für  seine 
Werke  fand.  Ist  schon  die  geistige  Spannkraft  staunenswert,  mit 
welcher  er  der  fremden  Sprache  im  Mannesalter  bis  zur  schrift- 
stellerischen Verwertung  mächtig  wurde,  so  noch  mehr  die  Feinheit 
der  dichterischen  Gestaltung  in  dem  Gewände  jener  fremden  Sprache. 
Seine  Erzählung  Doctor  Antonio  (1855),  in  Deutschland  vielleicht 
noch  beliebter  als  in  England,  ist  ein  ergreifender  Beitrag  zur  Ge- 
schichte der  Freiheitsbestrebungen  in  Italien  und  dabei  ein  ausge- 
zeichneter ünterhaltungsroman. 

Ruffini  gehört  zu  den  vielen  italienischen  Patrioten,  denen 
England  zu  Ehren  verhelfen.  Einer  seiner  Landsleute  sei  bei  dieser 
Gelegenheit  genannt  als  der  bibliographische  Reformator,  dem  die 
Bibliothek  des  British  Museum  ihren  ersten  Rang  unter  den  Büche- 
reien der  Erde  verdankt:  Antonio  Panizzi,  gestorben  1879  als 
ihr  Oberbibhothekar.  

Engel,  Gesclüchte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  34 
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Eine  besondere  Gattung  des  Romans,  die  seit  Defoe  niemals 
ganz  ohne  Pflege  geblieben,  ist  der  Abenteuerroman.  Der 
Urwald,  der  Ozean,  überhaupt  die  ferne  fremde  Welt  sind  seine 
Voraussetzung.  Der  englische  Abenteuerroman  des  19.  Jahrhun- 
derts hat  das  moralisirende  Beiwerk,  welches  in  dem  französischen 
und  auch  deutschen  sich  vordrängt,  ausgeschieden;  er  will  nichts 
als  unterhalten,  und  da  er  sich  an  ein  Alter  wendet,  in  welchem 
man  nur  seine  Fantasie,  nicht  den  Verstand  zu  beschäftigen  wünscht, 
so  darf  man  mit  seinen  Vertretern  nicht  streng  ins  Gericht  gehen. 

Der  beliebteste  Verfasser  von  Seeromanen  ist  Frederick 
Marryat  (1792—1848),  ein  außerordentlich  fruchtbarer  Erzähler, 
eine  Art  von  zweiter  Auflage  Smolletts,  den  er  sich  augenscheinlich 
zum  Muster  genommen.  Sein  Lieblingsheld,  und  zugleich  der  aller 
seiner  jugendlichen  Leser,  ist  der  „Midshipman",  der  als  Admiral 
oder  sonst  etwas  Großes  endet  und  dem  nachzueifern  unser  löb- 
lichstes Bestreben  im  Alter  von  12  bis  16  ist.  Jacob  Faühful, 
Peter  Simple  (sein  amüsantester),  Percival  Keene  und  so  viele 
andere  —  wer  erinnert  sich  nicht  gern  der  Zeit,  da  er  die  Irrfahrten 
und  Heldentaten  dieser  prächtigen  Taugenichtse  mit  atemloser 
Spannung  verschlungen!  Marryats  Platz  ist  nicht  wieder  ausgefüllt 
worden;  an  die  Stelle  der  fantastischen  Unterhaltung,  welche  wenig- 
stens das  poetische  Gefühl  der  Jugend  von  früher  rege  hielt,  ist 
heute  die  Sucht  getreten,  aus  allem  eine  Quelle  der  Belehrung, 
d.  h.  der  Anfüllung  der  jungen  Köpfe  mit  Zahlen  und  anderem 
toten  Wissen  zu  machen. 

Im  Urwald  ist  die  Heimat  der  Romane  von  Mayue-ßeid 
(geboren  1818),  dem  talentvollsten  Nachfolger  des  Amerikaners 
Cooper.  Mehr  aber  als  die  des  letzteren  wurzeln  seine  aufregen- 
den Erzählungen  von  Indianern  und  ihren  weißen  Bekämpfern  in 
wirklichen  Erlebnissen.  Mayne-Reid  hat  vieles  von  dem,  was  er 
so  spannend  zu  erzählen  weiß,  selbst  durchgemacht,  die  Streifzüge 
gegen  die  skalpgierigen  Indianer  (wovon  21ie  scalp  himters  berichten) 
wie  gegen  die  Tiger  und  andere  Bestien  des  Waldes.  Natürlich 
erhebt  er  keinen  Anspruch,  mehr  zu  sein,  als  ein  guter  Schrift- 
steller für  halbwüchsige  Knaben;  aber  diese  seine  Stellung  füllt  er 
ganz  aus,  und  mehr  kann  man  am  Ende  nicht  zum  Lobe  eines 
Schriftstellers  niederer  Ordnung  sagen. 
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Die  Ko  mau  Schriftstellerin  neu. 

Man  wird  durch  die  überwiegende  Wertlosigkeit  der  Romane 
der  lebenden  weiblichen  Schriftsteller  oft  verführt  zu  harten  verall- 
gemeinernden Urteilen.  Man  denkt  meist  an  die  berüchtigten  beiden 
Damen  Braddon  und  Wood,  uud  lässt  die  ganze  Gilde  unter  den 
Sünden  dieser  allerdings  nichtsnutzigen  Sudlerinnen  leiden.  Dass 
es  keine  zweite  George  Eliot  gibt,  ist  wahr;  aber  es  gibt  auch 
keinen  zweiten  Thackeray  oder  Dickens.  Die  Durchschnittsleistung 
der  weiblichen  Komanschreiberei  ist  in  England  nicht  wesentlich 
schlechter  als  die  der  männlichen. 

Zeitlich  an  der  Spitze  der  neueren  Novellistinnen  steht  Maria 
Edgeworth  (1767—1849),  eine  Irländerin,  die  Verfasserin  einer 
Menge  kleinerer  Erzählungen  moralischen  Inhalts  und  einiger 
größerer  Romane.  Die  letzteren  behandeln  meist  das  Leben  der 
Irländer  und  befleißigen  sich,  dem  unglücklichen  Volke  weise  Lehren 
zu  geben.  Sie  ermüden  durch  ihre  Eintönigkeit  und  durch  den 
Mangel  an  scharfer  Charakteristik  der  Personen,  sind  aber  ausge- 
zeichnet durch  die  echt  frauenhafte  Kleinmalerei  des  irischen  Volks- 
lebens. 

Auch  Jane  Aiisteu  (1775 — 1817)  hat  mit  Vorliebe  die  Provinz 
geschildert;  das  patriarchalische  Leben  des  Kleinadels  und  mittleren 
Gutsbesitzerstandes  weiß  sie  aufs  liebenswürdigste  zu  sehen  und 
darzustellen.  Von  Leidenschaft  keine  Spur  in  diesen  sanftmütigen 
Geschichten,  es  sei  denn,  dass  man  das  Herzensleben  einer  regel- 
recht erzogenen  englischen  Miss  einer  Leidenschaft  für  fähig  hält. 
Wir  haben  in  Deutschland  eine  von  alten  Mädchen  für  junge  ge- 
schriebene Litteratur,  welche  sich  selbst  als  für  „Backfische"  be- 
stimmt einführt:  in  diese  Gattung  gehören  die  Romane  von  Jane 
Austen,  wie  Sense  and  sensihility  (1811),  Pride  and  prejudice^ 
Mansfield  Park.  In  der  Treue  der  Schilderung  des  Mittelklassen- 
lebens wird  sie  kaum  übertreffen;  aber  George  Eliot  hat  zu  dieser 
Treue  auch  die  Poesie  gefügt,  welche  Jane  Austen  mangelt.  —  Als 
Kuriosum  sei  angeführt,  dass  die  Lektüre  ihrer  Romane  das  beson- 
dere Entzücken  Macaulays  bildete. 

Ungleich  höher  als  beide  steht  Charlolte  Broute  (1816—1855), 
die  Verfasserin  von  Jane  Eyre  (1847),  einer  Erzählung,  die  unsere 
Mütter  einst  zu  Tränen  gerührt  und  noch  heute  in  der  dramatischen 
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Verarbeitung  durch  Frau  Birch-Pfeiffer  als  „Waise  von  Lowood'- 
die  Vorstadttheater  Deutschlands  unsicher  macht.  Der  Koman  hat 
eine  bemitleidenswerte  Klasse  des  weiblichen  Helotentums  poetisch 
verherrlicht:  die  Gouvernante.  Seit  Jane  Eijre  ist  die  duldende 
und  am  Schluss  triumphirende  romantische  Gouvernante  ein  kaum 
zu  entbehrender  Bestandteil  des  englischen  wie  des  deutschen  Frauen- 
romans geworden.  Zur  Abwechselung  tritt  auch  wol  der  gefährlich 
interessante  Hauslehrer  auf,  aber  die  Gouvernante  erfreut  sich  einer 
größeren  Beliebtheit.  Charlotte  Bronte  (auch  als  „Currer  Bell" 
bekannt)  hat  unsere  Marlitt  auf  dem  Gewissen.  Übrigens  muss 
man  der  Erzählungskunst  und  Kraft  der  Darstellung  der  jung  ge- 
storbenen Verfasserin  volle  Anerkennung  widerfahren  lassen;  sie 
hat  augenblicklich  nicht  viele  ihrer  würdige  Nachfolgerinnen. 

Ein  sehr  beliebtes  Werk  ist  auch  John  Halifax,  Gentleman 
(1851),  gleichfalls  von  einer  Frau  herrührend:  Miss  Diiiali  Miilocli 
(geboren  1826),  jetzt  Mrs.  Craik.  John  Halifax  gehört  zu  den 
lesenswertesten  Komanen  der  leichteren  Gattung.  In  ihren  zahl- 
reichen andern  Romanen  hat  sie  nie  wieder  die  Frische  und  den 
gesunden  Humor  jener  berühmten  Erzählung  erreicht. 

Ein  Blaustrumpf  ganz  absonderlicher  Art  ist  Ouida,  der  Schrift- 
stellername der  Miss  Louisa  de  la  Ramee  (geboren  1840,  meist 
in  und  bei  Florenz  zu  Hause).  Sie  sucht  etwas  darin,  es  den  Fran- 
zosen gleich  zu  tun,  d.  h.  den  leichtfertigen  unter  den  Franzosen,  — 
und  verfällt  dabei  zunehmend  in  eine  unerträgliche  Manirirtheit. 
Ihre  Geschichten  sind  an  sich  gar  nicht  so  übel  erfunden,  und  hin 
und  wieder  gelingt  ihr  ein  kecker  Pinselstrich  in  der  Charakter- 
zeichnung, besonders  in  der  von  zweideutigen  Frauen  der  großen 
Welt.  Aber  ihr  Stil !  Eine  Mischung  aus  aufgedunsener  Sentimen- 
talität und  erlogener  Leichtgeschürztheit.  Dazu  das  manchmal  ge- 
radezu alberne  Einstreuen  französischer,  italienischer  und  deutscher 
Brocken,  —  letzter^  immer  falsch.  Es  ist  schade  um  Ouidas  schöne 
Erzählungskunst  und  ihren  feinen  ßlick  für  die  Schwächen  der 
höhereu  Gesellschaft:  selbst  die,  welche  in  ihr  noch  vor  7—8  Jahren 
ein  Talent  sahen,  müssen  jetzt  die  ganz  gewöhnliche  Handwerkerin 
erkennen.  Zu  ihren  lesbaren  Romanen  gehört  Idalia  (1867),  Signa 
(1875),  hl  a  winter  cify  (1876)  und  Ariadne  (1877).  Der  letzt- 
genannte bezeichnet  die  Wendung  in  Ouidas  Kunst:  er  enthält 
Poetisches,  Triviales  und  vor  allem  Langweiliges  in  buntem  Gemisch; 
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von  da  ab  ist  es  stetig  abwärts  mit  ibr  gegangen.  —  Eines  versteht 
sie  gründlich:  das  italienische  Leben  von  Hoch  und  Niedrig,  sowie 
die  Wechselbeziehungen,  die  sich  zwischen  den  reisenden  Englän- 
dern und  den  Italienern  entwickeln;  aber  auch  auf  diesem  Gebiet 
ertötet  sie  das  Interesse  durch  die  stete  Wiederholung. 

Ihr  halten  das  Gegengewicht  zwei  ernsthafte,  in  Deutschland 
leider  viel  weniger  bekannte  Romanschriftstellerinnen,  zuvörderst 
Jean  Ingelow  (geboren  um  1830),  die  Verfasserin  einer  Anzahl 
zarter,  wenn  auch  nicht  besonders  tiefer  Gedichtsammlungen,  dar- 
unter Little  Wonder-honi  (1871)  die  gehaltvollste.  Neusterdings 
hat  sie  sich  mit  ihrem  Roman  Sarah  de  Berenger  (1881)  eine  her- 
vorragende Stellung  unter  den  englischen  Erzählern  in  Prosa  er- 
obert. Jean  Ingelow  hat,  nach  dieser  kraftvollen  Probe  zu  schließen, 
sicher  noch  nicht  ihr  letztes  Wort  im  Roman  gesprochen. 

Die  andere  Erzählerin  von  Wert  ist  Elisabeth  Lynn- 
Liiiton  (geboren  1822),  gleich  tüchtig  in  der  spannenden  wie  in 
der  ps3^chologisch  feindurchgearbeiteten  Novelle.  The  true  history 
of  Joshua  Davidson  (1872)  ist  ein  Roman  Eliotschen  Geistes,  und 
von  den  mehr  unterhaltenden  sei  The  atonement  of  Leam  Dundas 
als  einer  der  besten  neueren  Romane  zweiten  Ranges  warm  em- 
pfohlen. 

Litterarisch  gänzlich  wertlos  und  wol  auch  von  den  Verfasse- 
rinnen selbst  nicht  als  htterarische  Arbeiten  beabsichtigte  Romane 
sind  die  hunderte  der  Damen  Braddou  und  Wood.  Diese  sind 
die  Versorgerinnen  der  um  jeden  Preis  nach  Sensation  verlangenden 
Leserwelt,  überwiegend  der  weiblichen.  Bewundernswert  bleibt 
immerhin  die  Handfertigkeit,  womit  diese  beiden  Damen  dem  Be- 
dürfnis ihrer  Leserkreise  nach  Spannung  zu  genügen  wissen.  Mord, 
Bigamie,  Fälschung,  Kinderraub,  Entführung,  Diebstahl,  alles  was 
nur  irgendwie  den  Leserpöbel  —  und  er  reicht  sehr  hoch  hinauf! 
—  fesseln  kann:  Fräulein  Braddon  und  Frau  Wood  liefern  es; 
selten  in  appetitlicher  Form  und  regelmäßig  in  drei  Bänden,  in- 
dessen ihre  Leser  sind  an  dergleichen  gewöhnt.  Man  tut  vielleicht 
Unrecht,  sich  über  diese  beiden,  gewiss  sonst  ganz  harmlosen,  Kol- 
portageschriftstellerinnen ästhetisch  zu  ereifern,  wäre  nicht  ihr  Ein- 
fluss  auf  die  Geschmacksverwilderung  der  Leserwelt  bei  der  Masse 
ihrer  Werke  bedenklich.  Es  ist  klar,  dass  die  vielen  tausende  von 
leidlich   gebildeten   Frauen,    die   sich  regelmäßig   an  Braddon  und 
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Wood   in  den  Schlaf  lesen,   allmählich  zur  Wertschätzung  edlerer 
Lektüre  unfähig  werden.    Das  Trübseligste  aber  ist,  dass  fast  samt 
liehe  Romane  dieser  Frauen  in  den  großen  und  kleinen  deutschen 
Zeitungen  als  Unterhaltungsbeilage  geboten  werden. 


Viertes  Kapitel. 
Die  Wissenschaft. 

England  und  Deutschland  sind  die  beiden  Länder,  welche  im 
19.  Jahrhundert  mit  ziemlich  gleichem  Erfolge  um  den  Ruhm  wett- 
eifern, die  Wissenschaft  und  die  Litteratur  der  Wissenschaft  als 
die  Chorführer  der  Nationen  zu  vertreten.  Es  ist  hier  nicht  der 
Ort,  mich  in  den  Streit  um  die  Überlegenheit  des  einen  oder  des 
anderen  Landes  zu  mischen;  dass  aber  Deutschlands  Einfluss  von 
bestimmender  Wirkung  auf  die  Wendung  der  wissenschaftlichen 
Litteratur  Englands  im  19.  Jahrhundert  war  und  noch  ist,  wird 
selbst  von  den  englischen  Litteratur-  und  Kulturhistorikern  ein- 
geräumt. Carljie,  der  Stolz  Englands,  einer  seiner  tiefsten  Denker, 
verdankt  seine  Sonderstellung  überwiegend  deutschen  Anregungen. 

In  dem  engen  Rahmen  dieses  Buches  kann  ich  mich  natürlich 
nur  mit  denjenigen  Vertretern  der  englischen  Wissenschaft  eingehen- 
der beschäftigen,  die  in  ihren  Werken  zugleich  Bereicherungen  der 
schönen  Litteratur  geliefert  haben.  Die  Grenze  freilich  lässt  sich 
hierbei  sehr  schwer  ziehen:  es  ist  anzunehmen,  dass  ein  Werk  wie 
Darwins  Origin  of  Species  (1859)  auch  in  der  Geschichte  der 
englischen  Litteratur  noch  nach  hundert  Jahren  mit  Ehren  genannt 
werden  wird;  vielleicht  dann  nicht  mehr  so  sehr  wegen  seiner  wissen- 
schaftlichen Bedeutung  wie  um  seiner  stilistischen  Klarheit  willen. 

Auf  die  Geschichte  des  englischen  Romans  folgt  ohne  Zwang 
am  besten  die  der  neueren  englischen  Geschichtschreibung. 
An  wissenschaftlich  wertvollen  Arbeiten  über  die  Geschichte  aller 
Völker  und  aller  Zeiten  haben  wir  Deutschen  wol  das  Meiste  ge- 
leistet, obgleich  auch  von  den  Engländern  (und  Amerikanern)  auf 
einigen  Gebieten  Meisterwerke  geliefert  worden.  Doch  gebürt 
England  der  Ruhm,  denjenigen  Historiker  hervorgebracht  zu  haben, 
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der  zu  dem  Ruhme  der  Gelehrsamkeit  und  Gründlichkeit  den 
höheren  gefügt:  den  eines  großen  Prosaschriftstellers.  Ich  meine 
natürlich  Macaulay. 

Er  hat  eine  stattliche  Anzahl  von  nicht  unbedeutenden  Vor- 
gängern gehabt.  Archibald  Alisons  (1792 — 1867)  History  of 
Europe  (von  Beginn  der  französischen  Eevolution  bis  zur  Restau- 
ration der  Bourbonen)  (1839—1843),  in  10  Bänden,  ist  eine  noch 
heute  häufig  zu  Rate  gezogene,  ziemlich  verlässliche  und  leidlich 
interessante  Darstellung  der  bewegtesten  Zeit  der  neueren  Ge- 
schichte. Henry  Hallams  (1778  — 1859)  geschichtliche  Werke 
über  das  Mittelalter  und  die  Entwickelung  der  englischen  Ver- 
fassung, noch  mehr  seine  „Einführung  in  die  Litteratur  Europas 
im  15 — 17.  Jahrhundert*  sind  Erzeugnisse  einer  ungeheuren  Be- 
lesenheit und  eines  geschichtlichen  Scharfblicks  für  die  inneren 
Zusammenhänge  von  Staats-  und  Litteraturbegebenheiten,  Im 
übrigen  ist  er  kein  anziehender  Schriftsteller;  er  erwärmt  sich 
selten,  seine  Darstellung  schließt  den  Enthusiasmus  aus,  und  in 
seinen  ästhetischen  Ansichten  über  Poesie  ist  er  mehr  ein  Mann 
des  18.  als  des  19.  Jahrhunderts.  Im  Grunde  steht  ihm  Pope  höher 
als  Shakspeare. 

Was  Thomas  Babiugton  Macaulay  (1800—1859)  zum  ersten 
Historiker  der  neueren  Zeit  macht,  ist,  dass  er  zugleich  ein  Dichter 
war.  Ich  verweise  auf  das  Lied  „Die  Schlacht  bei  Naseby"  (S.  203), 
um  das  zu  erhärten.  Ein  Historiker,  der  es  zu  einer  so  völligen 
Erfassung  des  Geistes  und  der  Sprache  vergangener  Zeiten  und 
Menschen  gebracht  hat  wie  in  diesem  Gedicht,  wird  erst  recht  im 
Stande  sein,  die  äußeren  Begebenheiten  richtig  darzustellen.  Schon 
dass  ein  Historiker  überhaupt  sich  dazu  herbeilässt,  historische  Stoffe 
in  Versen  zu  behandeln,  ist  ein  so  außergewöhnlicher  Vorgang,  dass 
er  genügt  Macaulays  Auffassung  vom  Wesen  der  höheren  Geschicht- 
schreibung erkennen  zu  lassen.  Außer  der  „Schlacht  bei  Naseby" 
hat  Macaulay  gedichtet:  „Die  Schlacht  bei  Ivry"  und  eine  Samm- 
lung von  Balladen  aus  Roms  ältester  Geschichte  und  Sage:  die 
Lays  of  ancient  Rome.  Jene  wunderbare  Wirkung  der  Echtheit 
wie  in  der  „Schlacht  bei  Naseby"  hat  er  sonst  nirgends  wieder 
erreicht;  doch  enthalten  manche  der  römischen  Lieder  Töne,  die 
uns  wie  Stellen  im  Livius  oder  in  den  ältesten  Urkunden  Roms 
berühren. 
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Macaulay  hat  über  das  Wesen  der  Historik  geschrieben  (in 
seinem  Essay  über  Hallam):  „Geschichte,  wenigstens  in  ihrem  Zu- 
stande idealer  Vollkommenheit,  ist  eine  Mischung  aus  Poesie  und 
Philosophie".  Er  geht  davon  aus,  dass  die  absolute  geschichtliche 
Wahrheit  sich  durch  kein  noch  so  tief  eindringendes  Studium  der 
sogenannten  Quellen  feststellen  lasse,  sondern  dass  jeder  Historiker 
im  besten  Falle  nur  ein  lebendiges  Bild  der  Vergangenheit  geben 
könne,  wie  es  sich  in  seinem  Geiste  zusammensetzt  aus  der  Kennt- 
nis der  historischen  Belegstücke  und  aus  seiner  subjektiven  Art  sie 
aufzufassen.  Er  hat  das  Studium  der  Tatsachen  darum  nicht  ver- 
schmäht; wenige  Historiker  haben  zu  ihrer  Arbeit  eine  gewaltigere 
Fülle  von  Belesenheit  mitgebracht,  als  Macaulay,  dessen  Lesegier 
unheimlich  war.  Aber  er  wusste,  dass  alle  Dokumente  zusammen- 
genommen noch  nicht  die  wahre  Geschichte  enthalten,  so  wenig 
wie  ein  lebender  Historiker  im  Stande  wäre,  seine  eigene  Zeit  richtig 
darzustellen,  auch  wenn  er  alle  Quellen  der  Belehrung  gewissenhaft 
erforschte. 

Macaulay  ist  es  gelungen,  das  Studium  der  Geschichte  in  den 
weitesten  Kreisen  zu  einer  genussreichen  Beschäftigung  zu  machen, 
weil  er  ein  Künstler  war.  Es  mag  sein,  dass  sein  Hauptwerk,  die 
„Geschichte  Englands  von  der  Tronbesteigung  Jakobs  II."  (1849, 
1855  und  1859  in  fünf  Bänden  erschienen)  im  einzelnen  vielfach 
der  Berichtigung  bedarf.  Das  wird  von  jedem  Geschichtswerk  gelten, 
denn  nach  einem  Menschenalter  veraltet  alles  lediglich  Tatsächliche. 
Dass  aber  der  Wert  dieses  Buches  als  eines  Kunstwerkes  nicht  ge- 
sunken ist,  beweist  seine  weltweite  Geltung  nicht  nur  in  England, 
sondern  überall,  wo  man  unter  Geschichte  nicht  die  gewissenhafte 
Erforschung  eines  Datums  versteht,  sondern  die  Neubelebung  dessen, 
was  die  Zeit  ins  Reich  des  Todes  geschwemmt. 

Macaulays  Stil  ist  klar,  farbenreich,  lebhaft,  fast  leidenschaft- 
lich, und  vor  allem  erfüllt  von  einer  starken  Persönlichkeit.  Er 
verachtet  die  vielgepriesene  „Objektivität".  Aus  jeder  Zeile  hören 
wir:  „Ich,  Thomas  Macaulay,  ein  gewissenhafter  Gelehrter  und  ein 
Freund  der  Freiheit,  habe  durch  meine  Studien  dieses  Ergebnis 
gefunden;  ob  die  Sache,  von  einem  Auge  außerhalb  der  Erde  an- 
gesehen, sich  genau  so  zugetragen,  wie  ich  sie  schildere,  weiß  ich 
nicht;  aber  so  habe  ich  sie  gesehen."  —  Bekanntlich  schreiben 
die  meisten  andern  Historiker,  namentlich  die  deutschen,   mit  der 
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Anmaßimg,  als  spräche  nicht   ein  Mensch,  sondern  die  Geschichte 
selbst  aus  ihnen. 

Das  Geheimnis  des  Macaulajschen  Stils  ist  die  Antithese.  Sie 
findet  sich  so  häufig,  dass  man  an  studirte  Absichtlichkeit  glauben 
möchte,  wenn  nicht  durch  ihr  häufiges  Vorkommen  in  seinen  Parla- 
mentsreden*) die  Natürlichkeit  dieser  Stileigenart  bezeugt  würde. 
Die  Antithese  entspricht  ganz  der  historischen  Auffassung  Macaulays : 
die  absolute  geschichtliche  Wahrheit  ist  auch  dem  größten  Geiste 
unzugänglich:  aus  der  Gegenüberstellung  des  Für  und  des  Wider 
allein  lässt  sich  eine  leidliche  Durchschnittswahrheit  gewinnen. 

Macaulay  hatte  beabsichtigt,  seine  Geschichte  Englands  bis  auf 
die  neuere  Zeit  zu  führen,  wenigstens  bis  zu  dem  Abschluss  der 
durch  die  Revolution  von  16S8  begonnenen  Periode  der  Befestigung 
bürgerlicher  Freiheit,  also  bis  zur  Reformbill  von  1832.  Der  Stoff 
wuchs  ihm  dermaßen  unter  der  Arbeit,  dass  er  nicht  über  die 
Regirungszeit  Wilhelms  III.  hinauskam.  Eigentlich  sind  die  fünf 
Bände  nur  eine  Darstellung  der  Entwickelung,  die  zur  Vertreibung 
der  Stuarts  und  zur  Dedaration  of  Rights  unter  Wilhelm  lU.  führte, 
also  eine  Art  von  Geschichte   der  Entstehung  des  „Whiggismus." 

Eine  zweite  Seite  der  Kunst  Macaulays  offenbaren  seine  Essays. 
Sie  sind  es,  welche  ihn  vorzugsweise  als  Meister  des  Stils  ausweisen. 
„Englands  größter  Essayschriftsteller "  ist  ein  Titel,  der  ihm  selbst 
von  Feinden  seiner  historischen  Methode  zugestanden  wird.  Die 
meisten  dieser  Kabinetsstücke  biographischer  und  kulturgeschicht- 
licher Malkunst  sind  auch  in  Deutschland  allbekannt;  namentlich 
die  Essays  über  Lord  Byron,  über  Warren  Hastings,  Machiavelli, 
Bacon  und  Milton  gehören  zu  der  selbstverständlichen  Lektüre 
jedes  Freundes  englischer  Litteratur.  Macaulay  besitzt  die  Zauber- 
gabe, uns  durch  seine  Beweisführung  in  den  Essays  aueh  da  zu 
sich  herüberzuziehen,  wo  wir  ursprünglich  ganz  anderer  Meinung 
waren.  Wir  mögen  nach  beendeter  Lektüre  zu  unserer  Meinung 
zurückkehren;  während  derselben  stehen  wir  unter  dem  Banne 
dieses  unwiderstehlichen  Meisters  des  überzeugenden  Wortes. 

Er  bereitete  seine  Werke  vor  wie  ein  Gelehrter,  aber  er  schrieb 
sie  wie  ein  Künstler.   Wie  sich  alles  leicht  bei  ihm  liest,  wie  man 


*)  Diese  wie  Macaulays  sämtliche  Werke  in  der  Tauchnitz-Sammlung. 
Übersetzt  ist  wol  alles,  was  er  geschrieben;  manches  mehrfach. 
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denkt,  dies  niuss  mit  fliegender  Feder  aufs  Papier  geworfen  sein; 
jedes  Adjektiv,  jeder  Vergleicli  scheint  uns  das  im  gegebenen  Falle 
einzig  Mögliche  zu  sein.  Aber  man  sehe  seine  Manuskripte,  wovon 
das  British  Museum  Proben  zu  Schau  stellt,  mit  ihren  unzähligen 
Korrekturen,  und  man  wird  die  alte  Erfahrung  wieder  bestätigt 
finden,  dass  nur  dasjenige  der  Zeit  trotzt,  was  mit  ihrer  Hilfe  zu- 
stande gekommen. 

Macaulaj's  Leben  hat  sein  Neffe  George  Trevelyan  in  dem 
anziehenden  Werk  Life  and  Letters  of  Lord  Maccmlay  (Tauchuitz, 
vier  Bände)  beschrieben.  Er  tritt  uns  daraus  als  ein  Mann  von 
fleckenlosem  Adel  der  Gesinnung  entgegen;  etwas  kalten  Herzens, 
außer  für  seine  Verwandten;  eine  Zierde  seiner  politischen  Partei 
und  dennoch  wolgelitten  bei  den  Gegnern.  Alles  in  allem  eine  der 
achtungswertesten  Erscheinungen  des  öffentlichen  und  des  littera- 
rischen Lebens. 

Neben  Macaulay  ist  die  eindruckvollste  Erscheinung  der  schön- 
wissenschaftlichen Litteratur  neuester  Zeit:  Thomas  Carlyle  (1795 
— 1881),  gleich  Macaulay  Historiker  und  Essayist,  aber  ohne  un- 
mittelbare Beteiligung  am  öffentlichen  Leben. 

Carlyle  ist  die  Verkörperung  des  trotzigen  Individualismus.  Ein 
puritanischer  Schotte,  klaräugig  wie  ein  Falke  und  doch  fantastisch 
wie  nur  je  ein  Schüler  Jean  Pauls;  der  auf  die  Spitze  getriebene 
,, Common  sense"  und  zugleich  der  mystische  Grübler;  vielleicht 
nicht  sehr  sympathisch,  eckig,  eigensinnig,  von  beleidigender  Derb- 
heit und  Gereiztheit,  aber  eine  große  Individualität  inmitten  der 
immer  herdenartiger  werdenden  modernen  Menschheit. 

So  viel  darf  man  schon  jetzt,  wenige  Jahre  nach  des  Greises 
Tode,  aussprechen:  ein  Werk  von  bleibender  Bedeutung,  eines,  das 
seinen  Namen  untilgbar  den  Gedenktafeln  der  Litteraturgeschichte, 
d.  h.  der  Kunstgeschichte  eingegraben,  hat  Carlyle  in  seinem 
60jährigen  Schaffen  nicht  geleistet.  Auch  seine  „Geschichte  der 
französischen  Revolution"  (1837)  und  seine  „Geschichte  Friedrichs 
des  Großen"  werden  nie  so  sehr  zu  Standard- Werken  der  englischen 
Bildung  werden,  wie  das  von  Macaulays  „Geschichte  Englands"  zu 
sagen  ist,  und  von  seinen  Essays  wird  schwerlich  einer  um  seines 
künstlerischen  Wertes  willen  mit  Vergnügen  gelesen  werden. 
Wer  sich  aber  bis  in  die  Tiefen  seines  Denkvermögens  aufregen 
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lassen  will,  der  lese  Carlvle,  gleichviel  welche  seiner  zahlreichen 
Schriften.*) 

Der  Kern  der  Carlyleschen  Anschauungsweise,  eine  Frucht 
seiner  Erfüllung  mit  deutscher  Philosophie  und  deutschem  Indivi- 
dualismus, findet  sich  in  seinen  „Sechs  Vorlesungen  über  Helden, 
Helden  Verehrung  und  das  Heroische  in  der  Geschichte".  Gegenüber 
der  immer  beliebter  werdenden  Auffassung  aller  Geschichte  als 
eines  Resultats  der  Massen,  wonach  z.  B.  Litteraturgeschichte  nicht 
die  Geschichte  der  großen  Schriftsteller,  sondern  des  großen  Pu- 
blikums sein  soll,  hat  Carlyle  den  Mut  gehabt,  die  aristokratische 
Wahrheit  auszusprechen:  „Universalgeschichte,  die  Geschichte  dessen, 
was  der  Mensch  auf  p]rden  vollbracht  hat,  ist  im  Grunde  die  Ge- 
schichte der  großen  Männer,  welche  hier  gewirkt  haben."  Er  drückt 
das,  nach  «einer  leidenschaftlich -übertreibenden  Weise,  manchmal 
mit  empörender  Wut  aus:  „England  hat  30  Millionen  Einwohner, 
meist  Dummköpfe";  doch  müssen  wir  wieder  lachen,  wenn  er  uns 
mit  frecher  Bescheidenheit  einmal  anredet:    „Brnder  Dummkopf". 

Und  diesen  Mut  eines  stolzen  Menschen  bezeugt  auch  sein 
Stil,  der  eigenwilligste,  erstaunlichste,  anziehendste  und  zugleich 
abstoßendste,  den  je  ein  Engländer  geschrieben.  Man  hat  ihm  vor- 
geworfen, er  sei  gar  kein  Englisch,  sondern  eine  Mischung  aus 
Englisch,  Schottisch  und  Deutsch;  doch  will  mir  scheinen,  als  habe 
er  dem  Deutschen  nur  einige  Äußerlichkeiten  entnommen,  so  nament- 
lich drastische  Wortneubildungen  durch  Zusammensetzung.  Im 
übrigen  ist  sein  Stil  auf  keine  Vorbilder  zurückzuführen,  auch  nicht 
auf  Jean  Paul,  der  mit  Carlyle  vielleicht  verwandt  ist  in  der  Quer- 
köpfigkeit, aber  nicht  in  der  wilden  Kraft  eines  um  jeden  Preis  er 
selbst  sein  wollenden  Einsiedlers  der  Litteratur.  Carlyles  Stil,  eigen- 
artig wie  er  ist,  ermüdet,  nicht  weil  er  langweilt,  sondern  weil  er 
durch  das  Übermaß  der  ungewöhnlichen  Wendungen  abstumpft. 
Mehr  und  mehr  bekommt  der  Leser  ein  Gefühl,  als  lege  es  der 
Autor  boshaft  darauf  an,  ihn  durch  die  Vermeidung  alles  Einfachen 
und  Natürlichen  zu  ärgern;  als  sei  die  Flut  von  Paradoxen,  Über- 
treibungen, ja  Tollheiten  des  Ausdrucks  nichts  als  ein  „Trick"  wie 
mancher  andre  auch.    Carlyle  spricht  nicht  mit  dem  Leser  wie  ein 


*)   Gesamtausgabe    in   37  großen  Bänden  (London,    1872 — 1874).     Das 
Beste  enthält  die  Tauchnitz-Sammlung;  vieles  ist  übersetzt. 
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Freund  zum  Freunde  oder  wie  ein  Lehrer  zum  Schüler,  souderu  er 
zankt  sich  mit  ihm:  eine  Art  litterarischen  Boxerkampfes,  in 
welchem  der  Schriftsteller  allein  die  Püffe  austeilt.  Darum  wird 
die  anhaltende  Lektüre  Carlyles  zu  einer  Seelenmarter  auch  für 
solche  Leser,  welche  an  starke  Kost  gewöhnt  sind. 

Er  hat  in  persönlichem  Verkehr,  wenn  auch  nur  brieflichem, 
mit  Goethe  gestanden,  und  Goethe  ist  sein  Lieblingsschriftsteller 
bis  ans  Ende  geblieben.  Von  dessen  künstlerischer  Ruhe  aber  hat 
er  nichts  gelernt,  wie  denn  überhaupt  der  Einfluss  deutscher  Litte- 
ratur  auf  Carlyle  mehr  im  Geiste  als  in  der  Form  gesucht  werden 
muss.  Jedenfalls  sind  England  wie  Deutschland  ihm  Dank  schuldig 
für  die  ünermüdlichkeit,  mit  der  er  die  Kenntnis  deutscher  Litteratur. 
bis  dahin  nur  zufälliges  Stückwerk,  planmäßig  seinen  Landsleuten 
vermittelte  durch  kritische  Aufsätze  wie  durch  Übersetzungen.  In 
dieser  Richtung  sind  zu  nennen,  von  Essays:  „Goethe"  (1828), 
„Novalis",  „Jean  Paul",  „Das  Nibelungenlied",  „Schiller";  von  Über- 
setzungen: „Wilhelm  Meister"  (1824),  Gennan  Romance  (1827). 
Außerdem  hat  er  ein  „Leben  Schillers"  (1825)  geschrieben,  welches 
ihm  von  Goethe  sehr  freundliche  Worte  eintrug.  Auch  sein  um- 
fangreichstes historisches  Werk  ist  der  deutschen  Geschichte  ge- 
widmet: Frederick  tJie  Great  (1858—1865,  in  10  Bänden),  ein 
Wunderwerk  menschlichen  Fleißes  und  gewissenhafter  Gründlich- 
und  wol  auch  das  beste  Werk  über  den  großen  König. 

Am  Abend  seines  Lebens  nahm  Carlyle  noch  einmal  Veran- 
lassung, Deutschland  seine  Zuneigung  zu  bezeugen:  sein  Brief  an 
die  Times  im  November  1870*)  zu  Gunsten  der  deutschen  An- 
sprüche auf  Elsass- Lothringen  hat  nicht  wenig  zu  dem  umschlage 
der  englischen  Stiaimung  damals  beigetragen.  Echtdeutsch  und 
doch  echt-Carlylisch  ist  das  wunderlichste  aller  seiner  Bücher: 
Sartor  Resartus  (1831).  Dieses  lese  man,  um  Carlyle  in  seiner 
ganzen  ungeschlachten  Eigenart  zu  bewundern,  wenn  auch  nicht 
zu  lieben.  Das  hätte  außer  Carlyle  nur  ein  Deutscher  schreiben 
können,  der  neben  der  genialen  Art,  Menschen  und  Dinge  zu  sehen, 
die  Wildheit  der  Stürmer  und  Dränger  mit  der  Verworrenheit  der 
Romantiker  vereinigt  hätte. 


*)  Zusammen  mit  Briefen  von  Mommsen,  Strauß  und  Max  Müller  unter 
dem  Titel  Leiters  on  the  war  hetween  Germamj  and  France  bei  Trübner 
(London  1871). 
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Wenn  ich  noch  eine  ausgezeichnete  Geschichte  Cromwells 
{Letters  and  Speeches  of  Cromicell,  1845)  erwähne,  SO  habe  ich  die 
Aufzählung  seiner  hervorragendsten  Schriften  wol  beendet.  Eine 
Angabe  seiner  sämtlichen  Arbeiten  ist  hier  nicht  möglich;  allenfalls 
sei  auch  an  dieser  Stelle  auf  den  schon  erwähnten  Aufsatz  über 
Robert  Bums  hingewiesen,  nicht  nur  wegen  der  im  ganzen  vor- 
trefflichen Hervorhebung  der  dichterischen  Bedeutung  von  Burns, 
sondern  zugleich  zur  Kennzeichnung  des  Verfassers  selber.  Die 
griesgrämige,  philisterhafte  Art,  wie  er  sich  über  Burns'  überschäu- 
mende Lust  am  Leben  und  dessen  Freisein  von  konfessioneller 
Religion  beklagt,  zeigt  ims  den  unausrottbaren  Puritaner  in  Carlyle. 
In  diesem  Sinne  schrieb  er  auch  das  einzige  Wort,  welches  er  über 
den  armen  Heine  geäußert:  „Thaf  blackc/uard  Heinel"  Carlyle  war 
der  letzte  große  Puritaner. 

Eine  gute  Darstellung  der  wichtigsten  Momente  in  Carlyles 
Leben  und  eine  Blütenlese  des  Besten  aus  seinen  Werken  gab 
E,  Oswald  in:  „Thomas  Carlj'le,  ein  Lebensbild"  (Leipzig  1882). 
—  Seine  nachgelassenen  Tagebücher,  Briefe  u.  s.  w.  {Remimscences 
by  Thomas  Carlyle)  hat  der  Historiker  James  Anthony  Fronde 
(geboren  1818)  herausgegeben  (1881)  und  dadurch  viel  böses  Blut 
unter  den  persönlich  Getroffenen  erregt.  Froude  ist  der  Verfasser 
einer  Geschichte  Englands  vom  Sturze  Wolseys  bis  zur  Niederlage 
der  spanischen  Armada  (1856/60  in  12  Bänden),  eine  Darstellung 
der  englischen  Reformationszeit.  Aufsehen  machte  die  Recht- 
fertigung Heinrichs  VHI.  in  diesem  Werke.  Sein  letztes  größeres 
Werk  war  eine  Biographie  Julius  Caesars  (1880). 

Als  Dritten  unter  den  Männern  ersten  Ranges  nenne  ich 
Henry  Thomas  Bnckle  (1822—1862),  den  Verfasser  der  „Ge- 
schichte der  Zivilisation  in  Europa"  (1859,61),  die  allerdings  nicht 
über  die  ersten  beiden  Bände  der  „Einleitung"  hinausgekommen 
ist.  Buckle  starb  in  verhältnismäßig  jugendlichem  Alter,  ein  Opfer 
seiner  fabelhaften  Arbeits-  und  Lesewut.  Sein  Werk  ist  vielleicht 
das  schwierigste  für  den  Leser,  der  es  mit  dem  Verständnis  des 
Inhalts  ernst  nimmt,  nicht  etwa  wegen  Unklarheit,  denn  Buckles 
Stil  ist  wie  der  der  meisten  Engländer  sehr  klar,  —  sondern  wegen 
der  auf  kleinem  Raum  zusammengedrängten  Gedankenfülle.  Um 
eine  Zeile  schreiben  zu  können,  hat  Buckle  oft  ganze  Bände  durch- 
arbeiten müssen.    Die  Anmerkungen  unter   dem  Text   geben  nur 
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eine  schwache  Andeutung  der  ungeheuren  Gelehrsamkeit  des  Ver- 
fassers. 

Buckles  Theorie  ist  jetzt  die  der  halben  gebildeten  Welt  ge- 
worden: die  Geschichte  der  menschlichen  Zivilisation  ist  die  Ge- 
schichte der  Äußerungen  bestimmter  ph3^sikalischer  Gesetze,  welche 
das  Menschengeschlecht  unentrinnbar  lenken.  So  und  so  viele  Grad 
Wärme  oder  Kälte,  die  und  die  Erhebung  des  Bodens  über  dem 
Meeresspiegel,  die  Zahl  der  Geburten  und  Todesfälle  in  einem 
Lande,  Windrichtung,  Klima  und  sonstige  äußere  Bedingungen  eines 
Landes  sind  die  Hebel,  welche  die  Zivilisation  schieben  und  lenken. 
Die  Wirkung  des  Genius  wird  nicht  geleugnet,  aber  sie  kommt 
nicht  gleich  der  langsam  aber  sicher  wirkenden  Macht  der  natür- 
lichen Voraussetzungen  eines  Volkes.  Buckles  Lehre  ist  der  Gegen- 
pol der  Carlyleschen  Geschichtsauffassung:  Fatahsmus  und  Gewalt 
der  großen  Zahlen  gegenüber  menschlicher  Freiheit  und  indivi- 
duellem Heldentum. 

An  Genialität  Buckles  Torsowerk  nicht  gleich,  ist  dennoch 
William  Leckys  (geboren  1838)  „Geschichte  des  Aufkommens  und 
Einflusses  des  Rationalismus  in  Europa"  (auch  deutsch  erschienen) 
eines  der  Werke,  auf  welche  die  englische  Kulturgeschichte  mit 
Recht  stolz  ist.  In  Deutschland  dürfte  ihm  Hettners  bekanntes 
Werk  über  die  Litteratur  des  18.  Jahrhunderts  an  die  Seite  zu 
setzen  sein. 

Für  die  Geschichte  Griechenlands  hat  Greorge  Grrote  (1794—1871) 
dasselbe  geleistet,  was  Theodor  Mommsen  für  die  Roms;  seine  Histonj 
of  Greece  (1846—56  in  12  Bänden)  ist  das  Beste,  was  es  über  den 
Gegenstand  bisher  gibt  und  tibertrifft  au  Gründlichkeit  der  Quellen- 
forschung selbst  Curtius'  schöne  „Griechische  Geschichte."  Grote 
hat  eine  Ehrenrettung  der  Sophistenschule  versucht.  Zu  den  glän- 
zendsten Theilen  des  Werkes  gehört  die  Geschichte  des  Peloponnesi- 
schen  Krieges.  Es  schließt  ab  mit  der  Regirungszeit  Alexanders 
des  Großen,  der  Vernichtung  von  Hellas'  politischer  Selbständigkeit. 

Edward  August  Freemauu,  (geboren  1823)  hat  sich  zuerst 
auch  über  die  Grenzen  Englands  hinaus  bekannt  gemacht  durch 
seine  gründliche,  glänzend  geschriebene  History  of  tlie  Norman 
conquest  (1867  —  1876).  Von  seinen  zahlreichen  anderen  Arbeiten 
muss  das  über  Theyi-otcth  of  the  English  cmistttution  (1873)  rühmend 
hervorgehohen  werden.    Freemann  ist  ein  ebenso  tiefer  Denker,  wie 
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gründlicher  Forscher  und  fesselnder  Schriftsteller.  Er  verdiente 
in  Deutschland  viel  bekannter  zu  werden. 

Aus  neuester  Zeit  ist  Johu  Richard  Grreeu  (1835  — 1883)  zu 
nennen  als  der  Verfasser  einer  ganz  ausgezeichneten,  kurzen  „Ge- 
schichte des  englischen  Volkes"  (1874)  in  einem  Bande.  Er  hat 
damit  die  schwierige  Aufgabe  meisterhaft  gelöst,  in  einem  hand- 
lichen Buch  zugleich  ein  zuverlässiges  Nachschlagewerk  und  eine 
angenehme  Lektüre  zu  liefern.  Das  englische  Publikum  hat  in 
weniger  als  10  Jahren  gegen  100  000  Exemplare  dieses  Werkes 
gekauft,  —  auch  ein  Beitrag   zur  vergleichenden  Kulturgeschichte! 

In  seinem  Werk  Tlie  making  of  England  (1881)  hat  Green 
auf  Grund  eingehender  Studien  eine  anziehende  Darstellung  der 
englischen  Geschichte  von  den  ältesten  Zeiten  bis  zum  Jahre  829 
gegeben. 

Für  die  Geschichte  Englands  in  der  Gegenwart  ist  als  bestes 
Werk  Justin  McCarthys  History  of  ow  times  (auch  bei  Tauch- 
nitz  in  4  Bänden)  zu  empfehlen.  Die  Aufgabe  war  vielleicht,  gerade 
wegen  der  Nähe  der  geschilderten  Zeit,  schwieriger  als  manche 
andere.    McCarthy  hat  sie  in  sehr  befriedigender  Weise  gelöst. 

Er  hat  auch  manchen  hübschen  Koman  geschrieben,  darunter 
Dear  Lady  Disdain  und  Donna  Quixote  die  unterhaltendsten. 

Etwas  gar  zu  langatmig,  aber  reich  an  zeitgeschichtlichem 
Material  ist  Theodore  Martins  (geboren  1814)  Werk:  Life  and 
Leiters  of  the  Prince  Consort  (1880),  nach  Quellen  geschrieben, 
die  ihm  durch  die  Königin  Viktoria  rückhaltlos  zu  Gebote  gestellt 
wurden. 


Neben  der  mit  großen,  bändereichen  Werken  auftretenden 
strengen  Wissenschaft  geht  die  Essa3'litteratur  Englands,  leich- 
teren Schrittes,  mehr  auf  die  Wirkung  im  Weiten  berechnet,  ihren 
Hauptwert  in  der  künstlerischen,  abgerundeten  Form  suchend.  Die 
Zahl  der  englischen  Essayisten  ist  Legion;  die  Menge  der  Monats- 
und Vierteljahrs -Schriften  bietet  den  Talentvolleren  eine  bequeme 
Unterkunft.  Manchmal  wird  aus  einem  Essay  wohl  auch  ein  Buch, 
aber  man  merkt  ihm  dann  seinen  Ursprung  an. 

Der  Versuch,  eine  erschöpfende  Übersicht  der  Essay-Litteratur 
des  19.  Jahrhunderts  zu  geben,  würde   zu  einer  bloßen  Anführung 
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von  Namen  und  Titeln  führen;  ich  beschränke  mich  daher  auf  die 
hervorragendsten  Vertreter  der  wissenschaftlichen  Kleinlitteratur. 

Charles  Laml)  (1775—  1834),  ein  Freund  Coleridges,  darf  als 
der  älteste  der  neueren  Essayisten  gelten.  Seine  Essays  of  Eli^a  ) 
sind  von  derselben  zu  Herzen  gehenden  Anmut  erfüllt,  wie  Addi- 
sons und  Steeles  /^ectato/-- Beiträge.  Die  Mischung  aus  froher 
Laune  und  gedankenreichem  Ernst,  wie  sie  in  diesen,  beiläufig  nicht- 
wissenschaftlichen, Essays  herrscht,  hat  kaum  ihresgleichen  in  der 
englischen  Litteratur.  —  In  Deutschland  kennt  man  fast  nur  seine 
in  Gemeinschaft  mit  seiner  Schwester,  Mary  Lamb,  herausgegebenen 
Tales  from  Shahspeare  (1807),  mehr  ein  Buch  für  Kinder. 

Wer  eine  Sammlung  der  ausgewählten  Werke  von  Thomas 
de  Quincey  (1785—1859)  veranstaltete,  würde  sich  gewiss  vieler 
Leser  Dank  erwerben.  l\\  ihrer  jetzigen  Überfülle  (18  Bände)  bieten 
sie  zu  viel  Mittelgut  und  verwirren  den  Leser.  Er  ist  unzweifel- 
haft einer  der  originellsten  Geister  des  Jahrhunderts,  und  während 
man  seine  verhängnisvolle  Leidenschaft  für  den  Opiumgenuss 
(worüber  seine  eigenen  Confessions  of  an  EmjUsh  Opium-eater)  be- 
klagt, muss  man  doch  wieder  die  Kraft  bewundern,  mit  welcher 
dieser  erstaunliche  Mann  durch  die  Nebel  des  furchtbaren  Giftes 
hindurchdringend  eine  so  große  Menge  lesenswerter  kritischer  Auf- 
sätze hat  schreiben  können.  Er  ist  der  einzige,  welcher  im  kunst- 
vollen Essay  sich  mit  Macaulay  vergleichen  lässt;  ja  er  fesselt  viel- 
leicht noch  mehr  als  dieser  durch  seinen  Humor  und  seine  allem 
Gemeinplätzlichen  abholde  Originalität.  Er  ist  eine  gute  Mischung 
aus  den  glänzenden  Eigenschaften  Macaulaj^s  und  Carljdes.  Eine 
geschickte  Auswahl  seiner  Schriften:  und  wir  erlebten  eine  der 
merkwürdigsten  litterarischen  Auferstehungen.  Meinen  Wahr- 
nehmungen nach  regt  es  sich  übrigens  schon  in  England  für  ihn 
an  manchen  Stelleu*). 

Auf  dem  Gebiete  der  reformatorischen  Essaystik  muss  eine 
Frau,  Miss  Harriet  Martineau,  vornan  genannt  werden.  An  dem 
Talent,  neue  fruchtbringende  Wahrheiten  volkstümlich  darzustellen, 
übertrifft  sie  schwerlich  ein  anderer  Schriftsteller.  Ihr  ist  die  schöne 
Sammlung  von  Essays,    Erzählungen,    Dialogen  u.  s.  w.   über   die 

*)  Masson,  der  Biograph  Miltons,  hat  einen  Band  ,,De  Quincey"  für 
die  Macmillansche  Serie  von  Biographien  English  Men  of  Letters  vor 
kurzem  veröffentlicht. 
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wichtigsten  Fragen  der  Volkswirtschaft  zu  danken,  die  als  Illustra- 
tions  of  'political  economy  nach  einem  gerechten  Word  Lord  Broug- 
haras  „mehr  Gutes  getan  haben,  als  irgend  ein  Mann".  Ein  Buch 
wie  dieses  (leider  sind  es  gegen  10  Bände!)  fehlt  gerade  jetzt  in 
Deutschland:  die  Darstellung  der  ewigen  Gesetze  des  materiellen 
Lebens  der  Völker  in  der  Form  von  Unterhaltungslektüre.  Miss 
Martineau  ist  als  eine  der  wirksamsten  Verbreiterinnen  der  Lehren 
des  Freihandels  iu  England  neben  Cobden  mit  allen  Ehren  zu 
nennen. 

Die    kulturgeschichtlichen   Studien   des   federflinken   William 
Hepworth  Dixon  (1821—1879)  sind  zumeist  leichtere  Tagesware. 
Seine  Bücher,  mit  Ausnahme  der  letzten,  in  denen  er  gar  zu  seicht 
wurde,  sind  angenehmer  Zeitvertreib;  aber  sie  bringen  den  Leser  in 
Gefahr,   einseitige,   oberflächliche  Urteile  über  große  Kulturgebiete 
sich  anzueignen,  welche  Dixon  nicht  genügend  beherrschte.     Wäre 
es  mit  dem  scharfen  Sehen  während  einer  flüchtigen  Reise  durch 
fremde  Länder  abgetan,  so  wäre  Hepworth  Dixon  der  größte  Kultur- 
historiker  gegenwärtiger  Zustände.     Seine  Schilderungen  des  Mor- 
monenlebens (in  New  America^  1867),  des  Seelenbräutigamtreibens 
(in  den  Spiritual  wives,  1868),  über  die  revolutionäre  Bewegung  in 
Russland   {Free  Russia)^  über  die  Racenkämpfe  zwischen  Weißen 
und  Andersfarbigen  in  Amerika  (in  The  lohite  conquest,  1876),  und 
seine   interessante,  reichlich  mit  historischen  Anekdoten    gewürzte 
Schrift    über    den    Londoner  Tower    {Her  Majestys    Toioer)    sind 
sämtlich  flottgeschrieben,  lesen  sich  leicht  und  —  vergessen  sich 
leichter. 

Das  in  alle  Sprachen  übersetzte  nützliche  Büchlein  von 
Samuel  Smiles  (geboren  1816):  Self-help  mag  sich  mit  einer  Er- 
wähnung begnügen:  auch  eines  der  Bücher,  dem  die  weiteste  Ver- 
breitung im  staatssozialistischen  Deutschland  zu  wünschen  ist. 

John  Morley  (geboren  1838),  nicht  mit  Henrj'  Morlej  zu 
verwechseln,  dem  Verfasser  verschiedener  wertloser  Bücher  zur 
englischen  Litteraturgeschichte,  ist  der  Verfasser  einer  ausgezeich- 
neten kleinen  Schrift  über  die  Reform  des  englischen  Unterrichts- 
wesens: The  strucjgle  for  national  education  (1873),  M^elche  die 
Trennung  der  Schule  von  der  Kirche  verlangt.  Er  gehört  zu  den 
Führern  der  radikalen  Partei  im  Parlament,  betätigt  aber  seinen 
Radikalismus  mehr    auf  reingeistigem  als    auf  politischem  Gebiet. 

Engel,   Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  35 
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Er  ist  der  Herausgeber  der  bekannten  roten  Büchlein,  die  unter 
dem  Gesamttitel  English  Men  of  Letters  seit  1878  erscheinen  und 
bis  heute  ungefähr  30  hervorragende  Schriftsteller  Englands  in 
Monographien  schildern. 

Endlich  sei  noch  einer  seltsamen  Schrift  gedacht,  die  kurz  nach 
dem  Kriege  von  1870 — 71  in  England  unter  dem  Titel:  The  hattle 
of  Dorldng  anonym  erschien  und  an  der  Hand  einer  „wahrheits- 
getreuen" Beschreibung  einer  Schlacht  bei  Dorking  (in  Südengland) 
das  Schicksal  Englands  infolge  einer  geglückten  Landung  preußi- 
scher Truppen  schilderte.  Der  Zweck  war,  die  englische  Regirung 
zu  einer  Vermehrung  der  stehenden  Armee  zu  ermahnen.  Das 
Aufsehen,  welches  das  lustige  kleine  Buch  seiner  Zeit  machte,  hat 
nur  einen  schwachen  Nachhall  hinterlassen. 

Auf  dem  Gebiete  der  Kunstgeschichte  sei  wenigstens  der 
Sonderling  John  ßuskin  (geboren  1819)  genannt.  Seine  Modern 
painters^  Lectttres  on  art^  Lectures  on  arcliitecture  and  painting 
gehören  zu  dem  Gehaltvollsten  und  zugleich  Originellsten,  was  die 
englische  Ästhetik  hervorgebracht  hat.  Ruskin  hat  stilistische  Ver- 
wandtschaft mit  Carlyle;  er  ist  aber  englischer  und  weniger  ge- 
sucht als  dieser.  An  Verbissenheit  kommt  er  Carlyle  mindestens 
gleich.  Sein  besonderer  Abscheu  ist  das  moderne  Leben  mit  seinen 
Dampfmaschinen  nud  andern  ästhetischen  Ungeheuerlichkeiten,  ohne 
deren  Segnungen  aber  selbst  Ruskin  nicht  seine  Werke  so  bequem 
schreiben  könnte. 

Die  englische  Philosophie,  soweit  sie  nicht  deutschen  Bahnen 
folgt,  beruht  im  wesentlichen  auf  naturwissenschaftlichen  Grundlagen. 
Darwin,  Tyndall,  Huxley,  Lubbock  sind  die  Eckpfeiler  des  Ge- 
bäudes der  neuesten  philosophischen  Forschung.  Die  Metaphysik 
hat  nur  wenige  Vertreter,  und  auch  diese  verfallen  weder  in  das 
Nebelhafte  noch  in  das  sprachliche  Kauderwälsch  der  älteren  deut- 
schen Metaphysik. 

Der  erste  Vertreter  der  positivistischen  Philosophie,  ein  Schüler 
Comtes,  war  George  Henry  Lowes  (1817—1878),  uns  Deutschen 
bekannter  durch  seine  berühmte  Goethe-Biographie:  Life  of  Goethe 
(1837).  In  positivistischem  Sinne  schrieb  er  seine  „Geschichte  der 
Philosophie  von  Thaies  bis  Comte",  das  verbreitetste  Buch  seiner 
Art  in  England.  —  Seiner  Verbindung  mit  George  Eliot  ward 
schon  früher  sredacht. 
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John  Stuart  Mill  (1806—1873)  ist  der  bedeutendste  unter  den 
neueren  englischen  Philosophen.  Sein  „System  der  Logik"  (1843) 
ist  die  Magna  Charta  des  wissenschaftlichen  jungen  Englands  ge- 
worden, und  seine  Principles  of  political  economy  (1848)  führten 
Adam  Smiths  Lehren  weiter  und  begründeten  sie  philosophisch. 
Stuart  Mill  ist  der  begeisterte  Vertreter  des  Kechtes  des  Lidividuums 
und  dessen  Freiheit.  In  seinem  herrlichen  Werke  On  Liberty  (1859) 
hat  er  den  Unfug,  der  mit  der  Vergötterung  des  Begriffes  des 
Staates  getrieben  wird,  als  das  gekennzeichnet,  was  er  ist.  Gegen- 
über der  Souveränetät  der  Masse  betont  er  die  Souveränetät  des 
Einzelnen,  auf  den  man  im  Staatsleben  immer  wieder  als  auf  den 
letzten  Ausgangspunkt  zurückzukehren  habe.  Höher  als  der  Staat 
stehe  die  Gemeinde,  dieser  gehe  die  Familie  voran,  und  in  der 
Familie  sei  das  Eecht  des  Individuums  zu  achten.  —  Wann  der 
Rausch  des  Staatssozialismus  und  der  Staatsallmacht  verflogen  sein 
wird,  ist  Stuart  Mill  auch  auf  dem  Festland  eine  rühmliche  Neu- 
belebung sicher.  Bücher  wie  das  On  Liberty  veralten  zu  keiner 
Zeit.  Nebenbei  hat  er  für  die  politische  Gleichberechtigung  der 
Frauen,  namentlich  für  die  Übertragung  des  poHtischen  aktiven 
Wahlrechts  an  Frauen  gewirkt.  Die  Minderheit  im  Parlament  für 
das  aktive  Wahlrecht  der  Frauen  wächst  übrigens  von  Session  zu 
Session,  sodass  auch  diesem  Gedanken  Stuart  Mills  in  absehbarer 
Zeit  die  Verwirklichung  bevorsteht. 

Der  hervorragendste  Ps3'chologe  Englands  ist  gegenwärtig 
Herbert  Spencer  (geboren  1820),  —  Ps^^chologie  im  weitesten 
Sinne  gefasst  als  Kunde  des  Lebens  des  Einzelnen  wie  der  Völker. 
Er  hat  manche  Berührungspunkte  mit  Buckle,  keinen  mit  Carlyle. 
Seine  Schrift:  The  study  of  sociology  (1880)  geht  aus  von  Buckles 
Voraussetzungen,  kommt  aber,  wie  natürlich,  zu  keinem  abschließen- 
den Ergebnis.  Seine  berühmtesten  anderen  Werke  sind:  Principles 
of  psycliology  und  System  of  synthetic  philosophy. 

Die  Sprachwissenschaft  verdankt  England  seit  dem  Um- 
schwung durch  unsern  Bopp  die  fruchtbarste  Unterstützung.  — 
England  ist  als  Herrin  von  Ländern  aller  Zungen  dazu  berufen, 
den  Sprachforschern  den  Stoff  in  der  Gestalt  von  Wörterbüchern 
und  Grammatiken  zu  liefern.  Großartig  in  der  Sammlung  dieses 
Stoffes,  überlässt  es  dessen  Verwertung  vielfach  deutschen  Ge- 
lehrten.   Ein  Deutscher   ist    es  auch,  der   die  Sprachwissenschaft 

35* 
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in  England  zu  einem  volkstümlichen  Gegenstande  gemacht  hat, 
Max  Müller  (geboren  1823,  Sohn  des  deutschen  Dichters  Wilhelm 
Müller,  des  Verfassers  der  „Griechenlieder").  Seit  1848  in  Oxford 
ansässig,  hat  er  sich  die  englische  Sprache  so  zu  eigen  gemacht, 
dass  ein  angesehener  Kritiker  (der  Amerikaner  R.  Grant  White  in 
seinem  schönen  Werke:  England  v-ithout  and  wiiliin)  von  ihm 
schreiben  konnte:  „Wessen  Englisch  übertrifft  an  Klarheit  und 
idiomatischer  Kraft  das  des  Deutschen  Max  Müller,  des  ersten 
unter  allen  englisch -schreibenden  philologischen  Zeitgenossen!" 
Seine  Lectures  on  the  science  of  language  finden  sich  in  jeder 
besseren  englischen  Familieubibliothek,  und  auch  seine  C/w}:>s  from 
a  German  loorkshop  sind  eine  allgemein  geschätzte  Lektüre.  Die 
Kunst,  mit  welcher  Max  Müller  die  schwierigsten  Probleme  der 
Sprach-  und  Mythologie -Wissenschaft  den  Laien  verständlich  zu 
machen  weiß,  ist  angesichts  der  stilistischen  Unzugänglichkeit  der 
meisten  seiner  Kollegen  im  philologischen  Deutschland  doppelt 
anerkennenswert. 


Fünftes  KapiteL 

Die  Presse.  —  Studlnm  der  englischen  Litteratur. 
Deutschland  und  England. 

England  ist  das  einzige  größere  Land  Europas  mit  wirklicher 
Pressfreiheit.  Diese  ist  in  den  Ländern  des  Festlands  zwar  überall 
(mit  Ausnahme  Eusslands)  durch  die  geschriebene  Verfassung  ver- 
bürgt, d.  h.  die  vorhergehende  Zensur  ist  abgeschafft ;  aber  die  Wir- 
kung der  Furcht  vor  dem  Staatsanwalt  nachher  ist  ungefähr  die- 
selbe wie  die  der  Rücksicht  auf  den  Zensor  vorher. 

Die  Pressfreiheit  ist  keine  sehr  alte  Einrichtung  Englands;  der 
Drucker  der  Juniusbriefe  wurde  bestraft,  und  noch  bis  tief  ins 
19.  Jahrhundert  hinein  gab  es  Pressprozesse.  Doch  wie  alles  Gute 
im  politischen  Leben  Englands  mehr  auf  dem  Rechte  der  Gewohn- 
heit als  des  bedruckten  Papirs  einer  Verfassungsurkunde  beruht,  so 
hat  sich  auch  die  Pressfreiheit  seit  den  40  er  Jahren  langsam  aber 
unwiderruflich  in  Englands  Gepflogenheiten  festgesetzt.  Ein  Press- 
prozess   wäre    dort  heute   eine  politische  Torheit  und  Geschmack- 
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losigkeit.  Dass  ein  Minister,  und  wäre  er  noch  so  mächtig,  sich 
nicht  die  Kritik,  seihst  eine  herbe  Kritik  der  seiner  Leitung  anver- 
trauten Mitbürger  gefallen  lassen  wollte,  wäre  dort  unerhört. 

Die  Presse  wird  mehr  und  mehr  in  England  ein  Teil  der  öffent- 
lichen Gewalt  neben  dem  Parlament,  dem  Ministerium  und  der 
Krone.  Sie  ist  es,  welche  das  über  alle  Erdteile  zerstreute  Volk 
von  Engländern  und  englischen  Kolonisten  zu  einem  Volke  zu- 
sammenhält; welche  die  Lücken  des  geschriebenen  Rechts  ausfüllt 
und  in  den  Zeiten  hochgehender  Bewegung  eine  Art  von  Sicherheits- 
ventil, in  ruhigen  Zeiten  das  öffentliche  Gewissen  der  Nation  bildet. 
Die  Männer  der  Presse,  vielfach  dem  Parlament  oder  anderen  hohen 
Körperschaften  angehörig,  genießen  in  England  eine  Achtung,  die 
ihrem  Einfluss  und,  es  sei  zur  Ehre  des  Landes  gesagt,  ihrer  Ehren- 
haftigkeit entspricht.  Ein  englischer  Minister,  der  sich  so  gering- 
schätzig über  die  Zeitungsschreiber  ausspräche,  wie  das  auf  dem 
Festland  zum  guten  Ton  gehört,  würde  sich  einfach  lächerlich 
machen.  Auch  ist  England  frei  von  dem  Schandfleck  einer  von  der 
Kegirung  bezahlten  Presse,  dieser  Brunnenvergiftuug  des  Volks- 
gewissens, deren  viele  festländische  Staaten  nicht  entraten  zu  können 
glauben. 

Hier  kann  natürlich  keine  Geschichte  der  englischen  Presse 
gegeben  werden*);  an  mehreren  Stellen  dieses  Buches  habe  ich 
der  älteren  englischen  Journalisten  Erwähnung  getan,  so  des  Be- 
gründers der  modernen  Zeitungspresse:  Daniel  Defoes,  und  der  Be- 
gründer der  Wochenschriften:  Addisons  und  Steeles.  Nach  Art 
kurzsichtiger,  ihre  Bequemlichkeit  liebender  Staatsmänner  haben  die 
englischen  Minister  des  18.  Jahrhunderts  der  Presse  alle  nur  er- 
denkbaren Hemmschuhe  angelegt.  Galt  ja  sogar  ein  wahrheits- 
getreuer Bericht  über  die  Verhandlungen  des  Parlaments  für  einen 
„  Bruch  seiner  Privilegien "  und  führte  zu  schweren  Strafen ! 
Das  Gesetz  ist  heute  noch  nicht  abgeschafft,  wie  ja  auch  heute 
noch  das  Publikum  nicht  zu  den  Sitzungen  des  englischen  Parla- 
ments zugelassen  werden  soll:  die  Macht  der  Gewohnheit  hat  alle 
diese  alten  Gesetze  über  den  Haufen  geworfen.  Ebenso  soll  jede 
Zeitung  nach  einem  alten  Knebelparagraphen  Sicherheit  hinterlegen; 


*)  Ein  sehr  lesbares  Büchlein  darüber  ist  Charles  Pebodys  English 
Journalism,  and  the  men  tvho  liave  made  it  (London  1882  ,  für  1  Shilling  zu 
haben). 
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Bradlaugh  hat  es  auf  einen  Prozess  ankommen  lassen,  hat  ihn  ge- 
wonnen und  so  die  Sicherheit  gleichfalls  zu  den  Toten  geworfen. 
Nur  der  Zeitungsstempel  und  der  Papirzoll  wurden  durch  Parla- 
mentsakte abgeschafft,  und  von  da  rührt  der  gewaltige  Aufschwung 
der  englischen  Presse.  Das  macht  eben  den  Unterschied  zwischen 
der  englischen  Gesetzgebung  und  der  festländischen:  in  England 
geht  man  mit  Reformen  langsamer  vor  als  in  den  Ländern,  die 
ihre  Eeformen  meist  Revolutionen  verdanken;  aber  ein  Schritt,  auf 
dem  Wege  zur  Freiheit  einmal  getan,  wird  in  England  nicht  wieder 
rückgängig  gemacht  in  den  nächsten  10  Jahren,  dem  gewöhnlichen 
Zeitraum,  in  welchem  Reform  und  Reaktion  sich  auf  dem  Fest- 
land ablösen. 

Obenan  in  der  englischen  Presse  steht  —  nicht  mehr  der  Zahl 
der  Leser  nach,  aber  durch  ihr  überliefertes  Ansehen  —  die  Times, 
Sie  wurde  1788  begründet  von  John  Walter  und  ist  bis  auf  diesen 
Tag  dasjenige  Erzeugnis  der  Presse,  welches  der  Engländer  auf  der 
ganzen  Erde  als  sein  Vertretungsblatt  ansieht. 

An  Abonnentenzahl  wird  die  Times  bei  weitem  übertreffen  von 
dem  Standard.,  dem  Hauptblatt  der  konservativen  Partei,  begründet 
1827;  von  den  Daily  News,  dem  vornehmsten  Blatt  der  Liberalen, 
begründet  1846,  dessen  erster  Chefredakteur  Dickens  gewesen;  vom 
Daily  Telegraph,  begründet  1855,  einem  weniger  geachteten,  aber 
sehr  verbreiteten  Organ  der  Liberalen. 

Die  Reihe  der  großen  Blätter  ist  damit  natürlich  nicht  er- 
schöpft; die  genannten  vier  aber  sind  die  allbekanntesten. 

Bei  den  im  Vergleich  mit  den  meisten  deutschen  Blättern  un- 
geheuren Einnahmen  der  englischen  Hauptzeitungen  darf  die  Art 
ihrer  keine  Kosten  scheuenden  Herstellung  nicht  Wunder  nehmen. 
Die  Berichterstatter  der  großen  Londoner  Zeitungen  im  Auslande 
gleichen  eher  Gesandten  als  Journalisten,  und  von  dem,  was  eines 
der  genannten  vier  Blätter  allein  für  seine  besonderen  Dratberichte 
jährlich  ausgibt,  könnten  einige  leitende  Blätter  Deutschlands  ganz 
gut  bestehen.  Eine  englische  Zeitung  (die  Times)  war  es,  welche 
die  jetzt  ganz  gewöhnliche  Einrichtung  der  Kriegsberichterstatter 
erfand.  Englische  Zeitungen  haben  geleistet,  wozu  anderwärts  das 
Aufgebot  der  ganzen  Regirungsmaschinerie,  mit  dem  Finanzminister 
an  der  Spitze,  gehört:  sie  haben  Nordpolfahrten  ausgerüstet,  haben 
die  Quellen  des  Nils  und  das  Herz  Afrikas  erforschen  lassen,  haben 
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Gelehrte  ausgesandt,  um  Assyriens  und  Palästinas  Altertümer  zu 
ergraben,  —  und  alles  das  mit  Hilfe  des  einen  Penny  (8  Pfennige), 
welchen  eine  Nummer  mit  ihrem  gewaltigen  Umfang  und  auf  ihrem 
schönen  weißen  Papir  kostet.  Mit  Ausnahme  der  Times  ist  dies 
der  Preis  fast  aller  englischen  Zeitungen.  Natürlich  müssen  die  in 
die  tausende  sich  belaufenden  Anzeigen  den  sonst  unvermeidüchen 
Ausfall  decken. 

Die  herrschende  Stellung,  welche  die  hauptstädtische  Presse 
Frankreichs  einnimmt,  hat  die  Londoner  nicht  behaupten  können. 
Ähnlich  der  Berliner  Presse  muss  sie  so  großen  Provinzialzeitungen, 
wie  z.  B.  dem  Manchester  Guardian  und  dem  Glasgoio  Herald  viel- 
fach den  Platz  räumen.  Aber  die  Londoner  Zeitungen  versuchen 
mit  allen  Mitteln,  die  Provinzpresse  totzumachen,  und  die  Ver- 
waltung kommt  ihnen  darin  entgegen:  es  gibt  sogenannte  „Zeitungs- 
züge",  die  allnächtlich  von  sämtlichen  Bahnhöfen  Londons  mit 
rasender  Geschwindigkeit  in  die  Provinzen  hinauseilen,  um  die 
Morgenzeitung  ebenso  pünktlich  auf  den  Frühstückstisch  zu  beför- 
dern, wie  die  Provinzpresse.  Ich  glaube,  dass  in  absehbarer  Zeit 
die  Londoner  Zeitungen  das  Feld  für  sich  allein  behaupten  werden: 
„ceci  tue  celaV 

Die  illustrirten  Zeitschriften,  an  deren  Spitze  The  Graphic 
und  Illustrated  London  Neios,  haben  in  der  Ausstattung  in  Deutsch- 
land ihresgleichen,  und  auch  inhaltlich  dürfte  die  Leipziger  „lUu- 
strirte  Zeitung"  es  an  Gediegenheit  mit  irgend  einer  englischen 
aufoehmen. 

Worin  aber  England  alle  Länder  übertrifft,  das  ist  sein  Reich- 
tum an  guten  Wochen-  und  Monatsschriften.  Frankreich  hat 
die  Revue  des  Deux- Mondes,  Deutschland  die  „Deutsche  Rund- 
schau"; damit  ist  aber  auch  die  Herrlichkeit  an  guten  periodischen 
Blättern  weitester  Verbreitung  erschöpft.  Wie  viele  deutsche  Fa- 
milien halten  es  gleich  einer  wolhabenden  englischen  für  eine  Ehren- 
sache, ein  nicht  ausschließlich  der  seichtesten  Unterhaltung  gewid- 
metes Wochen-  oder  Monatsblatt  zu  kaufen  und  dabei  auf  den 
Reiz  der  mehr  oder  weniger  schablonenhaften  Bilderchen  zu  ver- 
zichten?! —  England  hat  eine  erstaunlich  große  Zahl  blühender 
Monatsschriften.  Da  ist  die  alte  Edinburgh  Review  (begründet 
1802), .  die  so  viel  Dummes  über  englische  Litteratur  geschrieben, 
dass  ihr  Ansehen  sehr  gesunken  war,  bis  Macaulay  ihr  durch  seine 
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Beiträge  einen  neuen  Aufschwung  gab.  Da  sind:  die  Westminster 
Review,  Blackwood' s  Magazine,  Macmülan's-,  Cornhül-,  Fräsers-, 
Gentlemans-  (das  älteste),  lemple  Bär-Magazine,  The  Nineteenth 
Centurj/  und  so  viele  andere  Monatsschriften  halb  unterhaltenden, 
halb  litterarischen  Inhalts;  und  sie  alle  haben  Abonnenteuzififern, 
denen  gegenüber  einem  deutschen  Kedakteur  trübe  zumute  wird. 

Einflussreicher  sind  die  litterarischen  Wochenschriften,  nament- 
lich die  Saturday  Review  (begründet  1855),  das  kritische  Blatt  der 
konservativen  Partei,  dem  das  Athemeum  (begründet  1828)  als 
liberales,  man  kann  sagen  als  parteiloses,  das  Gegengewicht  hält. 
Zwischen  beiden  steht  die  mehr  gelehrte  Academy  (begründet  1869) 
als  ein  unentbehrliches  zeitgenössisches  Hilfsmittel  litterarischer  und 
philologischer  Belehrung.  Sie  sei  deutschen  Lesern  als  das  inhalt- 
reichste und  zugleich  billigste  (16  Shilling  jährlich)  englische 
Wochenblatt  großen  Stils,  empfohlen. 

Daneben  bestehen  noch  manche  der  älteren  Londoner  ^^Weeh- 
lies^\  so  der  Exami7ier,  eine  1808  durch  Leigh  Hunt  versuchte 
Neubelebung  des  Swiftschen  Leibblattes;  so  der  Spectator^  der  nach 
hundertjähriger  Unterbrechung  seit  1877  wieder  erscheint. 

Endlich  sorgt  ein  weltbekanntes  Blatt  für  den  wöchentlichen 
Bedarf  politischer  und  sonstiger  Satire,  der  Panch.  Er  vereinigt 
manche  gute  Eigenschaften  unseres  „Kladderadatsch"  aus  seiner 
guten  Zeit  und  der  „Fliegenden  Blätter"  in  sich. 

Der  Ton  der  englischen  Presse  ist  durchweg  ein  ^gentleman- 
liker."  Die  Presse  Englands  mag  sich  den  Vergleich  mit  dessen 
edlen  Kacepferden  gefallen  lassen,  die  in  der  Freiheit  dressirt  alle 
Tiere  ibrer  Gattung  übertreffen.  Die  Schreiber  der  englischen  Zei- 
tungen vergeuden  nicht  ihre  Zeit  durch  nutzlose  Katzbalgereien 
mit  ihren  ßerufsgenossen  von  der  Presse,  dieses  tägliche  Brot  der 
französischen  und  leider  auch  deutscheu  Journalistik.  Sie  besitzen 
eine  Bildung  und  schreiben  einen  Stil,  die  wenigstens  nicht  von 
dem  Durchschnitt  ihrer  Leser  übertroflFen  werden,  was  anderswo  — 
ganz  anders  ist.  Über  Deutschland  sind  die  englischen  Zeitungen 
ziemlich  gut  unterrichtet,  obgleich  natürlich  dieselben  Menschlich- 
keiten unterlaufen,  wie  in  deutschen  Zeitungen,  seltener  solche 
Lächerlichkeiten  wie  in  den  französischen. 

Alles  in  allem  kann  man  durchaus  in  das  Lob  einstimmen, 
welches  der  englischen  Presse  von  ihrem  Historiker  Pebody  gezollt 
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wird:   „Sie  ist  eine  der  rühmlichsten,    eine  der  reinsten  und  eine 
der  edelsten  Institutionen  Englands". 

Bei  weitem  weniger  lobend  muss  das  Urteil  über  die  eng- 
lischen Quellen  zum  Studium  der  englischen  Litteratur 
ausfallen,  mit  selbstverständlicher  Ausnahme  der  wichtigsten  Quelle  : 
der  Werke  der  englischen  Schriftsteller.  Diese  sind  in  England  in 
guten  Ausgaben  zu  sehr  billigen  Preisen  zu  kaufen,  und  abgesehen 
von  der  ersten  Auflage  eines  neuen  Buches  sind  alle  Werke  auch 
mittleren  Börsen  zugänglich.  Bei  dieser  Grelegenheit  sei  auch  des 
nicht  unwesentlichen  ümstandes  gedacht,  dass  außer  den  Amerika- 
nern die  Engländer  die  einzigen  sind,  welche  ihre  Bücher  nur  in 
haltbarem,  d.  h.  gebundenem  Zustande  auf  den  Markt  bringen  und 
dadurch  die  Lust  am  Bücherbesitz,  also  am  Bücher  kauf,  ungemein 
fördern. 

Die  Klassiker  sind  meist  zu  Spottpreisen  zu  haben;  eine  Aus- 
gabe liefert  die  größten  Autoren  vollständig  zu  je  einem  Schilling! 
darunter  Shakspeare  und  Byron,  allerdings  in  augengefährlichem 
Druck. 

Für  deutsche  Freunde  der  englischen  Litteratur  bietet  die 
weltbekannte  Tauchnitz-Sammlung  ein  bequemes  Hilfsmittel. 
Sie  enthält  die  unentbehrlichsten  Klassiker  und  von  vielen  der  be- 
deutenderen Schriftsteller  des  17.  und  18.  Jahrhunderts  wenigstens 
die  Hauptschrifteu.  Manche  Lücken  sind  natürlich  zu  verzeichnen; 
auch  werden  viele  Leser  schmerzlich  vermissen,  dass  die  neuere 
wissenschaftliche  Litteratur  nicht  stärker  darin  vertreten  ist.  Doch 
muss  dieses  Unternehmen  eines  der  großartigsten  Zeugnisse  deutschen 
Weltbürgersinns  und  Bildungsstrebens  genannt  werden,  und  seinem 
Begründer  gebührt  der  warme  Dank  der  zahllosen  Leser  dieser 
sauberen,  billigen  Bände.  Ein  Verzeichnis  der  wichtigsten  darin 
enthaltenen  Autoren  gebe  ich  nicht,  da  es  jedem  Tauchnitz-Bande 
angefügt  ist. 

Zur  Geschichte  der  Tauchnitz-Sammlung  sei  bemerkt,  dass  der 
erste  Band,  Pelham  von  Bulwer,  1841  erschien:  dann  folgten  Dickens' 
Pickioich  Papers.  1850  erschien  der  500.  Band,  1869  der  1000., 
eine  englische  Ausgabe  des  Neuen  Testaments,  von  Tischendorf  ; 
das  Jahr  1881  schloss  mit  dem  2000.  Bande  ab.  Noch  immer 
wächst  die  riesige  Sammlung;  in  jedem  Jahre  erscheinen  gegen 
50  neue  Bände. 


—     554     — 

Darf  an  dieser  Stelle  ein  Wunsch  geäußert  werden,  so  ist  es 
der,  es  möchte  der  Verlagshandlung  von  Tauchnitz  gefallen,  einige 
Lücken  in  der  älteren  Litteratur  (so  Chaucer,  Spenser)  und  in  der 
des  18.  Jahrhunderts  (Cowper,  Gibbon,  Junius)  auszufüllen. 

Ashers-Collection  mag  als  Ergänzung  zu  der  von  Tauchnitz 
gelten;  von  der  neueren  Litteratur  enthält  sie  manches,  was  diese 
sich  hat  entgehen  lassen. 

Geradezu  kläglich  stehen  die  Engländer  als  Litteraturhistoriker 
da.  Nicht  e  i  n  englisches  Werk  über  englische  Litteraturgeschichte 
kann  ich  mit  gutem  Gewissen  empfehlen,  während  ich  mit  Freuden 
auf  so  ausgezeichnete  Werke  wie  die  bekannten  von  Hettner,  von 
Büchner  (leider  nicht  mehr  im  Buchhandel)  und  auf  das  praktische 
Handbüchlein  von  J.  Scherr  hinweise.  Wie  sie  auch  heißen  mögen, 
die  Litteraturgeschichten  englischer  Verfasser,  sie  sind  ohne  irgend- 
eine Ausnahme  nicht  nur  skandalös  mangelhaft  für  Leute,  die  eine 
Anstalt  wie  das  British  Museimi  zu  ihrer  Verfügung  haben,  sondern 
vor  allem  wertlos  vom  Standpunkt  moderner  Kritik.  Gewamt  sei 
u.  a.  vor  Spaldings  Buch,  einem  selbst  als  Leitfaden  nutzlosen 
Werke,  dessen  hohe  Auflagenzahl  für  den  litterarischen  Sinn  der 
Engländer  tiefbeschämend  ist.  Wertlos  sind  auch  die  Bücher  von 
Collier  und  Henry  Morley,  besonders  die  des  letzteren,  der  alle  seine 
Arbeiten  (darunter  eine  gewaltige  Anthologie  in  fünf  Großquart- 
bänden) unbenutzbar  macht  durch  die  Manir,  einen  Schriftsteller 
in  10  oder  20  durch  dicke  Bände  zerstreuten  Bruchstücken  zu  be- 
handeln. Allenfalls  ließe  sich  Shaws  History  of  English  Literature 
als  die  methodischste  und  vergleichsweise  vollständigste  empfehlen, 
wäre  er  nicht,  gleich  allen  seinen  Kollegen,  von  jenem  bornirten 
kritischen  Gant  befangen,  der  einen  Dichter  nicht  nach  seiner 
Schöpferkraft,  sondern  nach  seiner  Frömmigkeit  abschätzt. 

Ausgezeichnete  Abhandlungen  über  einzelne  Erscheinungen  der 
englischen  Litteratur  sind  in  Menge  vorhanden;  Macaulay,  De 
Quincey,  Thackeray,  Swinburne  haben  geradezu  glänzende  Einzel- 
studien geschrieben:  aber  die  Geschichte  ihrer  Litteratur  im  Zu- 
sammenhange zu  schreiben,  haben  die  Engländer  bisher  andern 
Völkern  überlassen. 

Auch  die  erwähnte  Sammlung  der  Eiußish  Men  of  Letters, 
welche  zu  einer  Art  von  Litteraturgeschichte  in  Monographien  hätte 
werden  sollen,  enthält  weniges,  was  sich  mit  ähnlichen  Arbeiten  der 
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Deutschen  und  der  Franzosen  messen  kann.  Es  herrscht  auch 
darin,  trotz  dem  Herausgeber  John  Morley,  überwiegend  derselbe 
splitterrichterliche  Ton  pharisäischer  Moral,  der  nirgends  weniger 
am  Platze  ist  als  in  der  litterarischen  Kritik  und  der  die  englische 
Litteratur-Ästhetik  zu  einer  tauben  Nuss  macht.  Einige  ganz  ver- 
einzelte Bändchen,  so  das  über  Thackeray  von  Trollope,  über 
Shelle}^  von  Symonds  (einem  ausgezeichneten  Kunsthistoriker), 
über  Milton  von  Pattison,  über  Hume  von  Huxley,  sind  mit 
Vergnügen  und  Nutzen  zu  lesen;  die  meisten  andern  sind  ein 
Ärgernis  oder  ein  Schlafmittel.  Man  sagt,  die  Engländer  seien  das 
erste  Volk  für  Biographie;  mag  sein  für  die  Riesenbiographie  in 
vielen  Bänden,  nicht  für  die  gedrängte  Darstellung  des  Lebens  und 
Wirkens  eines  großen  Mannes. 

Ein  kurzes  Wort  noch  über  das  Buch,  welches  für  das  ab- 
schließende Werk  über  englische  Litteraturgeschichte  gilt:  Taines 
Histoire  de  la  Utterature  anglaise.  Dass  es  nicht  annähernd  voll- 
ständig ist,  lehrt  ein  oberflächlicher  Blick  in  das  Inhaltsverzeichnis: 
Dichter  von  hervorragender  Bedeutung,  namentlich  solche,  welche 
sich  nicht  in  die  im  voraus  zurecbtgemachte  Kulturgeschichts- 
schablone fügen  wollten,  sind  mit  bewundernswerter  Kaltblütigkeit 
ausgelassen.  In  der  Darstellung  meisterhaft,  klar  und  anschaulich, 
in  der  Verwertung  einer  ziemlichen  Belesenheit  sehr  geschickt,  auch 
in  der  Charakteristik  überall  da  trefflich,  wo  ihm  sein  einseitiges 
Franzosentum  nicht  den  Blick  trübt,  ist  Taine  eine  genussreiche 
Lektüre,  hoch  über  alles  zu  setzen,  was  von  Engländern  an  Litteratur- 
geschichten  geleistet  worden.  Mit  Hermann  Hettner  aber  ist  er 
nicht  zu  vergleichen;  weniger  auf  die  blendende  Wirkung  hin  ar- 
beitend, hat  Hettner  sein  Buch  über  die  englische  Litteratur  des 
18.  Jahrhunderts  mit  einem  weit  größeren  Schatz  allgemeiner 
Litteraturkenntnis  geschrieben,  als  Taine.  Wie  will  ein  Franzose 
über  englische  Litteratur  und  ihre  Beeinflussungen  durch  die  deutsche 
mitreden,  wenn  er  kein  Deutsch  versteht  und  wenn  er  Werke  Goethes 
Schiller  zuschreibt,  und  ähnliche  Französeleien  mehr!  Dass  der 
Verfasser  dieses  Buches  Herrn  Taines  beide  Hauptgrundsätze:  das 
von  dem  Schriftsteller  als  einem  Erzeugnis  seiner  Zeit  (seines  „  Jf^^m"), 
und  das  von  der  Erklärung  jedes  Autors  aus  einer  Eigenschaft  (der 
„qualite  mattresse'^)  heraus,  nicht  teilt,  wird  dem  Leser  klar  geworden 
sein.    Die  Methode  Taines  steht  in  offenem  Widerspruch  mit  den 
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geschichtlichen  Tatsachen;  sie  erinnert  an  Hegels  Art,  Geschichte 
der  Philosophie  zu  schreiben:  nach  einem  vorher  zurechtgemachten 
Schema;  um  so  schlimmer  für  die  Philosophen,  wenn  die  Jahres- 
zahlen ihrer  Geschichte  damit  nicht  übereinstimmten. 

Die  litterarischen  Wechselbeziehungen  zwischen  den 
beiden  großen  Völkern  desselben  Stammes,  den  Deutschen  und  den 
Engländern,  sind  von  mir  an  den  einzelnen  wichtigsten  Stellen  er- 
wähnt worden.  Alles  in  allem  muss  man  zugestehen,  dass  Eng- 
land uns  mehr  gegeben  als  von  uns  empfangen  hat.  Seit  den 
Tagen,  da  Shakspeares  Dramen  auf  deutschen  Bühnen  gespielt 
wurden,  also  seit  dem  Ende  des  16.  Jahrhunderts,  ist  die  starke 
Kette,  welche  unser  litterarisches  Leben  mit  dem  Englands  ver- 
knüpft, zu  keiner  Zeit  ganz  zerrissen.  Und  das  verhüte  Gottl  Mehr 
als  von  irgendeiner  andern  Litteratur  darf  die  deutsche  ohne  Schaden 
für  ihre  Eigenart  sich  von  der  englischen  beeinflussen  lassen,  und 
wenn  es  auch  unserm  Stolze  peinlich  sein  mag  zu  sehen,  wie  wenig 
England  uns  für  die  Liebe  zu  seiner  Litteratur  durch  Gegenseitig- 
keit dankt,  —  immer  noch  lieber  die  Einwirkung  englischer  Poesie 
auf  die  unsre,  als  die  der  französischen.  Der  Nachahmung  des  fran- 
zösischen Klassizismus  ist  es  zuzuschreiben,  dass  es  voller  100  Jahre 
nach  dem  30jährigen  Kriege  bedurft  hat,  um  uns  eine  eigene  Lit- 
teratur wiederzugeben;  und  zwar  war  es  die  englische  Poesie,  von 
welcher  die  unsrige  im  18.  Jahrhundert  ihre  Neubelebung  erhielt. 

Ganz  unmöglich  ist  es,  hier  ein  Verzeichnis  der  deutschen 
Übersetzungen  englischer  Werke,  auch  nur  der  besten  und  wich- 
tigsten zu  geben.  Es  genüge  die  Betonung  der  Tatsache,  dass  jeder 
englische  Schriftsteller  von  einiger  Bedeutung  die  Übersetzung  eines 
seiner  Werke  ins  Deutsche  erfahren  hat.  Milton  erschien  früher  in 
deutscher  Umdichtung,  als  die  Masse  der  Engländer  von  seinem 
Paradise  lost  etwas  wusste.  Dass  x\ddisons  »Cato",  Richardsons 
Romane,  Macphersons  „Ossian",  Thomsons  „Jahreszeiten",  Youngs 
„Nachtgedanken"  großen  Strömungen  unserer  Litteratur  ihren 
Charakter  gegeben,  ist  bekannt  und  auch  in  diesem  Buche  schon 
erwähnt.  Gleichzeitig  mit  der  Neuervveckung  Shakspeares  in  Eng- 
land ging  die  in  Deutschland  vor  sich,  und  was  Shakspeare  für 
unsere  Litteratur,  namentlich  für  unser  Theater  bedeutet,  weiß 
jedermann. 

Percys  altschottische  Volkslieder  haben  unsern  Herder  angeregt. 
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Lessing  hat  das  englische  Drama  des  18.  Jahrhunderts  zu  seiner 
„Sarah  Sampson"  und  namentlich  zu  der  „Emilia  Galotti"  veredelt, 
und  mit  Waffen  aus  der  englischen  Litteratur  hat  er  die  litterarische 
Alleinherrschaft  des  Franzosentums  bei  uns  gebrochen. 

Seit  dem  Anfang  dieses  Jahrhunderts  nimmt  die  Kenntnis  der 
englischen  Sprache  und  damit  die  der  Litteratur  stetig  zu.  Byron 
war  schon  während  seines  Lebens  in  Deutschland  berühmt  und 
geliebt,  und  es  gibt  von  seinen  Werken  mehr  deutsche  Über- 
setzungen, als  in  England  von  Goethe  und  Schiller.  Deutsche 
Theater  sind  die  einzigen,  auf  welchen  einige  seiner  Dramen  auf- 
geführt werden. 

Und  so  geht  es  fort  bis  auf  die  neueste  englische  Litteratur. 
Nicht  nur  die  Komane,  —  auch  die  wissenschaftlichen  Werke  von 
einiger  Bedeutung,  sowie  die  zahlreichen  Keisewerke,  eine  Besonder- 
heit der  englischen  Litteratur,  werden  ins  Deutsche  übersetzt.  Es 
ist  leichter,  eine  Liste  der  nichtübersetzten  englischen  Schriftsteller 
von  Kuf  zu  verfertigen,  als  eine  der  übersetzten. 

Indessen  mit  Übersetzungen  allein  ist  es  nicht  getan;  wir  haben 
auch  so  ziemlich  jeden  englischen  Schriftsteller  kritisch  und  bio- 
graphisch behandelt.  Ein  Werk  wie  das  von  Elze  über  Shakspeare, 
so  belehrend  und  zugleich  so  anregend,  besitzen  die  Engländer  trotz 
ihrer  bergehohen  Shakspeare -Litteratur  nicht.  Massons  Milton- 
Biographie  ist  die  umfassendste,  aber  Sterns  „Milton  und  seine 
Zeit"  die  lesbarere  von  beiden.  Und  eine  Scott-  und  Byron -Bio- 
graphie wie  die  beiden  von  Karl  Elze  haben  die  Engländer  gleich- 
falls nicht  hervorgebracht.  Über  Scott  gibt  es  das  bändereiche  aber 
nahezu  unlesbare  Werk  von  Lockhart,  in  welchem  man  vor  lauter 
Biographie  Scott  nicht  sieht,  und  über  Byron  gibt  es  fast  nichts  als 
wertlosen  Cant. 

Wie  sehr  unsere  Kenntnis  Englands  und  seiner  Litteratur 
durch  die  Männer  gewonnen,  welche  nach  den  Ereignissen  von  1848 
aus  dem  deutschen  Vaterlande  flohen,  ist  bekannt;  ich  nenne  nur 
die  Namen  Freiligrath,  Euge  und  —  Lothar  Bucher. 

Was  hat  England  dem  gegenüber  getan?  Nicht  viel,  jedenfalls 
nicht  genug.  Es  ist  noch  sehr  die  Frage,  ob  nicht  die  Franzosen 
mehr  aus  dem  Deutschem  übersetzt  haben,  als  die  Engländer,  wenn 
auch  nicht  besser.  Die  Beschäftigung  Englands  mit  deutscher 
Poesie    stammt    etwa    aus    dem   Ende    des   vorigen  Jahrhunderts. 
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Walter  Scott  und  Coleridge  waren  die  ersten,  welche  kimstgemäß 
deutsche  Dichtungen  übersetzten.  Byron  verstand  so  gut  wie  gar 
kein  Deutsch,  seine  Bewunderung  für  Goethe,  welcher  die  Widmung 
des  „Sardanapal"  so  schönen  Ausdruck  gab,  war  fast  nur  auf  Hören- 
sagen gegründet.  Shelley  ist  zu  jung  gestorben,  um  seine  Kenntnis 
des  Deutschen  und  sein  Verständnis  für  Goethe  zu  betätigen. 
Bulwer  und  Carlyle  waren  in  diesem  Jahrhundert  die  hervor- 
ragendsten Verbreiter  deutscher  Litteratur  in  England;  neben  ihnen 
gebührt  Lewes  der  Dank  der  Goethegemeinde  für  dessen  schöne 
Biographie. 

Aus  neuester  Zeit  sei  noch  erwähnt,  dass  Stuart  Mills  bleibendste 
Schrift:  On  Liberty  nach  des  Verfassers  eignem  Geständnis,  ihre 
Anregung,  ja  einen  großen  Teil  ihres  Gedankenganges  Wilhelm 
von  Humboldts  „Über  die  Grenzen  der  Wirksamkeit  des  Staates" 
verdankt. 

Von  einer  Verbreitung  der  Kenntnis  deutscher  Sprache  in  Eng- 
land, wie  die  englische  sie  durch  unsere  Schulen  in  Deutsch- 
land besitzt  und  immer  mehr  gewinnt,  ist  keine  Kede;  doch  sei  be- 
merkt, dass  an  einzelnen  höheren  Schulen  seit  einiger  Zeit  das 
Deutsche  zu  den  Unterrichtsgegenständen  gehört,  und  dass  auch 
die  Zahl  der  litterarisch -gebildeten  Engländer,  welche  Deutsch 
wenigstens  lesen,  in  erfreulichem  Maße  zunimmt.  Die  Kenntnis  des 
Deutschen  gilt  jetzt  in  England  für  ein  Zeichen  höherer  litterarischer 
Bildung  und  wird  sehr  geschätzt. 

Natürlich  ist  das  Allerbedeutendste  unserer  Litteratur  nach  und 
nach  übersetzt  worden;  Faust  sehr  oft,  auch  die  andern  Dramen 
von  Goethe;  Schiller  desgleichen.  Von  Lessing  ist  Nathan  der 
Weise  mehrfach  übersetzt,  aber  auch  die  meisten  seiner  Prosa- 
schriften sind  den  Engländern  zu  eigen  geworden.  Heine  fängt  an, 
wie  in  Italien,  so  auch  in  England  Freunde  zu  linden.  Dass  Herr 
Matthew  Arnold,  derselbe  der  Wordsworth  über  Byron  stellt,  sich 
über  Heines  „Sinnlichkeit"  und  „Unanständigkeit'^  grämt,  hat  nicht 
gehindert,  dass  Heines  „Buch  der  Lieder"  zum  Teil  oder  vollständig 
meines  Wissens  bis  jetzt  viermal  übersetzt  worden  ist.  —  Freilig- 
raths  Gedichte  in  guter  Auswahl  sind  von  seiner  talentvollen 
Tochter  Käthe  Kroeker  gut  ins  Englische  übersetzt  worden  und  in 
der  neuerdings  eingerichteten  deutschen  Abteilung  der  Tauchnitz- 
Sammlung    erschienen.     Ebenda    sind   auch    viele  unserer    besten 
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neueren  Romane  in  guten  englischen  Übersetzungen  herausgekommen ; 
ob  sie  aber  in  England  viel  gelesen  werden? 

Außer  Carlyles  „Leben  Schillers",  Lewes  „Leben  Goethes"  sei 
erwähnt  Symes  „Leben  Lessings",  eine  tüchtige  biographische 
Leistung.  Auch  verdient  Seeleys  „Leben  und  Zeiten  Steins"  warme 
Anerkennung. 

Alles  in  allem  liegt  das  Verhältnis  so,  dass  die  Kenntnis 
deutscher  Litteratur  in  England  selbst  unter  Gebildeten  eine  selten  e 
Ausnahme  und  auch  dann  nur  eine  zufällige  ist,  während  in  Deutsch- 
land nicht  nur  der  Zahl,  sondern  auch  der  Vollständigkeit  nach  die 
englische  Litteratur  einen  Bestandteil  unserer  höheren  Bildung 
ausmacht.  Man  weiß  in  England  mehr  von  der  französischen  als 
von  der  englischen  Litteratur;  in  Deutschland  dürfte  sich  jetzt  die 
Wage  zu  Gunsten  der  englischen  neigen. 


ACHTES  BUCH. 

DIE  LITTERATUK  NORDAMERIKAS. 


Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  36 


Vorbemerkung. 


Die  nachfolgenden  wenigen  Bogen  machen  natürlich  keinen  höheren 
Anspruch  als  den,  ein  kurze  Skizze  der  amerikanischen  Litteratur  in  den 
letzten  100  Jahren  zu  geben.  Ob  eine  Litteratur,  die  überhaupt  erst  seit 
wenigen  Jahrzehnten  anfängt  unabhängig  von  der  englischen  sich  zu  ent- 
wickeln, schon  für  eine  geschichtliche  Darstellung  genügenden  Stoff  liefert, 
muss  bezweifelt  werden.  Ich  beschränke  mich  im  Nachstehenden  auf  eine 
Hervorhebung  der  bedeutendsten  Erscheinungen;  bibliographische  Voll- 
ständigkeit ist  noch  weniger  beabsichtigt  als  in  der  Darstellung  der  eng- 
lischen Litteratur. 

Als  Hilfsmittel  eines  eingehenderen  Studiums  empfehle  ich:  in  erster 
Reihe  natürlich  die  Werke  der  Schriftsteller  selbst,  und  zwar  lasse  man 
sich  die  Kataloge  solcher  Verleger  wie  Osgood  (Boston),  Lippincott  (Phila- 
delphia), Harper  (New- York)  kommen;  man  wird  darin,  namentlich  in  denen 
von  Osgood  (jetzt  Houghton  &  Co.),  so  ziemlich  alles  Nötige  finden  und 
zwar  in  geschmackvoller  Ausstattung  zu  sehr  billigen  Preisen.  Von  den 
meisten  bekannten  Dichtern  gibt  es  Gesamtausgaben  in  einem  oder  zwei 
Bänden  für  1 — 2  Dollars.  Vieles  ist  auch  in  der  Tauchnitz  -  Sammlung  er- 
schienen, und  einiges  in  Asher's  CoUection.  Es  wird  an  den  betreffenden 
Stellen  darauf  hingewiesen  werden. 

Eine  zusammenfassende  Geschichte  der  amerikanischen  Litteratur  gibt 
es  in  Deutschland  nicht.  Ein  schwacher  Versuch  zu  einer  solchen  ist  Ru- 
dolf Doehns  „Aus  dem  amerikanischen  Dichterwald"  (Leipzig  1881).  Ein 
sehr  anregendes  Buch  ist  Ernst  Otto  Hopps  „Unter  dem  Sternenbanner. 
Streifzüge  in  das  Leben  und  die  Litteratur  der  Amerikaner"  (Bromberg  1877), 
namentlich  reich  an  wertvollen  poetischen  Übersetzungen.  Hopp  wäre  der 
geeignetste  Mann,  eine  Geschichte  der  amerikanischen  Litteratur  zu  schreiben, 
wie  er  eine  treffliche  politische  Geschichte  der  Vereinigten  Staaten  ge- 
schrieben. Übersetzungen  einzelner  Dichtungen  sind  u.  a.  enthalten  in  Frei- 
ligraths  Werken,  in  Strodtmanns  „Amerikanischer  Anthologie"  (Leipzig  1870), 
Fr.  Spielhagens  „Amerikanischen  Gedichten"  (Leipzig  1865),  v.  Beaulieu- 
Marconnays  „Aus  beiden  Hemisphären"  (Leipzig  1881). 

Von  Original  -  Anthologien  nenne  ich  in  erster  Reihe  Griswolds  beide 
Sammelwerke:  The  2^oefs  and  poetry  of  America  (in  stets  neuen  ergänzten 
Auflagen)  und  Tlie  female  poets  of  America;  iemev  äie  Ci/clopaedia  of  Ameri- 
can LiteraUire  der  Brüder  Duyckinck  (1856,  daher  jetzt  ziemlich  veraltet). 


36* 


Erstes  Kapitel. 

Charakter  der  amerikanischen  Litteratur. 

Die  Dichter. 
I, 

Dana.  —  Bryant.  —  Lon^fellOTv.  —  Wliittier.  —  Whitmau.  —  Stoddard. 
Taylor.  —  Dorgan.  —  Miller.  —  Osgood. 

Bis  vor  kurzer  Zeit  musste  jede  Betrachtung  über  amerikanische 
Litteratur  mit  der  Bemerkung  beginnen,  dass  das  Schriftentum  der 
neuen  Welt  in  völliger  Abhängigkeit  von  dem  Englands  sich  be- 
fände, und  dass  sonach  wol  von  amerikanischen  Schriftstellern  eng- 
lischer Zunge,  nicht  aber  von  einer  selbständigen  amerikanischen 
Litteratur  die  Rede  sein  dürfte.  Gewiss,  mit  der  glorreichen  Ver- 
gangenheit der  englischen  Litteratur  verglichen,  wird  die  der 
Amerikaner  bescheiden  zurücktreten  müssen;  sie  hat  in  den  ersten 
hundert  Jahren,  die  jetzt  seit  der  Befestigung  der  politischen  Selb- 
ständigkeit der  Vereinigten  Staaten  verstrichen  sind,  noch  kein 
Werk  aufzuweisen,  welches  in  der  Weltlitteratur  zu  dauern  ver- 
spricht. Aber  eine  Vergleichung  des  augenblicklichen  Zustaudes 
beider  Litteraturen  zwingt  zu  dem  Ausspruch:  ein  gutes  englisch 
geschriebenes  Buch  ist  heute  in  der  Überzahl  der  Fälle  ein  ame- 
rikanisches Buch!  In  Amerika  lebt  gegenwärtig  eine  beträchtliche 
Schar  von  Schriftstellern,  die,  wenn  auch  nichts  Gewaltiges,  doch 
immerhin  sehr  Achtungswertes  hervorbringen;  in  England  —  die 
fast  völlige  Verödung  der  Litteratur.  Mehrere  große  Londoner  Ver- 
lagshäuser haben  in  ihren  Neuigkeitskatalogen  überwiegend  ameri- 
kanische Autornamen.  Auch  im  nichtenglischen  Auslande  ist  es 
fast  ausschließlich  Amerika,  welches  das  Bedürfnis  au  neuer  Lektüre 
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in  englischer  Sprache  deckt.  Es  vollzieht  sich  auf  dem  Gebiete  der 
schönen  Litteratur  annähernd  etwas  Ähnliches,  wie  der  immer 
größeren  Umfang  annnehmende  Wettbewerb  Amerikas  auf  materiellen 
Gebieten:  Amerika  liefert  schon  jetzt  einen  großen  Bruchtheil  der 
Ernährung  Europas;  es  sendet  uns  sein  billiges  Erdöl  für  unsere 
Zimmerbeleuchtung,  es  erfindet  uns  das  elektrische  Licht  für  unsere 
Straßen. 

Die  amerikanische  Litteratur  gewinnt  auch  mehr  und  mehr 
einen  eigenartigen  nationalen  Charakter.  Man  mag  diese  Eigenart 
verächtlich  „Yankeetum"  nennen,  aber  vorhanden  ist  sie  und  macht 
sich  geltend  Seite  an  Seite  mit  der  ihrer  älteren  Schwester.  Schon 
bei  den  früheren  Schriftstellern  lässt  sich  ein  Zug  nachweisen, 
welcher  auf  eine  nationale  Absonderung  deutet;  Longfellow,  Cullen 
Bryant,  Edgar  Poe,  Washington,  Irving  ja  selbst  der  Nestor  der 
amerikanischen  Männer  der  Feder:  Benjamin  Franklin,  sie  alle 
haben  etwas,  was  sie  von  ihren  Sprachgenossen  in  Großbritannien 
scheidet,  —  mehr  scheidet,  als  z.  B.  die  deutschen  Schriftsteller  der 
Schweiz  und  Österreichs  von  denen  Reichsdeutschlands  geschieden 
sind.  Die  Sprache  allein  kann  es  nicht  sein,  denn  das  amerikanische 
Englisch  in  guten  Büchern  unterscheidet  sich  in  nichts  vom  britischen 
Englisch,  Nur  die  Aussprache  der  Amerikaner,  namentlich  der 
Tonfall  der  Rede,  weicht  stark  ab  von  englischer  Art:  und  zwar  ist 
die  amerikanische  Aussprache  die  reinere;  solche  Sprachnachlässig- 
keiten wie  das  Weglassen  des  Aufangs-A,  in  England  ein  sicheres 
Zeichen  der  Unbildung,  kommen  in  Amerika  selbst  bei  weniger 
Gebildeten  kaum  vor.  Dass  andere  Kulturbedingungen  eine  Ver- 
änderung des  Sprachschatzes  bedingen,  ist  klar,  und  so  weist  denn 
auch  die  Sprache  der  Amerikaner  eine  große  Anzahl  von  Wörtern 
und  Wendungen  auf,  die  wie  eine  neue  Sprache  erlernt  werden 
müssen.  Die  fremden  Völkerbestandteile,  namentlich  der  deutsche, 
in  neuester  Zeit  auch  der  chinesische,  haben  deutliche  Spuren  im 
Wortschatz  der  Amerikaner  hinterlassen. 

Der  Charakter  der  amerikanischen  Dichtung  ist  ein  vorwiegend 
idealistischer.  Die  Poeten  wurden  nicht  müde,  ihrem  um  das 
menschliche  und  nationale  Dasein  ringenden  Volke  Ziele  vor- 
zuhalten, die  jenseits  des  Hastens  und  Jagens  des  Tages  stehen. 
Bei  kaum  einem  zweiten  Kulturvolk  sind  die  Dichter  so  sehr  die 
Lehrer  ihrer  Mitbürger,  die  Prediger  in  den  Sonntagsstunden  des 
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Lebens,  wie  gerade  in  Amerika.  Dort  war,  wie  nirgends  sonst,  die 
Poesie  eine  Sendung,  und  es  muss  diesen  Dichtern  das  Zeugnis  ge- 
geben werden,  dass  sie  diese  Kulturaufgabe  mit  dem  Bewusstsein 
von  deren  Wichtigkeit  erfüllt  haben.  Ein  amerikanischer  Dichter 
hat  das  Lied  gedichtet,  dessen  Kehrreim  allmählich  zum  Erkennungs- 
zeichen der  Idealisten  aller  Zungen  geworden.  Ich  glaube  diese 
Skizze  nicht  besser  beginnen  zu  können  als  durch  die  schöne  Dich- 
tung Longfellows:  Excelsior! 


Die  Nacht  sang  auf  der  Alpen  Joch, 
Da  zog  durchs  Dorf  ein  Jüngling  noch! 
Der  trug  ein  Banner  in  der  Hand, 
Auf  dem  der  fremde  Wahlspruch  stand: 
Excelsior! 

Trüb     seine     Stirn;     sein   Aug'     ein 

Schwert, 
Das  blitzend  aus  der  Scheide  fährt; 
Wie  klingend  Erz  melodisch  tief 
Der  Stimme  Ton,  mit  der  er  rief: 
Excelsior! 

Rings  in  den  stillen  Hütten  glomm 
Der   Schein    des   Herdes,    traut    und 

fromm ; 
Gespenstisch  reckten  sich  im  Kreis 
Die  Gletscher,  —  doch  er  seufzte  leis: 
Excelsior\ 

Der  alte  Dörfner  sprach:  „0  lass! 
Eng  und  gefährlich  ist  der  Pass! 
Schwarz  droht  der  Sturm,  der  Gieß- 
bach schwoll!" 
Als  Antwort  klang  es,  tief  und  voll: 
Excelsior  ! 

Das  Mädchen  sprach:  „Bleib",  müder 

Gast! 
In  meinen  Armen  halte  Rast!" 


Sein  blaues  Auge  strahlte  feucht; 
Doch  wieder  sang  er,  ungebeugt: 
Excelsior  ! 

,, Weich'  aus  der  dürren  Kiefer  Fall! 
Flieh  der  Lawine  zorn'gen  Ball!" 
Dies  war  des  Landmanns  letzes  Wort; 
Hoch  in  den  Bergen  klang  es  fort: 
Excelsior  \ 

Frühmorgens,  als  zum  Herrn  um  Kraft 
Flehte  Sanct  Bernhards  Bruderschaft, 
Da  tönte,  wie  aus  tiefer  Gruft, 
Ein  Rufen  durch  die  bange  Luft: 
Excelsior! 

Und,    spürend,    unterm    Schnee    zur 
Stund' 

Fand  einen  Wandersmann  der  Hund ; 

Noch  hielt  er  in  der  eis'gen  Hand 

Das  Banner,   drauf  der  Wahlspruch 
stand : 
Excelsior  ! 

Dort,  in  des  Zwielichts  kaltem  Wehn, 
Dort  lag  er,  leblos,  aber  schön ; 
Herab  vom  Himmel,  klar  und  fern. 
Fiel  eine  Stimiue,  wie  ein  Stern  --: 
Excelsior! 
(Deutsch  vou  Freiligrath). 


Amerikas  Dichter  haben  alle  an  dem  oflfentlichen  Leben  ihres 
Volkes  Anteil  gehabt;  es  gibt  unter  ihnen  keine  Stubeupoeten.  Melir 
als  einer  war  Schriftsetzer,  ehe  er  Schriftsteller  wurde:  so  Walt  Whit- 
mann,  der  sogar  den  ersten  Band  seiner  Dichtungen  mit  eigenen 
Händen  gesetzt,  so  Bayard  Taylor,  so  Bret  Harte.  Und  da  in  Amerika 
Arbeit   nicht  bloß    im  Sprichwort   nicht    schändet,    so   findet   dort 
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Niemand  etwas  Besonderes  darin,  dass  Mark  Twain,  bevor  er  Schrift- 
steller wnrde,  jahrelang  Botführer  auf  dem  Mississippi  gewesen. 
Diese  rege  Berührung  mit  dem  wirklichen  Leben  der  Mitwelt  gibt 
den  amerikanischen  Schriftstellern  ein  Gepräge  männlicher  Tüchtig- 
keit. Mag  dabei  auch  ein  gutes  Teil  trotzigen  Selbstgefühls  unter- 
laufen, —  immer  noch  lieber,  als  die  aller  Individualität  entkleideten 
neuesten  englischer  Büchermacher,  von  denen  je  zwölf  ein  Dutzend 
sind  und  sonst  nicht  viel  mehr. 

Dem  Idealismus  seiner  Dichter  entspricht  die  wahrhaft  vor- 
nehme Art,  mit  welcher  das  amerikanische  Volk,  bis  in  die  untersten, 
oder  sagen  wir  richtiger:  bis  in  die  ärmsten  Schichten,  seiner  Lit- 
teratur  sich  würdig  zeigt!  Man  mag  in  Deutschland  hochnäsig  über 
die  junge  Litteratur  im  Lande  der  „materialistischen  Yankees"  ab- 
urteilen, —  diese  Yankees  kaufen  die  Bücher  ihrer  Schriftsteller, 
der  großen  wie  der  kleinen,  in  Mengen,  von  denen  sich  das  Volk 
der  Denker  und  Dichter  nichts  träumen  lässt.  Eine  Nation,  deren 
Materialismus  solche  Auffassung  von  einer  nationalen  Verpflichtung 
gegen  die  Litteratur  zulässt,  hat  zweifellos  eine  Zukunft  nicht  bloß 
im  Wettbewerbe  der  Völker  auf  den  Handelsmärkten.  Ein  einiger- 
maßen bekannter  amerikanischer  Schriftsteller  ist  unter  allen  Um- 
ständen ein  wolhabender  Mann:  „eine  untergeordnete  Tatsache" 
wird  man  vielleicht  sagen;  mir  erscheint  es  gleichbedeutend  mit 
der  geistigen  Unabhängigkeit.  Auch  sei  erwähnt,  dass  in  keinem 
Lande  der  Welt  so  viele  große  öffentliche  Bibliotheken  bestehen, 
die  lediglich  dem  edlen  Gemeinsinn  von  Privatleuten  zu  danken 
sind.  Das  rühmliche  Beispiel  der  Astor- Bibliothek  (gegründet 
1839)  hat  in  allen  größeren  Städten  der  Union  Nachahmung  ge- 
funden. 

Die  Amerikaner  sind  seit  mehr  als  hundert  Jahren  ein  Volk,  nicht 
bloß  ein  politischer  Begriff.  In  ihrer  Staatsgeschichte  gibt  es  schon 
unterscheid  bare  Zeiträume;  ihre  Litteratur  weist  solche  noch  nicht 
auf.  Von  einer  amerikanischen  Litteratur  vor  der  staatlichen  Selb- 
ständigkeit der  Vereinigten  Staaten  lässt  sich  kaum  sprechen.  Erst 
muss  eine  Nation  politisch  unabhängig  sein,  ehe  sie  es  litterarisch 
ist:  der  Teil  Nordamerikas,  der  als  Kolonie  beim  Mutterlande  ver- 
blieb: Canada,  teilt  litterarisch  die  Geschicke  Englands  ebenso 
wie  politisch. 

Ich  führe  keine  Namen  aus  der  Zeit  der  Kolonialperiode  Ame- 
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rikas  (1620—1776)  an:  sie  war  zu  einer  litterarischen  Tätigkeit  nicht 
augetan:  das  nackte  Leben  musste  erobert  werden  in  täglichem 
Kampf  mit  dem  jungfräulichen  Boden,  mit  dem  Urwald  und  seinen 
wilden  Bewohnern,  den  Indianern,  ehe  die  Künste  ihren  Einzug 
halten  konnten  in  die  gesicherten  Heimstätten  der  Ansiedler  Neu- 
Englands.  Dazu  kam  hemmend,  dass  der  Puritanismus,  der  übers 
Meer  geflüchtet  war,  in  der  neuen  Heimat  noch  viel  schroffer  auf- 
trat als  in  England.  Sein  scheußlichster  Auswuchs,  der  Hexen- 
prozess,  war  eine  stehende  Einrichtung  des  jungen  Staatslebens 
während  des  größten  Teils  des  17.  Jahrhunderts.  Im  18.  Jahr- 
hundert aber  war  Englands  Litteratur  nicht  dazu  geeignet,  befruch- 
tend auf  die  Kolonie  zu  wirken;  die  Kriege  gegen  Frankreich  taten 
das  Ihrige,  um  eine  gedeihliche  Entfaltung  der  amerikanischen 
Litteratur  damals  zu  verhindern. 

Der  4.  Juli  1776,  der  Geburtstag  der  großen  Republik  der 
Vereinigten  Staaten,  ist  zugleich  der  Anfangstag  einer  amerikanischen 
Nationallitteratur.  Die  alten  Völker  der  Erde  weisen  poetische  Ur- 
kunden als  ihre  erste  nationale  Beglaubigung  auf;  die  Amerikaner  be- 
sitzen als  solche  eine  glorreiche  Prosaleistung  in  der  Declaration  of 
liidependence  der  Vertreter  von  zwölf  Staaten,  verlesen  zu  Phila- 
delphia an  dem  obengenannten  Tage.  Der  Schlussatz  stehe  hier  in 
seinem  tapfern  Wortlaut: 

We,  therefore,  the  representatives   of  the  United  States  of  America, 

m  general  congress  assembled,  appealing  to  the  Supreme  Judge  of  the 
World  for  the  rectitude  of  our  intentions,  do,  in  the  name  and  by  the  au- 
thority  of  the  good  people  of  these  colonies,  solemnly  publish  and  declare, 
that  these  United  Colonies  are,  and  of  right  ought  to  be,  Free  and  In- 
dependent  States;  that  they  are  absolved  from  all  allegiance  to  the 
British  crown,  and  that  all  political  connection  between  them  and  the  state 
of  Great  Britain  is,  and  ought  to  be,  totally  dissolved ;  and  that,  as  Free  and 
Independent  States,  they  have  füll  power  to  levy  war,  conclude  peace,  con- 
tract  alliances,  establish  commerce,  and  to  do  all  other  acts  and  things 
which  Independent  States  may  of  i-ight  do.  And  for  the  support  of  this 
declaration,  with  a  firm  reliance  on  the  protection  of  Divine  Providence, 
we  mutually  pledge  to  each  other  our  lives,  our  fortunes,  and  our  sacred 
honor. 

Der  Verfasser  dieses  ewig  denkwürdigen  Schriftstückes  hieß 
Thomas  Jefferson. 

Aus  der  Zeit  vor  dem  Befreiungskampfe  (1755)  stammt  das 
drollige  Nationallied   der   Amerikaner,   das    ^^Yankee  Doodle'^^  ein 
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echtes  Volkslied,  wenn  auch  der  Name  seines  Verfassers  nicht  un- 
bekannt geblieben;  er  hieß  Shackburg.  Man  tut  dem  Liede  Un- 
recht, wenn  man  es,  wie  das  geschehen,  als  ein  sinnloses  Geschwätz 
bezeichnet;  es  ist  vielmehr  ein  für  den  amerikanischen  Nationalsinn 
sehr  bezeichnendes  keckes  Triitzlied,  dessen  poetischer  Gehalt 
nicht  groß,  dessen  Eigenart  aber  die  der  meisten  europäischen 
Nationalhymnen  überragt.  Es  wendet  sich  gegen  die  Geringschätzung 
der  Amerikaner  durch  die  Engländer,  welche  die  „Yankees'''  (in- 
dianische Aussprache  für  „Englisk^l)  als  Tölpel  {,,Doodle'')  bezeich- 
neten.   Es  darf  selbst  in  der  kürzesten  Skizze  nicht  fehlen: 

Yankee  Doodle. 

A  Yankee  boy  is  trim  and  tall,  Hisboardwithpumpkinpieiscrown'd, 

And  never  over  fat,  Sir;  And  welcome  eveiy  guest,  Sir. 

At  dance  and  frolic,  liop  and  ball  Yankee  doodle  etc. 

As  nimble  as  a  rat,  Sir. 

Yankee  doodle,  guard  your  coast,  „i    ,  ,         -,  ^■.,^     ■    ■,  ■     o 

V     1        1      Ti      T      T  ino    rougn  and  little  is  bis  larm, 

Yankee  doodle  dandy,  _,,     .   ,.^  °    .     ,  .  „. 

-p,  ,    ,,  .Tili  inat  little  is  ms  own,  oir, 

jear  not  tnen,  nor  threat  nor  boast,  tt-    i       i  •     ,  ,  •    , 

-ü-     1         1     ji      1      T  ms  band  IS  strong,  bis  beart  is  warm, 

Yankee  doodle  dandy.  ,m-    x     ji  ,         ■,^  ,    xi  o- 

iis  trutb  s  and  bonour  s  tbrone,  Sir. 

He's  always  out  on  draining  day,  Yankee  doodle  etc. 

Commencement  or  Election; 
At  truck  and  trade  be  knows  the  wa}- 

Of  tbriving  to  perfection,  ^''  ^^^^^^^  ^^  ^^^  P"^^  ^""^  ^'«^^^*' 

Yankee  doodle  etc.  He'll  ever  prove  true  blue,  Sir, 

Wben  call'd  upon  to  give  bis  toast, 

His  door  is  always  open  found,  'Tis:  „Yankee  doodle  doo'.-'    Sir. 
His  eider  of  the  best,  Sir,  Yankee  doodle  etc. 

Die  bei  feierlichen  Gelegenheiten  gesungene  Hymne  dagegen: 
^,Hail  Columbia!-'  von  Hopkinson,  entstanden  1798,  teilt  das  Loos 
der  offiziellen  Hymnen:  schablonenhaft  zu  sein. 


In  dieser  Übersicht  über  die  amerikanische  Poesie  kann  ich 
eine  andere  als  die  zeitliche  Anordnung  nicht  gut  vornehmen.  Die 
Zahl  der  hervorragenderen  Dichter  von  scharfausgeprägter  Indivi- 
dualität ist  eine  zu  kleine,  und  da,  wo  eine  dichterische  Persönlich- 
keit sich  deutlich  abhebt,  steht  sie  allein,  ohne  die  nachahmende 
Schar,  welche  man  „Schule"  nennt.  Entsprechend  dem  zeitlichen 
Anfang  der  amerikanischen  Litteratur,  also  dem  Beginn  dieses  Jahr- 
hunderts, haben  die  weitaus  meisten  Dichter  im  Geiste  derjenigen 
Richtung  geschaffen,    welche  damals  in  England  allmächtig  war: 
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der  Seeschule.  Doch  luuss  hinzugefügt  werden,  dass  ihre  Natur- 
betrachtungen einen  farbenreicheren  Hintergrund  haben:  der  ame- 
rikanische Urwald  und  das  x\nsiedlerleben  in  den  Jagdgründen  der 
Indianer  gaben  denn  doch  poetischere  Grundstimmuugen  her,  als 
die  gemütliche  See-,  Park-  und  Garten- Welt  der  englischen  Seeschule. 
Noch  ein  anderer  Grund  zwingt  zu  einer  der  Zeitfolge  sich  an- 
schließenden Darstellung:  der  immerhin  fast  hundertjährige  Zeit- 
raum der  amerikanischen  Litteratur-Entwickelung  ist  deshalb  schwer 
unterzuteilen,  weil  die  meisten  amerikanischen  Dichter  nahezu  so 
alt  geworden  sind,  wie  unser  Jahrhundert!  Keine  andre  Litteratur 
bietet  dieses  merkwürdige  Schauspiel,  dass  ihre  großen  Dichter,  mit 
sehr  wenigen  Ausnahmen,  als  hochbetagte  Greise  sterben.  Der 
Nestor  der  amerikanischen  Dichter,  Henry  E.  Dana,  ist  91  jährig 
erst  1879  gestorben;  seine  dichterische  Tätigkeit  entfaltete  er  über- 
wiegend in  den  20  er  Jahren  dieses  Jahrhunderts.  Ähnlich  ist  es 
mit  Cullen  Bryant,  mit  Longfellow,  Washington  Irving, 
Whittier,  Holmes,  Whitman  u.  A.  Von  den  Namen  besten 
Klanges  ist  es  einzig  Edgar  Poe,  der  hiervon  eine  Ausnahme  macht; 
er  starb,  als  der  Jüngste,  mit  40  Jahren,  dem  Durchschnittsalter 
eines  europäischen  Dichters, 

Der  schon  genannte  Henry  Richard  Dana  (1787—1879)  er- 
innert am  meisten  an  die  englische  „Seeschule";  seine  bekannte 
Dichtung:  Tlie  Bucaneer  (1827),  deutsch  von  E.  0.  Hopp,  ist  ein 
Seitenstück  zu  Coleridges  „Altem  Seemann",  ohne  dessen  glühende 
Fantasie,  aber  besser  begründet.  Das  Hineinragen  des  Geisterreichs 
in  das  Leben  des  Seeräubers  Matthäus  Lee,  die  Schreckgesichter, 
die  seiner  mordbeladenen  Seele  keine  Euhe  lassen,  sind  jedenfalls 
hier  eher  am  Platze,  als  das  Aufgebot  aller  Schreclmisse  der  Höhen 
und  der  Tiefen  —  um  einen  erschosseneu  Vogel,  wie  in  Coleridges 
Gedicht. 

William  Cullen  Bryant  (1794—1878),  eine  ehrwürdige  Er- 
scheinung gleich  einem  Propheten  und  Patriarchen  seines  Volkes, 
Dichter,  Politiker,  Zeitungschreiber,  Festredner,  —  einer  von  den 
öffentlichen  Männern,  die  ein  Leben  im  Dienste  einer  großen  Ge- 
meinschaft höher  stellen,  als  die  selbstgenügsame  Beschaulichkeit 
des  Künstlers.  Ob  von  seinen  zahlreichen  Dichtungen  viele  lebens- 
kräftig bleiben  werden,  ist  zu  bezweifeln;  für  den  Kenner  der  eng- 
lischen Litteratur  bietet  er  doch  zu  wenig  Eigenartiges.    Seine  Aus- 
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dmcksweise ,  obgleich  nicht  gewöhnlich,  entbehrt  des  geheimen 
Keizes  einer  kraftvollen  Persönlichkeit.  Am  liebsten  ergeht  er  sich 
in  der  Schilderung  amerikanischer  Naturszenen,  und  da  entfaltet  er 
eine  bedeutende  Kraft  in  der  Durchdringung  der  Natur  mit  mensch- 
lichem Fühlen.  Wo  er  dagegen  in  philosophische  und  moralische 
Betrachtungen  sich  vertieft,  wird  er  gar  zu  leicht  etwas  langweilig. 
Doch  ist  auch  diese  seine  Reflexionsdichtung  von  größerem  Schwünge 
als  die  seines  Zeitgenossen  Wordsworth,  mit  dem  er  sonst  ungefähr 
auf  gleicher  Linie  steht;  er  sieht  mehr  von  der  Natur  der  Erde 
und  des  Menschen,  als  Wordsworth,  denn  er  sieht  mit  weiterem  und 
tieferem  Blick.  Zu  einer  Betrachtung  wie  der  folgenden  vermochte 
"Wordsworth  sich  nie  aufzuschwingen.  Die  Thanatopsis  (Todesschau) 
ist  Bryants  bekanntestes  Gedicht: 

Thanatopsis. 
Für  den,  der  voller  Liebe  zur  Natur 
Zwiesprach  mit  ihren  sichthar'n  Formen  hält, 
Spricht  sie  verschiedne  Sprache;  ist  er  froh, 
So  lächelt  sie  ihn  freundlich  an,  beredt  -^ 

Entfaltend  ihre  Schönheit,  und  sie  naht 
In  seinen  trübern  Stunden  ihm  mit  sanftem 
Und  heilendem  Mitgefühl,  das,  eh'  er  s  merkt, 
Den  Stachel  ihnen  abbricht.    Wenn  Gedanken 
Der  letzten  bittern  Stunde  giftgeschwellt 
Anwandeln  deinen  Geist,  und  düstre  Bilder 
Von  Todeskampf  und  Bahr'  und  Leichentuch, 
Von  dumpfer  Finsternis  im  engen  Haus 
Dich  schaudern  und  dein  Herz  erkranken  machen: 
So  geh  hinaus  ins  Freie,  horche  fromm 
Den  Lehren  der  Natur,  indes  ringsher, 
Aus  Erd'  und  Wasser,  aus  der  Lüfte  Reich, 
Die  leise  Mahnung  klingt:  Nur  wenige  Tage, 
Und  nicht  mehr  wird  die  alles  schau'nde  Sonne 
Auf  ihrem  Gang  dich  sehn;  nicht  in  der  Gruft, 
Die  aufnahm  deine  Hülle,  vielbeweint. 
Noch  in  des  Ozeans  Schöße  dauert  fort 
Dein  Bild.     Die  Erde,  die  dich  nährte,  heischt 
Den  Leib  zurück,  dass  wieder  Staub  er  werde; 
Und  jeder  Menschenspur  entkleidet,  dein 
Besondres  Wesen  opfernd,  sollst  du  dich 
Auf  immer  mit  den  Elementen  mischen, 
Und  Bruder  sein  dem  fühllos  stumpfen  Fels, 
Der  trägen  Scholle,  die  der  Ackersknecht 
Zertritt  und  mit  dem  Pflug  zerwühlt.    Die  Wurzel 
Der  Eiche  soll  durchbohren  dein  Gebein. 


—     572     — 

und  doch  zu  deiner  ewigen  Ruhestatt 

Sollst  du  allein  nicht  gehn,  noch  könntest  du 

Ein  prächt'ger  Bett  dir  wünschen.   Du  wirst  ruhn 

Mit  Patriarchen  aus  der  Urzeit,  —  Kön'gen, 

Den  Mächtigen  der  Welt,  —  init  Weisen,  Guten 

Und  Schönen,  bei  der  greisen  Seher  Schar, 

In  einem  weiten  Grab.     Die  Bergeshöhn 

Mit  felsigem  Grat,  alt  wie  das  Licht,  —  die  Täler 

Still-friedlich  zwischen  ihnen  ausgestreckt; 

Ehrwürd'ge  Wälder,  —  Ströme,  die  mit  Macht 

Erbrausen,  und  die  Murmelbäche,  sanft 

Hinplätschernd  durch  das  Feld,  und,  allumgürtend. 

Des  Ozeanes  graue,  heil'ge  Flut  — 

Sind  nur  der  feierlich  erhabne  Schmuck 

Des  großen  Menschengrabs.     Der  Sonnenball, 

Des  Himmels  ungezähltes  Sterneuheer, 

Sie  glänzen  auf  das  ernste  Todeshaus 

Von  Ewigkeit  hernieder.     Was  sind  alle, 

Die  auf  der  Erde  wandeln,  im  Vergleich 

Zu  Jenen,  die  in  ihrem  Schöße  ruhn? 

Der  Morgenröte  Flügel  nimm,  durchschreite 

Der  Syrte  Wüstensand,  geh  tief  hinein 

In  jene  unermessnen  Wälder,  wo 

Der  Oregon  der  eignen  Wogen  Schlag 

Allein  vernimmt:  —  die  Toten  sind  auch  dort, 

Und  Millionen  legten,  seit  zuerst 

Der  Jahre  Flucht  begann,  in  diesen  Öden 

Zum  Schlaf  sich  hin,  —  nur  Tote  herrschen  dort. 

So  ruhst  auch  du  einst,  und  was  tufs,  wenn  du 

Still  aus  dem  Leben  scheidest,  und  kein  Freund 

Sich  darob  härmt?     Teilt  alles,  was  da  atmet, 

Doch  dein  Geschick!  Die  Lust'gen  werden  lachen, 

Wenn  du  dahin,  —  der  Sorge  Kinder  schwer 

Sich  placken,  —  jeder  wird  sein  Wolkenschloss, 

Wie  sonst,  erbaun:  doch  sie  auch  insgesamt 

Verlassen  Lust  und  Arbeit,  um  bei  dir 

Im  kühlen  Bett  zu  ruhn.     Der  Menschen  Söhne, 

Der  Jüngling  in  des  Lebens  Lenz,  der  Mann 

In  seiner  reifen  Kraft,  Matron'  und  Jungfrau, 

Das  holde  Kind,  der  Greis  mit  grauem  Haar, 

Sie  Alle  werden,  wenn  der  lange  Zug 

Der  Jahre  hinrollt,  Einer  nach  dem  Andern, 

Zur  Seite  dir  gebettet  von  dem  Schwärm, 

Der  ihnen  folgt,  wenn  seine  Stunde  schlägt. 

So  lebe,  dass,  wenn  du  berufen  wirst. 
Der  großen  Karawane  Weggenoss 
Zu  sein,  die  ins  geheimnisvolle  Reich 
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Hinuntei-  wallt,  wo  Jeder  seine  Zelle 

Im  stillen  Haus  des  Todes  finden  wird, 

Du  nicht  dem  Sklaven  gleich  dich  aufmachst,  den 

Die  Peitsche  Abends  in  den  Kerker  treibt; 

Nein,  durch  des  unbeirrten  Glaubens  Kraft 

Beruhigt  und  gestärkt,  geh  in  dein  Grab, 

Wie  Einer,  der  sich  in  die  Decken  hüllt 

Und  sich  hinstreckt  zu  vielwillkommnem  Schlaf. 

(Deutsch  von  A.  Strodtmann.) 

Ich  teile  noch  den  Anfang  eines  andern  Gedichtes  mit,  welches 
gleichfalls  Zeugnis  gibt  für  Bryants  besonderes  Geschick,  die  Natur 
mit  menschlichen  Gedanken  zu  erfüllen,  alles  suh  specie  hominis 
anzuschauen: 

Der  Freiheit  Alter. 

Heil  dir,  mein  Wald;  mein  altehrwürd'ger  Wald! 
Ihr  knorr'gen  Tannen  und  ihr  Eichen  stolz, 
Umwallt  von  grünem  Moose!     Diesen  Grund 
Durchwühlte  nie  der  Spaten.     Blumen  blühn, 
Die  Niemand  säet,  Niemand  bricht.     Wie  süß 
Ist's  hier  zu  ruhn,  wo  tausend  Vögel  schwirren, 
Eichhörnchen  springen,  Bäche  wandern,  und 
Der  Wind,  durch  Blätter  rauschend,  dich  umhaucht 
Mit  Duft  der  Ceder,  die  so  köstlich  prangt 
Mit  bleichen  blauen  Beeren.    Hier  im  Wald  — 
Im  friedereichen,  tausendjährgen  Wald  — 
Verfolgt  mein  Geist  den  dämmervollen  Pfad 
Bis  zu  der  Freiheit  erstem  Frühlingstag. 

0  Freiheit!  Du  gleichst  nicht  dem  Dichtertraum, 
Kein  lieblich  Mädchen  bist  du,  schlanken  Leibes, 
Mit  Locken,  wallend  aus  der  roten  Mütze, 
Die  auf  das  Haupt  dem  Sklav  der  Römer  drückte. 
Nahm  er  die  Fesseln  ihm.  —  Ein  bärt'ger  Mann 
Bist  du,  in  vollem  Stahl;  die  eine  Hand 
Erfasst  den  breiten  Schild,  die  andre  ruht 
Am  Schwerte.     Deine  Stirn,  erglänzt  sie  schon 
Von  hoher  Schönheit,  trägt  die  Narben  doch 
So  manchen  Kampfes,  und  dein  mächtger  Leib 
Ist  stark  vom  Ringen.     Dich  traf  der  Gewalt 
Geschoss,  und  ihre  Blitze  fühltest  du: 
Sie  raubten  dir  dein  göttlich  Leben  nicht. 
Es  grub  die  Tyrannei  den  Kerker  tief, 
Und  Fesseln  schmiedete  ihr  schnöder  Tross 
An  tausend  Feu'rn  —  und  glaubte  dich  besiegt! 
Da  klirren  ab  die  Ketten,  donnernd  stürzt 
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Die  Kerkerwand,  und  furchtbar  brichst  du  aus, 
Wie  hell  die  Flamme  aus  dem  Holzstoß  bricht, 
Und  rufst  den  Völkern,  und  sie  jauchzen  dir 

Die  Antwort,  und  der  bleiche  Pein'ger  flieht. 

(Deutsch  vou  Friedrich  Spielhagen.) 

Mit  zunehmendem  Alter  wurde  Culleu  Bryant  immer  mehr  zu 
einer  Art  von  öffentlicher  Macht.  Bei  großen  politischen  oder 
sonstigen  Gelegenheiten  war  er  der  Sprecher  oder  Dichter.  So  hat 
er  noch  mit  80  Jahren  die  Festrede  gehalten  bei  der  Enthüllung 
der  Goethe-Büste  im  Central-Park  zu  New-York,  und  als  die  Ame- 
rikaner im  Jahre  1876,  zugleich  mit  der  Weltausstellung  in  Phila- 
delphia, das  erste  Centennium  ihrer  nationalen  Unabhängigkeit 
feierten,  war  es  wiederum  Bryant,  welcher  in  seinem  Liede  „Das 
Jahr  1776"  die  Grundsteinlegung  zur  Freiheit  und  Größe  des  Vater- 
landes besang: 

Das  Jahr  1776. 

Vom  Waldland  kam  die  Heldenschar,  Es  war,  als  sei  im  Morgenschein 

Als  durch  das  frischerwachte  Land  Der  Schöpfung  neuer  Tag  erwacht, 

Der  Freiheit  Euf  erklungen  war.  Und  aus  dem  Grund,  aus  Flur  und  Hain 

Es  bot  zum  Werk  des  Kriegs  sich  dar  Erstanden  löwenmut'ge  Reih'n, 

Des  Landmanns  nerv'ge  Hand.  Zu  kämpfen  in  der  Schlacht. 

Da  flog  der  Ruf  von  Ort  zu  Ort,  ■,.     •,       r, 

-IT        D  1  •  TV/r  j-       1  Die  Mutter,  die  den  bäugling  trug, 

Vom  Berge  bis  zum  Meeresstrand  '  .  ?,,  -7     tt      i 

Und  unbekannter  Flüsse  Bord,  ^^^  J""g«  ^'l''^'  ^^^  P?^^^    ihr  Herz! 

Er  schallte  weiter  fort  und  fort  ^'"^  S^'^''^''  ^^^^^  '^^'  ^  ^^"^  ^^8' 


Bis  an  des  Urwalds  Rand. 


Und  alle  waren  stark  genug 
Und  zeigten  keinen  Schmerz. 


Es  kamen  hoch  vom  Felsenwall, 

Vom   Strand    am    sturmgepeitschten  Schon  war  der  Kampf  zu  heißer  Glut 

Meer,  Auf  Concords  Ebenen  entfacht. 

Vom  Bergstrom  und  vom  Wasserfall  Schon  tränkte  wie  des  Regens  Flut 

Und  sumpf'gen  Tal  die  Tapfern  all  Das  frische  Gras  mit  rotem  Blut 

In  langem  Zug  daher.  Bei  Lexington  die  Schlacht 

So  brach  der  Tag  der  Freiheit  an. 

Durch  Blut  geweiht  in  Frühlingsau'n, 

Gelöst  war  unsrer  Knechtschaft  Bann, 

Und  herrschend  trat  kein  fremder  Mann 

Mehr  in  der  Heimat  Gau'n.  (Deutsch  von  A.  Laun.) 

Von  allen  amerikanischen  Dichtern  ist  keiner  in  Deutschland 
bekannter  und  häufiger  übersetzt,  als  der  Deutschland  so  warm  zu- 
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getane    und    ihm    für    so    viele   Anregungen   verpflichtete    Henry 
Wadsworth  Lougfellow  (1807—1882). 

Die  Amerikaner,  und  mit  ihnen  viele  Stimmen  in  Europa,  er- 
klären ihn  für  ihren  größten  Dichter,  jedenfalls  aber  für  einen 
Dichter,  der  in  der  neueren  Litteratur  unter  den  Ersten  mitzählt. 
Das  muss  bestritten  werden:  Longfellow  ist  eine  sehr  woltuende 
schriftstellerische  Erscheinung,  namentlich  uns  Deutschen  wert 
durch  seine  vielen  schönen  Übertragungen  deutscher  Gedichte;  aber 
er  steht  an  Kraft  der  Sprache  und  der  Fantasie  z.  B.  Edgar  Poe 
entschieden  nach,  und  zu  einem  großen  Dichter  fehlt  ihm  das  Un- 
entbehrlichste :  die  Ursprünglichkeit.  Poe  hat  in  heftiger  Weise  den 
Vorwurf  des  Plagiats  gegen  Longfellow  erhoben;  von  einem  absicht- 
lichen Plagiat  kann  nun  zwar  keine  Rede  sein,  dennoch  hat  Poe 
den  Kern  der  Sache  damit  getroften:  Longfellow  hatte  sehr  viel  aus 
allen  möglichen  Litteraturen  gelesen  und  ein  zu  hartnäckiges 
Gedächtnis  besessen.  Darum  hat  man  bei  der  Lektüre  seiner 
Dichtungen  oftmals  das  Gefühl:  dies  hast  du  schon  irgendwo  früher 
gehört.  Gedichtanfänge,  Stimmungen,  einzelne  Ausdrücke,  —  es 
klingt  vieles  gar  zu  bekannt.  Longfellow  überrascht  uns  fast  nie; 
seine  dichterische  Sprache  ist  die  eines  litterarischen  Mannes  von 
Geschmack  imd  Belesenheit,  aber  nicht  mehr.  Solche  glückliche 
Wendungen  wie  die  der  Schlussstrophe  des  sehr  bekannten  Gedichtes 
^,The  day  is  done,  and  the  dm-kness"  gehören  bei  ihm  zu  den  ganz 
vereinzelten  Seltenheiten : 

And  the  night  shall  be  filled  with  music, 

And  the  cares,  that  infest  the  day, 
Shall  fold  their  tents,  like  the  Arabs, 

And  as  silentl}^  steal  away. 

Longfellow  sagt  dem  Herzen  des  Lesers  wenig  Neues.  Seine 
Kunst  besteht  in  der  Erzeugung  der  poetischen  Stiuimung  und  in 
der  melodischen  Gestaltung  der  Verse;  manche  seiner  Lieder  klingen 
auch  dem  der  englischen  Sprache  nicht  Mächtigen  wie  Poesie. 

Sein  Idealismus  ist  über  jeden  Zweifel  erhaben;  gleich  Tennyson 
kommt  ihm  nichts  Niedriges  bei.  Das  schöne  Gedicht  ,,Excelsior" 
(S.  566)  sichert  vielleicht  allein  seinem  Verfasser  die  Unsterblichkeit. 

Zu  den  bekanntesten  Gedichten  Longfellows  gehört  noch  das 
zierliche : 
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Der  Pfeil  und  das  Lied. 

Ich  schoss  einen  Pfeil  ins  Blaue  hinein;     Denn  wer  hat  Augen  scharf  genug, 

Er  fiel  zur  Erde,  —  wo  mag  er  sein?     Zu  folgen  eines  Liedes  Flug? 

Er  flog  so  schnell,  dass  mein  Gesicht 

Dem  Fluge  konnte  folgen  nicht.  Nach  langer  Zeit  fand  ich  den  Pfeil 

In  einer  Eiche  ganz  und  heil; 
Ich  sang  ein  Lied  ins  Blaue  hinein;      Und  fand  mein  Lied  im  treuen  Hort 
Es  fiel  zur  Erde,  —  wo  mag  es  sein?     Des  Freundesherzens,  Wort  für  Wort. 

(Deutscli  von  Beaulieu-Marconnay.) 

Longfellow  hat  Europa  mehrmals  bereist;  auf  seiner  dritten 
Eeise  (1842)  verlebte  er  einen  Sommer  am  Rhein  und  trat  dort  zu 
Ferdinand  Freiligrath  in  ein  Freundschaftsverhältnis,  welches  durch 
mehr  als  ein  Menschenalter  sich  bewährt  hat.  Zahlreiche  Über- 
setzungen aus  vielen  Sprachen  waren  die  Frucht  dieser  Reisen.  In 
seinen  Umdichtungen  deutscher  Lieder  namentlich  hat  Longfellow 
ein  feines  Verständnis  für  das  Wesen  fremder  Poesie  bewiesen;  sie 
zeichnen  sich  ebenso  sehr  durch  Worttreue  wie  durch  die  poetische 
Wiedergabe  des  Tones  aus.  Mit  ihm  kann  nur  Bayard  Taylor  als 
ümdichter  deutscher  Poesien  siegreich  wetteifern.  Seine  Über- 
setzungen solcher  intimsten  Klänge  wie  „0  Taunebaum"  oder  „Über 
allen  Gipfeln  ist  Ruh"  und  „Der  du  von  dem  Himmel  bist",  —  sind 
meisterhaft  zu  nennen.  Ich  gebe  die  beiden  letzteren  als  gewiss 
willkommene  Proben  seiner  Übersetzungskuust: 

I.  II. 

O'er  all  the  hill-tops  Thou  Ihat  from  the  heavens  art, 

Is  quiet  now,  Every-  pain  and  sorrow  stillest, 

In  all  the  tree-tops  And  the  doubly  wretched  heart 

Hearest  thou  Doubly  with  refreshment  fillest, 

Hardly  a  breath;  I  am  weary  with  contending! 
The  birds  are  asleep  in  the  trees;  Why  this  rapture  and  unrest? 

Wait;  soon  like  these  Peace  descending 

Thou  too  shall  rest.  Come,  ah  come  into  my  breast! 

Einen  schönen  Abschluss  fand  seine  Übersetzungstätigkeit  in 
der  Englisirung  von  Dantes  „Göttlicher  Komödie"  (in  reimlosen  Ter- 
zinen), 1867. 

Auch  unter  seinen  eigenen  Dichtungen,  kleinen  wie  großen, 
sind  viele,  die  dem  Aufenthalt  in  Deutschland  und  der  Beschäftigung 
mit  deutscher  Litteratur  zu  verdanken  sind;  so  von  kleineren  das 
Lied  auf  Walther  von  der  Vogel  weide,  und  das  andere  auf  Nürn- 
berg; so  von  größeren  das  umfangreiche  dramatische  Gedicht  i  „Die 
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goldene  Legende",  1S51,  der  erste  Teil  einer  dramatischen  Trilogie, 
deren  andere  Teile  sind:  „Neuengland-Tragödien"  (1868)  und  „Die 
göttliche  Tragödie"  (1871).  Das  Ganze  ist  als  dramatische  Dichtung 
verfehlt.  Die  beiden  letzten  Teile  sind  obendrein  inhaltlich  so  ver- 
schwommen, dass  man  zu  einem  poetischen  Genuss  nicht  gelangt. 
In  der  „Goldenen  Legende''  nimmt  Longfellow  Faustische  Anläufe; 
doch  merkt  man  überall  die  Anstrengungen,  die  ihm  das  kostet. 
Das  Ganze  hat  etwas  Gemachtes;  echt  ist  vielleicht  der  katholische 
Ton,  den  Longfellow  gut  zu  treffen  weiß,  obgleich  selbst  Protestant. 
Est  ist  merkwürdig,  mit  wie  starker  Anempfindung  sich  dieser  Ame- 
rikaner in  das  europäische  Mittelalter  und  dessen  Romantik  zu  ver- 
setzen weiß.  Übrigens  ist  die  ,  Goldene  Legende  nichts  als  eine 
durch  allerlei  Zusätze,  unter  anderen  auch  ein  Passionsspiel  nach 
Oberammergauer  Art,  und  durch  endlose  Reden  ins  Breite  gezogene 
Verarbeitung  jener  scheußlichen  Sage  von  der  Errettung  eines  aus- 
sätzigen Ritters  durch  das  beabsichtigte  Opfer  einer  Jungfrau.  „Der 
arme  Heinrich"  hat  Longfellow  das  Gerippe  zu  seinem  Drama  ge- 
geben. An  eine  szenische  Darstellung  hat  der  Dichter  gewiss  selbst 
nie  gedacht. 

Etwas  besser  als  Drama,  als  Dichtung  vielleicht  noch  tiefer 
stehend,  ist  eine  frühere  Arbeit:  „Der  spanische  Student"  (1843), 
mit  Zugrundelegung  der  Novelle  von  Cervantes:  La  Güanilla  (Die 
Zigeunerin  oder  Preziosa). 

Seine  beiden  Prosa-Erzählungen:  Hyperion  und  Kavanagh,  wo- 
von die  erstere  in  Deutschland  spielt  und  ein  bischen  jeanpaulisirt, 
sind  lesbar,  aber  nicht  besonders  originell. 

Seine  Beliebtheit  in  Amerika,  und  seit  Freiligraths  schöner 
Verdeutschung  auch  zum  Teil  in  Deutschland,  verdankt  Longfellow 
wesentlich  seiner  Indianerdichtung  „Himvatha"  (1855),  von  der 
im  Jahre  des  Erscheinens  30  Ausgaben  nötig  wurden.  Trotz  der 
Künstelei  der  Dichtung,  trotz  der  Eintönigkeit  des  Vermaßes  (ein 
vierfüßiger  Trochäus  ohne  Reim),  trotz  der  zur  Parodie  heraus- 
fordernden Stelzbeinigkeit  der  Sprache,  ist  Himoatha  eine  Schöpfung 
eigenen  Reizes.  Was  kümmerts  uns,  dass  die  Schilderungen  des 
Indianerlebens  darin  so  wenig  der  Wahrheit  entsprechen,  wie  die 
in  Coopers  „Lederstrumpfromanen"  ?  In  wenigen  Jahrzehnten  wird 
ja  ohnehin  der  Indianer  eine  amerikanische  Mythe  sein,  und  dann 
wird  sich  die  lesende  Welt  ihr  Bild  der  untergegangenen  Völker 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  37 
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Nordamerikas  einzig  nach  Longfellows  und  Coopers  poetischen  Schön- 
färbereien gestalten.  Die  Dichtimg  ist  mächtiger  als  alle  historische 
und  archäologische  Forschung. 

Noch  zwei  andere  poetische  Erzählungen  hat  Longfellow  aus 
der  „Geschichte"  seiner  Heimat  geschöpft:  die  in  Hexametern  ge- 
schriebenen kürzeren  Epen:  EvangeUne  (1847)  und  „Miles  Standish' 
Freierschaft"  (1858).  Beide  sind  gut  vorgetragene  Geschichten  aus 
dem  Ausiedlerleben  des  17.  und  18.  Jahrhunderts;  ihr  poetischer 
Wert  ist  kein  sehr  hoher;  allenfalls  lässt  sich  EvangeUne  auch 
nach  Goethes  „Hermann  und  Dorothea"  lesen  und  neben  Vossens 
„Luise"  stellen.  Das  Beispiel  dieser  deutschen  hexametrischen  Epen 
hat  möglicherweise  Longfellow  in  der  Wahl  seines  Versmaßes  be- 
stimmt. Man  ist  in  Deutschland  sehr  geneigt,  sich  über  die  Ver- 
suche mit  englischen  Hexametern  lustig  zu  machen  und  auf  die 
eigenen  Hexameter -Herrlichkeiten  mit  Stolz  hinzuweisen.  Long- 
fellows Versfüße  in  EvangeUne  sind  nicht  wesentlich  schlechter  als 
die  Hälfte  der  Götheschen  in  „Hermann  und  Dorothea". 

Longfellows  Werke  sind  sämtlich  in  der  Tauchuitz-Sammlung 
erschienen. 

Mit  Longfellow  in  demselben  Jahre  (1807)  geboren,  ist  Joliii 
Greenleaf  Whittier  gegenwärtig  der  letzte  aus  der  Zahl  der  dich- 
terischen Patriarchen,  die  durch  ihr  Leben  die  Anfänge  der  ameri- 
kanischem Litteratur  mit  ihrer  neuesten  Entwickelung  verknüpfen. 
Bryant  übertrifft  ihn  an  poetischem  Natursinn,  Longfellow  an  rhyth- 
mischen Wollaut;  doch  steht  Whittier  seinen  beiden  alten  Freunden 
und  den  meisten  andern  Dichtern  Amerikas  voran  durch  die  Wucht 
seiner  Sprache,  die  machtvolle  Männlichkeit  und  Selbständigkeit 
seiner  Gedanken,  und  durch  die  Großheit  der  Gesinnung.  Whittier, 
ein  außerhalb  Amerikas  weniger  bekannter  Name,  erscheint  von  den 
älteren  Dichtern  als  der  einzige,  dessen  Beliebtheit  Dauer  verspricht. 

Sprachlich  steht  er  zuweilen  unter  dem  Einfluss  Byrons.  Seine 
poetische  Erzählung  Mogg  Megone  (1836),  aus  den  Kämpfen  der 
ersten  Ansiedler  gegen  die  Indianer,  verrät  deutlich,  dass  er  Lara 
und  ähnliche  Dichtungen  Byrons  sich  zum  Muster  genommen.  Später 
hat  er  sich  von  diesem  Einfluss  mehr  und  mehr  befreit,  und  in  den 
Schöpfungen  seiner  Mannesjahre  ist  er  ganz  Er  selbst. 

Seine  Stärke  liegt  in  der  romanzenartigen  kleinen  Erzählung 
und  im  Zeitgedicht.    Manchmal  wagt  er  sich  wol  auch  auf  das  Ge- 
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biet  der  Idylle,  wie  ia  Snoiv-bound  (Eingeschneit)  nnd  erzielt  auch 
da  schöne  Wirkungen;  doch  ist  er  am  heimischsten,  wo  er  aus  der 
Zeit  heraus  ein  Stück  sichtbaren  Lebens  oder  eine  die  Nation  be- 
wegende Frage  angreifen  und  sie  als  Dichter  behandeln  kann.  Seine 
Gedichte*)  werden  dereinst  eine  nicht  zu  verachtende  poetische  Er- 
klärung zu  der  trockenen,  aktenmäßigen  Geschichte  bilden. 

Whittier  ist  der  Dichter  der  menschlichen  und  bürgerlichen 
Freiheit.  Kein  wichtiges  Ereignis  im  öffentlichen  Leben  der  letzten 
50  Jahre,  dem  er  nicht  die  poetische  Weihe  gegeben;  keine  Frage 
von  Freiheit  und  Recht,  in  der  er  nicht  sein  Dichterwort  gesprochen. 
Wie  er  als  junger  Mann  die  einträgliche  Stellung  als  Herausgeber 
eines  freihandelsfeindlichen  Blattes  nach  kurzer  Zeit  aufgab,  weil 
er,  ganz  richtig,  die  menschliche  Freiheit  auch  da  gefährdet  sah, 
wo  es  sich  um  scheinbar  nebensächliche  Dinge  handelte,  so  ist  er 
in  einem  langen  ehrenvollen  Leben  ein  Bannerträger  der  Freiheit 
für  sein  Volk  gewesen.  Seine  Gedichte  während  des  Sezessionskrieges 
zwischen  dem  freien  Norden  und  dem  Sklaven -haltenden  Süden 
zeigen  aufs  neue,  dass  in  den  Kämpfen  der  Menschheit  um  Frei- 
heit und  Knechtschaft  alle  großen  Dichter  zu  allen  Zeiten  zur  Fahne 
der  Freiheit  gestanden  haben.  Nicht  ein  einziger  Dichter  von 
irgendwelcher  Bedeutung,  der  in  dem  Kriege  gegen  die  Sklaven- 
staaten nicht  mannhaft  zur  Union  gehalten  hätte. 

Wollte  ich  für  Whittier  unter  europäischen  Dichtern  seines- 
gleichen suchen,  so  wüsste  ich  nur  Victor  Hugo  oder  Freiligrath  zu 
nennen.  Die  Zukunft  muss  entscheiden,  ob  Tendenzgedichte,  Zeit- 
gedichte, der  Zeit  zum  Raube  fallen.  Vieles  wird  gewiss  so  lange 
leben,  wie  dieselben  Fragen,  deren  Lösung  jene  Dichter  gesucht,  offene 
bleiben.  Whittier  ist  aber  kein  politischer  Gelegenheitsdichter  im 
gewöhnlichen  Sinne:  der  zufäUige  Anlass  ist  ihm  meist  nur  der 
Ausgangspunkt  für  ein  schönes  Gedicht  allgemein-menschhchen  In- 
halts.   Dieser  Art  sind  die  beiden  folgenden  Dichtungen: 

I. 
Der  Atlantische  Telegraph. 
0  einsame  Bucht  von  Trinity.  Sein  Bote  fliegt  von  Welt  zu  Welt, 

0  ödes  Uferland,  Ideenbeschwingt,  voll  Glut, 

Beug'  betend  dich  zu  Boden  hie,  Sein  Engel  fährt  vom  Himmelszelt, 

Hör'  Gottes  Ruf  am  Strand!  Wo  tief  das  Kabel  ruht. 


*)  Eine  schöne  Gesamtausgabe  erschien  1876  in  einem  Bande  bei  Os- 
good in  Boston. 


37* 
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Was  sagt  der  Herold  gottgesandt? 
Der  Weltstreit  kam  zu  End', 
Vermählt  durch  ein  geheimes  Band 
Wird  eins  der  Kontinent. 

Ein  Blut,  ein  Herzschlag  nah  und  weit 
Vereint  der  Völker  Heer, 
Die  Bruderhand  der  Menschlichkeit 
Hält  fest  sie  unterm  Meer. 

Von  Afrika  zum  Orient, 
Durch  Asiens  Berge  fort, 
Gibt  frisches  Lebenselement 
Der  müden  Welt  der  Nord. 

Durch  jede  Zon',  von  Strand  zu  Strand 
Ein  magisch  Band  sich  streckt. 
Das  Feuer  stahl  Prometheus'  Hand, 
Das  neu  die  Menschheit  weckt. 

O  Donnersturm,  lass  Blitze  sprühn, 
Bis  jedes  Land  erfasst. 


Lass  neu  in  dir  die  Völker  glühn, 
Schmilz  ihrer  Ketten  Last! 

Du  S  chreckensmacht  vom  Himmelplan, 
Gezähmt  nun  gleite  fort, 
Trag'  sanft  hin  durch  den  Ozean 
Der  Friedensbotschaft  Wort. 

Nun  web',  du  Gottesweberschiflf, 
Das  Friedenstuch  der  Zeit, 
Web'  in  den  Tiefen  übern  Riff 
Des  Krieges  Leichenkleid! 

Sieh  her!   des  Ozeans  Schranke  fällt, 
Raum  wird  und  Zeit  besiegt. 
Der  Allgedanke  durch  die  Welt, 
Wie  dein  Gedanke  fliegt! 

Es  neigt  sich  Pol  zum  Pole  her, 
Der  Hader  schweigt  hinfort, 
Wie  auf  dem  Galiläischen  Meer 
Spricht  Christ  das  Friedenswort! 
(Deutsch  von  E.  0.  Hopp.) 


n. 

Auf  den  Brand  von  Chicagro. 


Men  Said  at  vespers:  „All  is  well!" 
In  one  wild  night  the  city  feil; 
Fell  shrines  of  prayer  and  marts  ofgrain 
Before  the  fiery  hurricane. 

On  threescore  spires  had  sunset  shone, 
Where  ghastly  sunrise  looked  on  none. 
Men  clasped  each  other's  hands,  and 

Said: 
„The  City  of  the  West  is  dead!" 

Brave  hearts  who  fought.  in  slow 
retreat, 

The  fiends  of  fire  from  street  to  street) 

Turned,  powerless,  to  the  blinding 
glare, 

The  dumb  defiance  of  despair. 

A  sudden  Impulse  thrilled  each  wire 
That  signalled  round  that  sea  of  fire ;. 
Swift  words  of  cheer,  warm  heart- 
throbs  came; 
In  tears  of  pity  died  the  flame! 


From  East,   fi-om  West,   from  South 

and  North, 
The  messages  of  hope  shot  forth, 
And,  uuderneath  the  severing  wave, 
The  World,  full-handed,    reached  to 
save. 

Rise,  stricken  city! —  from  thee  throw 
The  ashen  sackcloth  of  thy  woe ; 
And  build,  as  to  Amphion's  strain, 
To  sougs  of  cheer  thy  walls  again! 

How  shrivelled  in  thy  hot  distress 
The  primal  sin  of  selfishness! 
How  instant  rose  ,    to  take  thy  part 
The  angel  in  the  human  heart! 

Ah!  not  in  vain  the  flames  that  tossed 

Above  thy  dreadful  holocaust. 

The  Christ  again  haspreachedthrough 

thee 
The  Gospel  of  Humanity ! 
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Then  lift  once  more  thy  towers  on  high, 
And  fret  with  spires  the  western  sky, 
To  teil  that  God  is  yet  with  us, 
And  love  is  still  miraculous! 

Whittiers  Gabe  der  romanzenartigen  Erzählung  zeigt  sich  am 
schönsten  in  dem  in  Amerika  ungemein  beliebten  Gedicht  Maud 
Müller.  Es  erinnert  gar  nicht  unvorteilhaft  an  gewisse  Gedichte 
Uhlands.  Leider  kann  ich  nur  die  erste  Hälfte  hersetzen,  die 
schönere ;  das  ganze  Gedicht  ist  für  den  engen  Rahmen  dieser  Skizze 
zu  umfangreich: 

Maud  Müller. 

Maud  Müller  an  einem  Sommertag 
Reihte  das  Heu  am  grünen  Hag. 
Unter  dem  ärmlichen  Hut,  wie  glüht 
Ihr  Antlitz,  das  froh  im  Jugendschein  blüht'. 
Singend  schafft  sie,  ein  Echo  erklang 
Der  Drossel,  die  fern  am  Waldsaum  sang. 
Doch  wenn  ihr  Blick  zur  Stadt  sich  wandt'. 
Die  weiß  vom  Hügel  schaut'  ins  Land, 
Erstarb  ihr  Lied,  ein  leiser  Schmerz, 
Ein  namenlos  Sehnen  erfüllt'  ihr  Herz, 
Ein  stiller  Wunsch,  eine  heimliche  Lust 
Nach  etwas  Besserm  zog  in  die  Brust. 


Der  Richter  ritt  langsam,  in  sich  gekehrt, 

Und  streichelte  lässig  sein  nussbraunes  Pferd. 

In  den  Schatten  des  Apfelbaums  lenkt'  er  beiseit 

Sein  Ross  und  grüßte  die  muntere  Maid 

Und  bat  um  'nen  Trunk  aus  dem  frischen  Quell, 

Der  über  die  Wiese  murmelte  hell. 

Sie  bog  sich  zur  rieselnden  Quelle  hin 

Und  füllt'  ihm  den  runden  Becher  von  Zinn. 

Errötend  gab  sie's  und  schaut'  zur  Seit' 

Auf  den  nackten  Fuß  und  das  dürftige  Kleid. 

,Viel  Dank!"  sagt'  der  Richter,  „mein  Lebelang 

Ward  nie  mir  beschert  ein  süßerer  Trank!" 

Er  sprach  vom  Gras,  von  Blüten  und  Baum, 

Wo  die  Bienen  summten  im  Sommertraum, 

Er  sprach  vom  Heuen,  vom  Wetterstand, 

Ob  Regen  wol  brächte  die  Wolkenwand 

Und  Maud  vergaß,  auf  ihr  Kleid  zu  schaun. 

Auf  die  nackten  Knöchel  so  zierlich  und  braun! 

Sie  sah,  wie  sein  Auge  auf  ihrem  ruht'. 

So  sonderbar  ward  ihr,  so  wol  zu  Mut. 
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Doch  endlich  sein  Ross  er  weiter  trieb, 
Wie  einer,  der  gern  noch  länger  blieb'. 


Maud  Müller  senfzte  aus  Herzensgrund: 

„0  war'  ich  des  Richters  Braut  zur  Stund! 

In  Seide  hüllt'  er  mich  köstlich  und  fein 

Und  priese  mich  schmeichelnd  beim  roten  Wein! 

Dann  trüge  mein  Vater  von  Tuch  ein  Gewand, 

Ein  schmuckeres  Boot  hätt'  mein  Bruder  am  Strand; 

Die  Mutter  auch  kleidet'  ich  sauber  und  nett. 

Manch  neues  Spielzeug  mein  Brüderchen  hätt'; 

Den  Hungrigen  böte  ich  Speis'  und  Trank, 

Mich  priesen  die  Armen  und  sagten  mir  Dank!" 


Der  Richter  ritt  aufwärts,  und  manches  Mal 

Noch  blickt'  er  zurück  nach  der  Maid  im  Tal. 

„'ne  schönre  Gestalt  und  ein  süßer  Gesicht 

Ersah  ich  im  ganzen  Leben  noch  nicht. 

Und  dass  sie  bescheiden,  verständig  und  klug, 

Ihre  schüchterne  Rede  mir  zeigt'  es  genug. 

Ich  wollt',  sie  war'  mein,  und  ich  zur  Stund, 

Wie  sie,  ein  Heuer  im  Wiesengrund! 

Kein  Feilschen  dann  quält'  mich  um  doppeltes  Recht, 

Kein  endloses  Hadern  und  Wortgefecht; 

Nein,  Herdengeläut'  und  Vogelgesang 

Vernahm'  ich  und  lieblicher  Worte  Klang.'' 

Doch  er  dacht'  an  die  Schwestern  stolz  und  kalt, 
Und  der  Mutter  hochmütige,  eitle  Gestalt. 
Und  verschloss  sein  Herz  und  ritt  hindann, 
Und  Maud  stand  schweigend  im  Feld  und  sann. 
Doch  staunend  vernahm  das  ernste  Gericht, 
Wie  der  Richter  summt'  ein  Liebesgedicht. 
Und  das  Mädchen  stand  sinnend  im  grünen  Gras, 

Bis  der  Regen  fiel  auf  die  Mahden  nass. 

(Deutsch  von  E.  0.  Hopp.) 

Könnte  das  alles  nicht  ebenso  gut  in  Schwaben  wie  in  Penu- 
sylvanien  vor  sich  gehen?  —  Das  Gedicht  klingt  trübe  aus;  Eichter 
und  Maid  folgen  nicht  ihrem  Herzen,  werden  unglücklich  und  seufzen 
oftmals  im  trüben  Leben:    „Es  hätt'  können  sein!"  — 

In  Amerika  verehrt  man  noch  einen  vierten  Dichter  als  einen 
der  „Großen";  auch  er  naht  sich  dem  Patriarchenalter  — :  Walt 
Wliitman  (geboren  1819).  Aus  seinem  Leben  sei  nur  die  helden- 
hafte Aufopferung  genannt,  mit  welcher  er  im  Sezessionskriege  in 
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den  Hospitälern  tätig  war;  er  soll  an  „100  000  Kranke  und  Ver- 
wundete mit  eigenen  Händen  gepflegt  haben",  wie  Freiligrath  in 
der  biographischen  Notiz  über  Whitmau  mitteilt  (Ges.  Werke,  Band 
IV.,  S.  S8).  Freiligrath  hat  ihn  überhaupt  für  Deutschland  zuerst 
„entdeckt",  wie  er  es  auch  mit  Bret  Harte  getan. 

Eine  Achtung  gebietende  Männergestalt  ist  Walt  Whitman 
gewiss;  er  ist  einer  jener  self-made  men,  die  nirgends  so  vollkräftig 
gedeihen,  wie  auf  amerikanischem  Boden.  Aber  den  Namen  eines 
Dichters  müssen  wir  ihm  versagen,  solange  man  zum  Wesen  des 
Dichters  nicht  allein  die  dichterische  Empfindung,  sondern  auch 
irgendeine  künstlerische  Form  verlangt.  Whitman  hat  kein  ein- 
ziges Gedicht  geschrieben;  seine  unter  den  kuriosesten  Titeln  er- 
schienenen Sammlungen  von  gedichtähnlichen  Rhapsodien,  wie  die 
„Grashalme"  und  „Trommelschläge",  verschmähen  jede  Schranke 
des  Reims,  des  Versmaßes  oder  des  Rhythmus.  Sie  sind  Prosa  mit 
poetischem  Inhalt  und  in  einer  „Form",  die  nicht  Prosa  noch  Poesie 
ist.  Dabei  wimmelt  es  darin  von  Geschmacklosigkeiten  so  ärger- 
licher Art,  so  sehr  im  schlechtesten  Stile  Victor  Hugoscher  Pro- 
klamationen an  Paris  und  den  umliegenden  Erdball,  dass  es  nur 
mit  sehr  gutem  Willen  möglich  ist,  den  poetischen  Kern  des  selt- 
samen Mannes  zu  erfassen.  Aber  er  besitzt  ihn,  diesen  poetischen 
Kern,  und  wenn  ein  wirklich  von  der  Muse  geweihter  Augenblick 
über  ihn  kommt,  so  vergisst  er  auch  seine  Geschmacklosigkeiten, 
und  dann  gelingen  ihm  —  immer  noch  keine  Poesien,  aber  erhe- 
bende, rührende  Versuche  von  Poesien.  Whitman  hat,  um  ameri- 
kanisch zu  reden,  das  „Rohmaterial"  zu  einem  Dichter;  aber  ihm 
fehlt  jede  Kunstschulung,  und  mit  mehr  als  60  Jahren  lernt  man 
solche  Dinge  nicht  mehr.  Verszeilen  von  30  und  selbst  von  40 
Silben  wechseln  ab  mit  solchen  von  5,  wenn  man  das  überhaupt 
Verse  nennen  will,  was  mit  fliegender  Feder  ohne  Rücksicht  auf 
irgendwelche  Form  aufs  Papir  geworfen  worden. 

Seine  Schriften  sind  in  Boston  (bei  Osgood)  erschienen;  zu  den 
vielgelesenen  Dichtern  gehört  er  selbst  in  Amerika  nicht.  —  Bei 
uns  haben  Freiligrath  und  Strodtmann  einige  seiner  erträglicheren 
Sachen  übersetzt.  Eine  kurze  Probe  muss  genügen,  um  eine  Idee 
von  Walt  Whitmans  Art  zu  geben;  ich  glaube,  das  poetischste  Bei- 
spiel gewählt  zu  haben  — : 
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Mühselig  durchwandernd  Virginiens  Wälder, 

Beim  Klange  des  raschelnden  Laubes,   das  aufwühlte  mein  Fuß   (denn 

es  war  Herbst), 
Bemerkt'  ich  am  Fuß  eines  Baumes  das  Grab  eines  Kriegers; 
Tötlich  verwundet  ward  er  bestattet  hier  auf  der  Flucht,  (leicht  konnte 

ich  alles  verstehn;) 
Eine  kurze  Mittagsrast,  dann  fort!  es  drängte  die  Zeit,  doch  blieb  diese 

Inschrift, 
Auf  ein  Täflein  gekritzelt  und  genagelt  an  den  Baum  bei  dem  Grab: 
., Tapfer,  vorsichtig,  treu   und  mein  lieber  Kamerad." 

Lang,  lange  sann  ich,  dann  schritt  ich  weiter  des  Wegs; 

Mancher  Wechsel  der  Zeiten  folgte  und  manche  Szene  des  Lebens; 

Doch  oftmals  im  Wechsel    der  Zeit  und  des  Orts,    urplötzlich,   allein 

oder  im  Gewühle  der  Stadt, 
Taucht  vor  mir  auf  des  unbekannten  Kriegers  Grab  —  taucht  auf  die 

kunstlose  Inschrift  in  Virginiens  Wäldern: 
„Tapfer,  vorsichtig,  treu  und  mein  lieber  Kamerad." 

(Deutsch  von  A.  Strodtmann.) 

Unter  den  jüngeren  Dichtern  (d.  h.  denen  unter  60  Jahren!) 
sind  es  zwei,  die  selbst  in  der  kürzesten  Skizze  ehrenvolle  Erwäh- 
nung verdienen:  Stoddard  und  Bajard  Taylor. 

Richard  Henry  Stoddard  (geboren  1825)  ist  ein  Meister  des 
kleinen  Liedes,  als  solcher  von  großer  Eigentümlichkeit,  ja  Keck- 
heit des  Ausdrucks.  Er  ist  der  einzige  mir  bekannte  amerikanische 
Dichter,  welcher  nicht  den  seit  den  Tagen  der  „Seeschule"  fest- 
stehenden Satzungen  über  das  folgt,  was  man  an  Leidenschaft  in 
den  englisch  redenden  Ländern  dem  Dichter  gestattet.  Man  mag 
lange  suchen,  ehe  man  wieder  auf  Lieder  trifft,  wie  die  folgenden 
von  Stoddard: 

Liebe.  ^m  Harem. 

Für  Herzen,  die  sich  lieben,  gibt  Der  Duft  von  glühndem  Sandelholz 

Es  Sünde  nicht  und  Schuld;  Durchwallt  umsonst  die  Luft; 

Des  niedern  Staubes  Macht  zerstiebt     Denn  heilJre  Glut  füllt  mir  das  Hirn, 
Vor  ihrer  Liebe  Huld.  Den  Sinn  ein  süßer  Duft. 

Sie  sind  Gesetz  sich  selber  nur,  Pi'ess'  deine  Lipp'  auf  meine  fest! 

Fremd  jeder  andern  Pflicht;  Nicht  sei  dem  Kuss  gewehrt, 

Das  Wahngesetz  der  Erdenflur  Bis  dass  mein  Herz  die  Süßigkeit 

Bezwingt,  erschreckt  sie  nicht.  Des  deinen  all  geleert! 

Drum  sagt  mir  nimmer:  Liebe  beugt     Der  Garten  tönt  von  Saitenklang. 
Sich  eitler  Mächte  Wort  —  Hell  blinkt  des  Mondes  Strahl  — 

Denn  jeden  Fehl  desLiebsten  scheucht     Doch  wir,  den  Sternen  gleich,  zergehn 
Der  Liebe  Lächeln  fort!  ^n  Wolken  süßer  Qual. 

(Deutsch  von  A.  Strodtmann.) 
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Manchmal  enden  seine  Gedichte  mit  einer  witzigen  Spitze,  nicht 
unähnlich  der  Heineschen  Art,  wenn  auch  nie  so  scharf  wie  bei 
Heine.  —  Alles  in  allem:  ein  anmutiger  Sänger  mit  feinem  For- 
mensinn und  einem  warmen  Männerherzen.  Will  man  ihn  in  seiner 
besten  Stimmung  sehen  und  ihn  dann  liebgewinnen,  so  lese  man 
die  reizende  Eomanze  ,,Leonatus": 

The  fair  boy  Leonatus 
The  page  of  Imogen 

von  Friedrich  Spielhagen  aufs  anmutigste  verdeutscht. 

Bayard  Taylor  (1825— 1878)  genießt  in  Deutschland  eine  ganz 
uni^ewöhnliche  Verehrung.  Nicht  um  seiner  Dichtungen*)  willen; 
wir  verehren  in  ihm  den  genialen,  deutsche  Dichtung  nachfühlen- 
den und  nachdichtenden  Übersetzer  von  Goethes  Faust.  Er  ist  nicht 
der  erste  gewesen,  der  sich  an  diese  wie  keine  andere  verantwort- 
liche Übersetzer-Aufgabe  gewagt;  es  gab  schon  eine  ziemliche  An- 
zahl von  Faust-Übersetzungen,  ehe  Taylor  die  seinige  begann**). 
Nach  meiner  Kenntnis  ist  sie  diejenige,  welche  bei  großer  Wört- 
lichkeit den  Sinn  Goethes  am  reinsten  widerspiegelt;  an  vielen  Stellen, 
namentlich  in  den  Liedern,  ist  sie  von  einer  erstaunlichen  Treue  in 
Ton  und  Ausdruck.    Als  Probe  diene  „Der  König  in  Thule": 


There  was  a  King  in  Thule, 
Was  faithful  tili  the  grave, 
To  whom  his  mistress,  clying, 
A  golden  goblefc  gave. 

Naught  was  to  him  more  precious; 
He  cbained  it  at  eveiy  bout: 
His  eyes  with  tears  ran  over 
As  oft  as  he  drank  thereout. 


He  sat  at  the  royal  banquet 
With  his  knights  of  high  degree; 
In  the  lofty  hall  of  his  fathers 
In  the  Castle  hj  the  sea. 

There  stood  the  old  carouser, 
And  drank  the  last  life-glow; 
And  hurled  the  hallo wed  goblet 
Into  the  tide  below. 


When  came  his  time  of  dying, 
The  towns  in  his  lands  he  told; 
Naught  eise  to  his  hair  denying 
Except  the  goblet  of  gold. 


He  saw  it  plunging  and  Alling, 
And  sinking  deep  in  the  sea: 
Then  feil  his  eyelids  forever, 
And  never  more  drank  he! 


*)  Seine  poetischen  Werke  in  einem  Bande,  Boston  (Houghton)  1880. 
**)  Eine   autorisirte  Ausgabe   erschien  bei  Brockhaus  (1870/71)  in  zwei 
Bänden. 
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Auch  die  nach  Bayard  Taylors  Tode  veröffentlichten  Studies 
in  German  Literature  zeigen  ihn  mit  dem  Geiste  deutscher  Litte- 
ratur  innig  vertraut.  Eine  volkstümliche  „Geschichte  Deutschlands" 
für  amerikanische  Unterrichtszwecke  rührt  gleichfalls  von  diesem 
Pionir  deutscher  Bildung  in  Amerika  her.  Er  ist  in  Berlin  als  Ge- 
sandter der  Vereinigten  Staaten  beim  Deutschen  Eeich*)  gestorben; 
Berthold  Auerbach  hat  ihm  inmitten  einer  großen  Trauergemeinde 
die  Totenrede  gehalten  und  ihm  das  schöne  Wort  nachgesagt: 

„Du  warst  beglaubigter  Abgesandter  von  einer  Staatsmacht  zur 
andern  und  warst  beglaubigter  Abgesandter  von  einer  Geistesmacht 
zur  andern." 

Ähnlich  wie  Longfellow,  nur  in  noch  höherem  Grade,  ist  Bayard 
Taylor  mit  jungen  Jahren  seinem  rastlosen  Wandertriebe  folgend 
durch  die  alte  Welt  gezogen,  mittellos,  nur  auf  seine  Berichte  für 
Zeitungen  angewiesen.  Seine  zahlreichen  Reiseskizzen  sind  noch 
jetzt  angenehme  Lektüre. 

Bayard  Taylors  Originaldichtungen  sind  hauptsächlich  in  den 
Sammlungen  Rhjpnes  of  Traoel  (1848)  Book  of  Romances  (1851), 
Poems  and  Ballads  (1854),  Poems  of  the  Orient  und  Poems  of 
Home  and  Travel  (1855)  enthalten.  Sie  zeigen  eine  glutvolle  Fan- 
tasie und  die  Sprache  eines  wahren  Dichters,  aber  sie  sagen  unserm 
Gefühl  nicht  sonderlich  viel.  Die  schönsten  seiner  Lieder  finden 
sich  in  den  „Orientalischen  Dichtungen",  und  darunter  wieder  ist 
„Kamadeva"  (der  Liebesgott  der  Inder)  wol  das  poetisch- wertvollste  — : 

Dei'  Mond,  die  Sonne,  all'  die  beiFgen  Duftvoll  erscbloss  sich  jede  Blumen- 
Sterne,  scheide, 
Wie  nie  zuvor,  erglänzten  wundersam,  Als  Kamadeva  kam. 
Und  Freude  jauchzte  rings  in  Näh' 

und  Ferne,  ^^^  Vöglein  in  dem  Laub  der  Tama- 

Als  Kamadeva  kam.  rinde 

Begrünten    liebegirrend   sich,    und 

Die  Blüten  funkelten,  der  Luft  Ge-  zahm 

schmeide,  Aus  seinen  Pranken  ließ  der  Leu  die 

Vor  dem  das  Morgenrot  erblich  in  Hinde, 

Scham,  Als  Kamadeva  kam. 


*)  Die  Regirung  der  Vereinigten  Staaten  sendet  mit  Vorliebe  die 
geistige  Aristokratie  des  Landes  auf  ihre  diplomatischen  Vertreterstellen. 
Washington  Irving,  Bancroft,  Lowell,  Bret  Harte  haben  Konsulats-  oder 
Gesandtschaftsstellen  bekleidet. 
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Das  Meer  schlief  ruhig  am  beglückten      Denn    nie    geahnt    Entzücken    ward 
Strande ;  geboren, 

Die  Bergeszinken  glänzten  zauber-  Als  Kamadeva  kam. 

sam ; 
Die  Wolken  floh'n  hinweg  vom  Hirn-     Ein    neues    Leben    schien    empoizu- 
melsrande,  steigen 

Als  Kamadeva  kam.  In  Jeder  Brust,   wie  Regen  wonne- 

sam; 
Die  Herzen  allerhebten  traumverloren.     Den  Tod  sogar  sah  man  die   Lanze 
Den  höchsten   Flug    des    Dichters  neigen, 

Harfe   nahm;  Als  Kamadeva  kam. 

(Deutsch  von  A.  Strodtmann.) 

Bayard  Tajiors  drei  dramatische  Dichtimgeri :  The  Prophet^ 
The  Masque  of  the  Gods  und  Prince  Deukalion  sind  keine  Bühnen- 
stücke, und  nur  das  erstere,  eine  leicht  verhüllte  Darstellung  des 
Mormonentums ,  kann  als  ein  Buchdraiua  gelten;  die  „Maske  der 
Götter"  und  „Prinz  Deukalion"  sind  gewaltig  entworfene  Dichtungen 
in  Dialogform,  eine  Art  von  Dramatisirung  der  Kulturentwickelung 
des  Menschengeschlechts.  Dem  entsprechend  spielt  „Prinz  Deukalion" 
nicht  weniger  als  2000  Jahre!  An  schönen,  ja  an  erhabenen  Stellen 
ist  kein  Mangel,  doch  überwiegt  der  Eindruck  der  Formlosigkeit 
und  Verschwommenheit. 

Gleichfalls  mit  deutscher  Dichtung  wolvertraut  war  der  jung- 
gestorbene Jolm  A.  Dorgan  (1835—1867),  unter  dessen  hinter- 
lassenen  Liedern  manche  mit  denen  Stoddards  an  Kraft  der  Leiden- 
schaft wetteifern.    So  z.  B.: 

Medusa. 
Sag'  nicht,  dass  ich  dir  Herz  und  Sinn     Kann  schließen  unsre  Freundschaft  ich, 
Betört  mit  lisfger  Schmeichelei!  Kann  sie  zertreten  leicht  genug! 

Ist's  meine  Schuld,  dass  schön  ich  bin  ? 
Ist's  deine  Sünde,  dass  ich  frei?  I^h  tu'  dir  nicht  mehr  weh.  Enteil'! 

Medusa,  Ärmster!  war  ich  dir. 
Ich  wusste  nicht,  du  könntest  mich        Mein  sanftes  Aug"  traf  dich  als  Pfeil ; 
Nicht  sehn,  und  leben.  — Wie  ein  Buch     Doch  fluche  dem  Geschick,  nicht  mir! 

(Deutscli  von  A.  Strodtmann.) 

Dorgan  hat  einige  Gedichte  von  Uhland  und  Heine  übersetzt. 
Von  letzterem  scheint  er  stark  beeinflusst  worden  zu  sein,  mehr 
als  Stoddard,  der  seiner  eigenen  Versicherung  nach  erst  sehr  spät 
Heines  Gedichte  kennen  gelernt. 

Endlich  der  jüngste  namhafte  Dichter,  das  poetische  Gegen- 
stück zu  Bret  Harte,  der  Sänger  Kaliforniens  Joaqniu  Miller  (mit 
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seinem  wahren  Namen  Cineinuatns  Heine  Miller),  geboren  1841 
im  Staate  Indiana.  Er  soll  von  einer  deutschen  Familie  abstammen, 
worauf  auch  einer  seiner  Vornamen  deutet. 

Seine  einzige  dichterische  Leistung  von  wahrhaftem  Wert  sind 
die  Sotigs  of  the  Sierras^  eine  Sammlung  farbenprächtiger,  dabei 
dramatisch  belebter  Schilderungen  der  Sierren  des  südlichen  Nord- 
amerikas. Unter  diesen  „Liedern  von  den  Sierren"  finden  sich 
auch  einige  poetische  Erzählungen,  in  denen  Miller  geflissentlich 
byronische  Töne  anschlägt,  so  namentlich  in  dem  „Mit  Walker  in 
Nicaragua"  (deutsch  von  E.  0.  Hopp). 

Seit  den  Sierrenliedern  ist  Millers  dichterische  Kraft  augen- 
scheinlich im  Abnehmen;  er  hat  mit  jenem  ersten  Wurf  sein  origi- 
nelles Können  erschöpft.  Seine  prosaischen  Arbeiten  sind  vollends 
kaum  ernsthaft  zu  nehmen.  „Das  Leben  unter  den  Madok-Indianern'" 
(1873)  ist  ein  vergeblicher  Versuch,  Witz  mit  Sentimentalität  zu  ver- 
einigen; Bret  Harte,  ja  selbst  Cooper  steht  hoch  über  ihm.  Der 
Stil  ist  der  eines  Zeitungsreporters.  —  Kaum  besser  ist  der  Koman 
llie  Danifes  (1876)  aus  dem  Leben  des  Mormonenstaates.  Er  ist 
in  neuester  Zeit  zu  einem  Drama  verarbeitet  worden,  welches  ein 
wahrer  Hohn  auf  die  theatralische  Kunst  ist;  hat  aber  dennoch  in 
Amerika  unendlich  gefallen. 

Von  Dichterinnen  sei  als  die  bedeutendste  genannt  Frances 
Osgood  (1816—1850).  Frau  Osgood  erinnert  an  Felicia  Hemans; 
ihre  Gedichte  sind  voll  desselben  zarten  Duftes  edler  Weiblich- 
keit und  von  nicht  geringerem  Wollaut.  Von  dem  Gedicht,  dessen 
Anfang  ich  im  Original  gebe,  hat  Strodtmanu  eine  Übersetzung 
geliefert: 

To  the  Spirit  of  PDetry. 
Leave  me  not  yet!     Leave  uie  not  cold  and  lonely, 
Thou  dear  ideal  of  my  pining  heart! 
Thou  art  the  friend  —  the  beautiful  —  the  only, 
Whom  I  would  keep,  tho'  all  the  world  depart! 
Thou  that  dost  veil  the  frailest  flower  with  glory, 
Spirit  of  light  and  loveliness  and  truth! 
Thou  that  did'st  teil  me  a  sweet,  fairy  story 
Of  the  dim  future,  in  my  wistful  youth 
Thou  who  canst  weave  a  halo  round  the  spirit, 
Thro'  which  naught  mean  or  evil  dare  intrude, 
Resume  not  yet  the  gift,  which  I  inherit 
From  heaven  and  thee,  that  dearest,  holiest  good! 
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Zweites  Kapitel. 
Edgar  Allan  Poe. 

(IS09— 1849.) 

Die  Nachwelt  trifft  doch  in  den  meisten  Fällen  das  Richtige; 
man  muss  ihr  nur  Zeit  lassen.  Von  Jahr  zu  Jahr  wächst  das  An- 
sehen dieses  merkwürdigen  Schriftstellers  in  Amerika  wie  im  Aus- 
lande :  in  Deutschland  und  Frankreich  übersetzt  man  ihn,  iu  Amerika 
und  England  erscheinen  stets  neue  Ausgaben  seiner  Werke  nnd 
Darstellungen  seines  Lebens*);  man  hört  seinen  Namen  selbst  in 
Kreisen,  die  sich  sonst  mit  amerikanischer  Litteratur  wenig  be- 
schäftigen. 

Ich  habe  ihm  einen  besonderen  Abschnitt  eingeräumt,  da  er 
weder  als  Dichter  noch  als  Erzähler  sich  mit  Anderen  vergleichen 
lässt.  Edgar  Poe  ist  ganz  sui  cjeneris]  eine  Ausnahme-Erscheinung 
in  den  beiden  Litteraturen  englischer  Sprache.  Zu  seiner  auffallen- 
den ürsprünglichkeit  als  Schriftsteller  kommt  das  von  dem  Durch- 
schnittsmaß abweichende  Leben  Edgar  Poes,  um  ihn  uns  interessant, 
ja  zu  einem  Gegenstand  herzlichen  Mitgefühls  zu  machen.  Das 
Leben  der  andern  großen  Schriftsteller  Amerikas  verläuft  sehr  eben- 
massig;  sie  werden  mit  Ehren  und  im  Wolstande  alt,  spielen  mit 
Würde  die  Eolle  von  Litteraturpatriarchen  und  zeigen,  dass  die 
Schriftstellerei  in  Amerika  eine  Beschäftigung  ist  fast  so  glänzend 
und  einträglich  wie  etwa  Petroleum-Bohren  oder  Eisenbahnen-Bauen. 
Edgar  Poe  macht  in  allem  eine  Ausnahme.  Seine  Eltern  sterben 
2  Jahre  nach  seiner  Geburt  und  hinterlassen  ihn  der  Barmherzig- 
keit eines  reichen  Privatmannes;  mit  18  Jahren  geht  er  nach  Europa, 
um  den  Griechen  in  ihrem  Befreiungskampfe  gegen  die  Türken  bei- 
zustehen: von  dem  amerikanischen  Konsul  in  Petersburg  nach  der 
Heimat  zurückgeschickt,  besucht  er  kurze  Zeit  die  Militärschule  in 
West-Point,  von  welcher  er  wegen  Disziplinwidrigkeit  relegirt  wird. 
Gleichzeitig  mit  diesem  Unfall  erscheint  seine  erste  Gedichtsamm- 


*)  Die  beste  Ausgabe  ist  die  von  John  Ingram  besorgte,  in  vier  Bän- 
den, Edinburg  (Black)  1875;  die  beste  Biogi-aphie  gleichfalls  die  von  Ingram 
in  zwei  Bänden,  London  (Hogg)  1880. 
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lung  (1831);  er  gewinnt  mit  einer  Erzählung  einen  Preis  von  100 
Dollars  und  verfällt  dem  Journalismus;  wandert  aus  einer  Redaktion 
in  die  andere,  lebt  aus  der  Hand  in  den  Mund;  regt  seine  abge- 
hetzte Produktionskraft  durch  geistige  Getränke  an,  die  seine  Ge- 
sundheit untergraben,  und  stirbt  mit  40  Jahren  zu  Baltimore  im 
Hospital,  wohin  man  ihn  in  bewusstlosem  Zustande  gebracht.  Die 
eigentliche  Todesursache  ist  unbekannt;  es  ist  voreilig,  von  Poes 
Tod  durch  Trunkenheit  zu  sprechen,  wie  denn  überhaupt  in  Bezug 
auf  die  unglückliche  Neigung  während  der  letzten  Jahre  seines 
Lebens  große  Übertreibungen  herrschen. 

Ob  Edgar  Poe  als  ein  großer  Dichter  besteht  vor  einer  strengen 
Kritik,  die  ihn  mit  einem  allgemeinen  Maßstab  und  nicht  mit  einem 
der  amerikanischen  Poesie  entnommenen  misst,  ist  zweifelhaft;  sicher 
ist,  dass  ihm  an  Originalität  der  Erfindung,  an  Kühnheit  der  Fan- 
tasie und  vor  allem  an  sprachlicher  Meisterschaft  kein  amerikani- 
scher Dichter  nahe  kommt.  Seine  metrischen  Dichtungen  füllen 
nur  ein  dünnes  Bändchen,  aber  dieses  wiegt  schwerer  als  viele  Bände 
von  Cullen  Bryant,  Longfellow  und  Taylor.  Edgar  Poe  ist  der 
größte  Künstler  unter  den  amerikanischen  Dichtern.  Er  verstand 
seine  Kunst  als  Theoretiker  wie  Praktiker.  Manches  von  ihm  ist 
entschieden  gekünstelt  zu  nennen;  die  Freude  an  sprachlichen  Wir- 
kungen verleitete  ihn  manchmal  zu  bloßen  Spielereien,  wie  z.  B.  in 
The  Beils.  Dagegen  hat  er  einige  einfache  Lieder  geschrieben,  die, 
auf  jeden  außergewöhnlichen  Schmuck  der  Form  verzichtend,  den- 
noch von  sehr  tiefer  Wirkung  sind.     So  vor  allen  das  folgende: 

To  one  in  paraclise. 

Thou  wast  that  all  to  me,  love,  For  alas!  alas!  with  me 

For  wbich  my  soul  did  pine  —  The  light  of  Life  is  o'er! 

A  green  isle  in  the  sea,  love,  ,,No  more  —  no  more  —  no  more  — " 
A  fountain  and  a  shrine,  (Such  language  hokls  the  solemn  sea 

All  wreathed   with    fairy    fruits  and  To  the  sands  upon  the  shore) 

flowers,  ,,Shall  bloom  the  thunder-blasted  tree. 
And  all  the  flowers  were  naine.  Or  the  stricken  eagle  soar." 

Ah,  dream  too  bright  to  last!  And  all  my  days  are  trances, 

Ah,  starry  Hope!  that  didst  arise  And  all  my  nightly  dreams 

But  to  be  overcast!  Are  where  thy  dark  eye  glances, 

A  voice  from  out  the  future  cries  And  where  thy  footstep  gleams  — 

„On!  on!"  —  but  o'er  the  Fast  In  what  ethereal  dances! 

(Dim  gulf !)  my  spirit  hovering  lies,  By  what  eternal  streams ! 

IVIute,  motionless,  aghast! 
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Sein  schönstes  Gedicht,  wenn  auch  nicht  sein  berühmtestes,  ist 
sogar  im  schlichten  Blankvers  geschrieben;  aber  welche  wunderbare 
Wirkung  erzielt  Edgar  Poe  durch  die  einfachsten  Mittel!  Es  könnte 
mit  Ehren  unter  Shelleys  Dichtungen  stehen  — : 

An  Helene. 
Ich  sah  dich  einmal  —  einmal  nur  —  vor  Jahren, 
In  einer  lauen  Juli-Mitternacht. 
Vom  vollen  Monde,  der  wie  deine  Seele 
Sich  kühnen  Flugs  den  Weg  am  Himmel  bahnte, 
Floss  wie  ein  Silberschleier  hell  das  Licht, 
In  schwüler  Ruhe.  Schlaf  auf  seinen  Schwingen, 
Hernieder  auf  die  schlummertrunknen  Kelche 
Von  tausend  Rosen  eines  Zaubergartens, 
Wo  selbst  der  Wind  nur  leise  schlich  auf  Zehen  — 
Floss  nieder  auf  die  schlummertrunknen  Kelche 
Der  Rosen,  die  voll  Dank  für  Lieb'  und  Licht 
Mit  lindem  Wohlgeruch  sich  selbst  verhauchten  — 
Floss  nieder  auf  die  schlummernden  Gesichter 
Der  Rosen,  die  mit  einem  Lächeln  starben, 
Von  dir  und  deiner  süßen  Huld  bezaubert. 

In  Weiß  gekleidet  lehntest  du  am  Hügel, 
Den  Veilchen  krönten;  währenddes  der  Mond 
Sein  mildes  Licht  goss  auf  der  Rosen  Antlitz, 
Und  auch  auf  deins,  das  sorgend  zu  ihm  blickte! 
War's  Fügung  nicht,  die  in  der  Julinacht  — 
War's  Fügung  nicht,  ach!  stets  gepaart  mit  Sorge,  — 
Die  still  mich  stehn  hieß  vor  der  Gartentür, 
Zu  atmen  diesen  Weihrauchduft  der  Rosen? 
Kein  Schritt  ward  laut,  es  schlief  die  arge  Welt, 
Und  einzig  wir  nur  wachten,  du  und  ich  — 
Wie  pocht  mein  Herz  bei  diesen  beiden  Worten! 
Nur  wir  allein!  —  Ich  stand  und  schaute  hin. 
Da  plötzlich  schwanden  vor  mir  alle  Dinge  — 
(Ich  sagte  ja,  der  Garten  war  verzaubert)  — , 
Der  Perlenglanz  des  Mondes  löschte  aus. 
Der  moosge  Hügel  und  die  Schlangenpfade, 
Die  hellen  Blumen  und  der  Zweige  Rauschen 
Ward  mir  entrückt,  ja  selbst  der  Rosen  Hauch 
Sank  sterbend  in  den  Arm  der  linden  Luft. 

Und  alles  war  verschwunden,  nur  nicht  du, 
Nur  deiner  Augen  göttlich  Leuchten  nicht. 
Und  deine  Seele  nicht  in  diesen  Augen. 
Ich  sah  nur  sie  —  und  sie,  ach!  wen'ge  Stunden, 
Solang  nur,  bis  der  Mond  herniedersank. 
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Wie  stand  die  wilde  Schrift  von  Herzensqualen 

Geschrieben  in  den  himmlisch  hellen  Sternen, 

Wie  tiefes  Weh  —  und  doch,  wie  hohe  Hoffnung! 

Welch  eine  stolzerhabne,  stille  See! 

Wie  hoher  Mut  und  doch  wie  tiefe  Liebe, 

Wie  unergründlich  tiefes  Herzensneigen! 

Und  endlich  sank  Dianas  holde  Scheibe 
In  eine  westlich  ferne  Wolkenmasse. 
Und  du  glittst  wie  ein  Geist  von  mir  hinweg. 
Verhüllt  durch  Grabesbäume.  —  Nur  die  Augen, 
Sie  blieben  mir  und  sind  noch  nicht  entschwunden. 
Mir  leuchtend  auf  dem  nächtlich  öden  Heimweg 
Sind  sie  noch  nicht  wie  all  mein  Hoffen  dunkel. 
Sie  folgen  mir,  sie  führen  mich  durchs  Leben, 
Sie  sind  die  Herren,  und  ich  bin  ihr  Sklave. 
Noch  nie  erblich  mir  dieser  Augen  Licht 

Und  ich  lass'  ach!  so  gern  durch  sie  mich  leiten, 
Mich  reinigen  in  ihrem  Zauberfeuer 
Und  heiligen  in  ihrem  Hiramelsglanz. 
Sie  füllen  meine  Seele  mit  der  Schönheit, 
Die  Hoffnung  heißt;  sie  sind  die  Himmelssterne, 
Die  knieend  ich  in  tiefer  Nacht  verehre; 
Ja  selbst  im  hellen  Mittagsglanz  des  Tages 
Seh  ich  sie  noch,  zwei  süße  Strahlenkronen, 
Zwei  Venussterne  heller  als  die  Sonne! 

(Deutsch  vou  E.  E.) 

Poes  berühmtestes  Gedicht  ist  The  Raren,  1845  im  New- Yorker 
Evening  Mirror  erschienen,  aber  zu  durchschlagender  Wirkung  erst 
gebracht  durch  eine  öffentliche  Vorlesung  seitens  des  Dichters.  Ich 
halte  es  nicht  für  Poes  vollendetste  Dichtung,  trotz  der  bewunderns- 
werten Meisterschaft  des  Versbaues  und  trotz  vielen  ergreifenden 
und  poetisch  schönen  Stellen.  Man  merkt  gar  zu  deutlich  die  Ab- 
sicht des  Versbauers;  man  hört  das  Klappern  der  Maschine,  welche 
gewisse  rhj^thmische  und  reimerische  Klangwirkungen  erzeugt. 
Übrigens  hat  Edgar  Poe  mit  einer  bei  Dichtern  seltenen  Offenherzig- 
keit den  Vorhang  von  der  Kunstwerkstatt  zurückgeschlagen,  in 
welcher  der  „Rabe"  entstanden:  in  seinem  köstlichen  Aufsatz:  „Die 
Philosophie  dichterischer  Komposition".  Als  ein  Paradestück  für 
den  mündlichen  Vortrag  wird  das  Gedicht  stets  einen  hohen  Wert 
behalten;  über  den  rein  dichterischen  Gehalt  kann  man  sich  kaum 
einer  Täuschung  hingeben.  Aber  in  diesem  wie  in  so  vielen  an- 
deren Gedichten  zeigt  Edgar  Poe  sich  als  den  Meister  der  Kunst, 
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die  wenige  Schriftsteller  so  geschickt  gehandhabt  wie  er:  der  Kunst 
der  Erzeugung  einer  beabsichtigten  Stimmung  des  Lesers.  Was 
auf  die  richtige  Wahl  des  Wortes  ankommt,  hat  er  bis  zur  raffinirten 
Berechnung  gewusst  und  erprobt.  Die  Macht  des  Wortes!  —  das 
ist  sein  Geheimnis.  In  einem  philosophischen  Gespräch,  betitelt 
Powet'  of  icords,  hat  er  mit  gelassener  Übertreibung  von  der  Mög- 
ligkeit  gesprochen,  durch  den  Willen  im  Bunde  mit  der  Macht  des 
Wortes,  mit  der  Steigerung  der  sprachlichen  Wärme,  —  Welten, 
Sterne  ins  Dasein  zu  rufen!  Kommt  zu  dieser  Meisterung  des 
Wortes  eine  tiefe  poetische  Empfindung,  dann  ist  allerdings  die 
Wirkung  eine  hinreißende.     So  in  der  Strofe  des  „Kaben": 

But  the  Raven,  sitting  lonely  on  that  placicl  bust,  spoke  only 
That  one  woi-d,  as  if  bis  soul  in  that  one  word  he  did  outpour. 
Nothing  (urther  then  he  uttered;  not  a  feather  then  he  fluttered  — 
Till  I  scarcely  more  than  muttered :  „Other  friends  have  flown  before  — 
On  the  morrow  he  will  leave  me,  as  my  hopes  have  flown  before." 
Then  the  bird  said:  ,,Nevermore". 

Oder  in  der  Strofe: 

Then  methought,  the  air  grew  denser,  perfumed  l'roni  an  unseen  censer 
Swung  by  Serai)him  whose  foot-falls  tinkled  on  the  tufted  floor. 
,,Wretch,"  I  cried,  ,,thy  God  hath  lent  thee  -  by  these  angels  he  hath 

sent  thee 
Respite  —  respite  and  nepenthe  from  thy  memories  of  Lenore! 
Quatf,  0  quafi"  this  kind  nepenthe,  and  forget  this  lost  Lenore!" 
Quoth  the  Raven:  „Nevermore". 

Diese  selbe  Kunst,  Stimmung  zu  erzeugen,  um  die  Seele  des 
Lesers  —  und  nun  gar  des  Zuhörers!  —  jenen  unbeschreiblichen 
Dunstkreis  zu  weben,  der  zu  einem  Bannkreise  wird:  Poe  hat  sie 
mit  noch  größerer  Sicherheit  geübt  in  seinen  Erzählungen,  nament- 
lich in  den  Tales  of  the  Grotesque  and  the  Arabesque,  wie  sein 
Herausgeber  Ingram  jene  Sammlung  von  Geschichten  benennt,  deren 
Absicht  ist,  „Sensation"  zu  machen.  In  seinen  Prosaerzählungen 
st  Edgar  Poe  Amerikaner:  den  Leser  durch  Außergewöhnliches 
vom  ersten  Wort,  ja  vom  Titel  an  zu  packen,  festzuhalten  und  nicht 
eher  loszulassen,  als  bis  er  ihn  über  alle  Stufen  der  Spannung,  der 
unbestimmten  Furcht,  des  Grausens  gehetzt.  Jeder  Satz  ist  eine 
Masche  des  Netzes,  welches  sich  um  die  Seele  des  Lesers  schlingt. 
Was  mag  wohl  „Tke  oblong  box'-''  enthalten?  Wer  ist  r,Kmg  Fest"? 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  38 
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oder  gar  der  ^^Ämjel  of  the  Odd"-?  Oder  solche  Titel  wie  ,,T/iou  art 
the  manV^  —  „'^^/'^  premafure  hurial"^  —  The  tell-tale  heart\  — 
„T'Ae  masque  of  the  Red  Deatlt\  —  Und  wo  der  Titel  uns  nicht 
gleich  vom  Beginn  fesselt,  da  tun  es  die  ersten  Worte  der  Erzäh- 
lung selbst,  wie  in  „vi  descent  into  the  Maelström'^ ,  —  „27*6  />4if 
and  the  pendulum'-^ .  In  Coleridges  „Altem  Seemann"  wird  die  ver- 
zaubernde Gewalt  des  Auges  des  Erzählers  auf  den  Zuhörer  ge- 
schildert; Ähnliches  lässt  sich  von  dem  Ton  der  Poeschen  Erzäh- 
lungen sagen.  Der  Anfang  von  „  Tlie  tell-tale  hearV'  (Das  verräte- 
rische Herz)  mag  eine  Idee  geben  von  Poes  Prosastil: 

—  —  „Freilich  nervös,  schrecklich  nervös  war  ich  damals  und  bin  es 
noch;  warum  soll  ich  denn  aber  wahnsinnig  sein?  Meine  Krankheit  hatte 
meine  Sinne  nur  geschärft,  nicht  zerstört,  nicht  abgestumpft.  Vor  allem 
war  mein  Gehör  unglaublich  scharf.  Ich  hörte  alle  Dinge  im  Himmel  und 
auf  Erden,  ich  hörte  manche  Dinge  in  der  Hölle.  Wie  käme  ich  also  dazu, 
wahnsinnig  zu  sein?  Gebt  doch  Acht,  wie  ruhig,  wie  genau  ich  die  ganze 
Geschichte  erzählen  kann. 

Wie  der  Gedauke  zuerst  mir  durch  den  Kopf  fuhr?  ^  Das  kann  ich 
unmöglich  mehr  -sagen;  aber  einmal  gefasst,  verfolgte  er  mich  unablässig, 
Tag  und  Nacht.  Ich  hatte  gar  keinen  vernünftigen  Grund,  auch  reizten 
mich  des  Alten  Schätze  nicht.  Ich  hasste  ihn  auch  nicht.  Ja,  ich  liebte 
den  alten  Mann  sogar.  Er  hatte  mich  nie  gekränkt,  er  hatte  mich  nie  be- 
leidigt. Sein  Gold  war  mir  gleichgültig.  Ich  denke,  es  war  sein  Auge!  — 
ja,  das  muss  es  gewesen  sein.  Eines  seiner  Augen  glich  dem  eines  Geiers 
—  es  war  ein  blässlich-blau  schimmerndes  Auge.  So  oft  sich  sein  Blick 
auf  mich  richtete,  wurde  mir  das  Blut  in  den  Adern  zu  Eis,  —  und  so  ganz 
allmählich,  nach  und  nach  reifte  in  mir  der  Vorsatz,  den  alten  Mann  das 
Leben  zu  nehmen  und  so  sein  Auge  für  immer  loszuwerden.  —  — 

Ich  weiß,  ihr  haltet  mich  für  wahnsinnig.     Aber  Wahnsinnige 

wissen  ja  nicht,  was  sie  tun.  Ihr  hättet  mich  jedoch  nur  sehen  sollen,  — 
ihr  hättet  nur  sehen  sollen,  wie  überlegt  ich  handelte,  mit  welcher  Vorsicht, 
mit  welcher  Verstellung  ich  ans  Werk  ging!  Nie  hatte  ich  den  alten  Mann 
freundlicher  behandelt  als  in  der  Woche,  bevor  ich  ihn  tötete.  Und  jede 
Nacht,  nach  Mitternacht,  drückte  ich  an  der  Türklinke  und  ötfnete  sie,  — 
0  so  sacht!  Und  wenn  ich  dann  meinen  Kopf  durch  die  Öffnung  gesteckt,  zog 
ich  eine  Blendlaterne  hervor,  aber  ganz  verschlossen,  so  dass  kein  Licht- 
strahl ins  Zimmer  fallen  konnte.  Ihr  würdet  gelacht  haben,  wenn  ihr  ge- 
sehen hättet,  wie  schlau  ich  zu  Werke  ging.  —  — 

In  der  achten  Nacht  gab  ich  mir  die  größte  Mühe,  die  Tür  mög- 
lichst geräuschlos  zu  öffnen.  Der  Minutenzeiger  einer  Uhr  bewegt  sich 
schneller  vorwärts  als  meine  Hand.  Nie  zuvor  hatte  ich  meine  Überlegen- 
heit, meinen  Scharfsinn  so  bewundert.  Wenn  ich  bedachte,  dass  ich  hier 
die  Tür  nach  und  nach  immer  weiter  öffnete,  und  er  nicht  die  geringste 
Ahnung  von  meinem  Vorhaben  hatte,  so  musste  ich  innerlich  lachen. 
Lachen  —  das  musste  er  gehört  haben,  denn  plötzlich  bewegte  er  sich,  wie 
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in  namenlosem  Schrecken.  Ihr  denkt  vielleicht,  ich  sei  jetzt  schnell  ent- 
flohen, —  aber  nein.  Sein  Zimmer  lag  wie  eine  Grube  in  der  tiefen  Fin- 
sternis da  (die  Fensterläden  hatte  er  wie  gewöhnlich  aus  Furcht  vor  den 
Räubern  fest  verschlossen),  und  so  wusste  ich,  er  konnte  mich  nicht  ge- 
sehen haben,  —  also  immer  weiter,  weiter  schob  ich  die  Tür  auf  .... 

Schon  stand  ich  im  Zimmer  und  wollte  gerade  die  Laterne  öffnen,  als 
mein  Daumen  von  dem  Handgriff  abglitt,  —  es  war  ein  kaum  vernehm- 
barer Laut,  aber  der  Mann  richtete  sich  im  Bett  auf  und  schrie:  ,,Wer 
ist  da?" 

Ich  hielt  den  Atem  an  und  gab  keine  Antwort.  Eine  ganze  Stunde 
stand  ich  so  da,  ohne  auch  nur  einen  Muskel  zu  bewegen,  aber  der  Alte 
legte  sich  nicht  nieder.  Lauschend  saß  er  aufrecht  in  seinem  Bett,  ganz 
wie  ich  es  eine  Nacht  nach  der  andern  getan. 

Auf  einmal  hörte  ich  ein  leises  Stöhnen  und  wusste,  das  war  das 
Stöhnen  der  tödlichen  Angst.  Es  war  kein  Schmerz,  es  lag  kein  lautes 
Weh  in  diesem  Laut,  —  es  war  nur  der  dumpfe  untei'drückte  Ton,  wie  er 

sich  der  von  innerster  Qual  beladenen  Seele  entringt. Ich  kannte 

den  Ton,  ich  wusste,  was  der  alte  Mann  fühlte,  und  bemitleidete  ihn,  wenn 
ich  mich  auch  innerlieh  vor  Freude  schüttelte.  Ich  wusste ,  dass  er  nun 
schon  seit  dem  ersten  Tone,  den  sein  Ohr  vernommen,  wachte.  Ich  fühlte, 
wie  seine  Furcht  immer  wilder  wurde,  wie  er  sie  anfangs  zu  unterdrücken 
gesucht,  aber  es  nicht  vermocht  hatte.  Er  konnte  sich  sagen:  ,,Es  ist  nur 
der  Wind  im  Schornstein,  nur  eine  Maus,  die  über  die  Diele  schlich,  nur 
ein  leise  zirpendes  Heimchen."  So  hatte  er  sich  vielleicht  selber  in  den 
Schlaf  zu  lullen  gesucht,  aber  vergebens.  Alles  vergebens,  denn  schon  hatte 
sich,  ihm  nahend,  der  Tod  mit  seinem  Schleier  auf  die  Seele  geworfen,  und 
dieser  Schatten  ließ  ihn,  der  nichts  mehr  sah,  meine  Anwesenheit  im  Zimmer 
fühlen. (Deutsch  von  E.  E.; 

Den  Leser  möchte  ich  sehen,  der  nach  solchem  Anfang  nicht 
festgebannt  wäre,  und  wusste  er  auch,  dass  das  Schrecklichste  be- 
vorsteht! Nervöse  Personen  tun  jedenfalls  gut,  Poe  so  selten  wie 
möglich   zu  lesen:   man  träumt  nach  seiner  Lektüre  böse  Träume. 

Edgar  Poes  Lieblingsgebiet  sind  die  Nachtseiten  der  mensch- 
lichen Natur,  das  Grenzland  zwischen  Erde  und  Himmel.  Darin 
kommt  ihm  keiner  gleich;  bei  E.  T.  A.  Hofifmann  merken  wir  am 
Ton,  dass  es  dem  Verfasser  nicht  voller  Ernst  mit  seinen  Fantasien 
gewesen,  und  Chamisso,  der  nächste  Geistesverwandte  Poes,  bewahrt 
sich  einen  hellauf  lachenden  Humor  inmitten  der  schlimmsten  Spuk- 
geschichten. Anders  Poe;  wenigstens  in  den  Geschichten,  deren 
Anlage  von  vornherein  ernst  ist.  Sonst  kann  er  sehr  anmutig 
scherzen;  so  in  seinen  scharfsinnigen  „Detective-Erzählungen",  wie 
ich  sie  nennen  möchte.  Die  künstlerischste  unter  diesen  ist  „Der 
Goldkäfer",  die  psychologisch  wertvollste    „Der  entwendete  Brief", 

38* 
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dessen  Grundzug  Sardou  in  seinem  Fattes  de  mouche  benutzt  hat; 
die  aufregendste:  „Die  Mordtaten  in  der  Rue  Morgue",  eine  allbe- 
kannte, in  die  meisten  Sprachen  übersetzte  Geschichte.  Auch  ist 
Poe  der  Wiederbeleber  der  lügenhaften,  mit  dem  Schein  der  wissen- 
schaftlichen Wahrheit  umkleideten  Reisegeschichten  nach  dem 
Muster  Defoes  und  Swifts.  Sein  Arthur  Gordon  Pym,  Manuscript 
found  in  a  hottle^  The  balloon-hoax  sind  Beweise  seiner  ebenso 
gewandten  Lügenwebekmist  wie  seines  fesselnden  Stils.  Jules  Verne 
hat  sich  zum  Teil  nach  Poe  gebildet,  ohne  ihn  an  Poesie  je  zu 
erreichen. 

Edgar  Poes  letzte  Prosaarbeit  Em-eha  enthält  die  Darstellung 
einer  monistischen  Weltauffassung,  wie  nur  ein  Dichter  sie  haben 
konnte.  Mögen  Philosophen  und  Naturforscher  über  diesen  höchst- 
gesteigerten Pantheismus  denken  wir  nur  immer,  Eurel-a  ist  ein 
Buch,  das  niemand  ohne  nachhaltige  Wirkung  lesen  kann.  Es  ver- 
vollständigt das  Bild  dieses  rätselhaften  Schriftstellers,  der  in  sich 
das  Talent  der  realistischen  Kleinmalerei  vereinigte  mit  der  fan- 
tastischen Körperlosigkeit  der  Lyrik.  Edgar  Poe  ist  der  einzige 
amerikanische  Dichter;  dessen  Ruhm  mit  der  zeittichen  Entfernung 
von  seinem  Leben  zunimmt.  Longfellow  und  Cullen  Bryaut  haben 
den  Gipfel  der  Berühmtheit  während  ihres  Lebens  erklommen;  Poe 
war  zu  seiner  Zeit  kaum  bekannter  als  Dutzenddichter;  er  genießt 
jetzt  eine  Weltberühmtheit,  mit  der  sich  allenfalls  Bret  Harte,  sonst 
kein  amerikanischer  Schriftsteller  messen  kann. 

In  Frankreich  hat  er  einen  Geistesverwandten:  Charles  Bau- 
delaire, der  Poes  wichtigste  Werke  übersetzt  und  manches  Eigene 
in  dessen  Stil  geschrieben  hat.  Er  erreicht  ihn  vielleicht  an  kün- 
stlerischer Herrschaft  über  die  Geheimnisse  der  Sprache,  an  macht- 
voller Originalität  der  Erfindung  tritt  er  weit  hinter  Poe  zurück. 
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Drittes    Kapitel. 
Die  Erzälüer. 

Cooper.  —  Hawtliorne.  —  Beecher-Stowe.  —  Cummins.  —  Wetherell.  — 
Tonrgee.  —  Cable.  —  James.  —  Howells.  —  Alcott. 

Die  wisseuscliaftliche  Prosa. 

Vornan  in  der  Reihe  steht  derjenige  Amerikaner,  der  noch 
heute  das  größte  Publikum  hat,  der  liebe  Freund  von  ungezählten 
Tausenden  junger  Leser:  James  Feiiimore  Cooper  (1789  —  1851), 
der  Erzähler  der  „Lederstrumpf- Geschichten".  Es  haben  vor  ihm 
einige  amerikanische  Schriftsteller  sich  im  Roman  versucht,  so 
Charles  Brown  (1771 — 1810),  ein  nicht  zu  verachtender  Erzähler 
psychologisch  spannender  Geschichten;  doch  war  Cooper  der  Erste, 
der  zu  seinen  Romanen  nationale  Stoffe  verwandte,  und  der  Erste, 
der  außerhalb  Amerikas  einen  großen  Erfolg  errang. 

Man  hat  ihn  den  amerikanischen  Walter  Scott  genannt.  Scotts 
künstlerische  Begabung  steht  unzweifelhaft  höher  als  Coopers;  dass 
aber  der  letztere  noch  heute  mehr  gelesen  wird  als  Scott,  ist  gleich- 
falls sicher. 

Coopers  erster  Roman*):  „Der  Spion"  (1821),  schildert  den 
Unabhängigkeitskrieg  gegen  England;  er  gewann  dem  Verfasser  die 
Zuneigung  seiner  Landsleute  in  hohem  Grade  und  ebnete  ihm  das 
Feld  für  die  Entwicklung  seines  eigentlichen  Talentes:  der  Schilde- 
rung des  Indianerlebens  und  der  Zusammenstöße  zwischen  der  vor- 
drängenden europäischen  Zivilisation  und  der  zurückweichenden 
indianischen  Barbarei.  Cooper  ist  der  dichterische  Historiker  einer 
weit  zurückliegenden  Zeit  in  der  Geschichte  Amerikas,  in  dieser 
Beziehung  von  fern  mit  Homer  vergleichbar.  Seine  fünf  „Leder- 
strumpf-Erzählungen"  („Die  Pioniere",  „Die  Prairie",  „Der  Letzte 
der  Mohikaner",  „Der  Pfadfinder",  „Der  Wildtöter")  werden  im 
Gedächtnis  der  Nachwelt,  wie  es  ja  jetzt  schon  geschieht,  als  die 
schönsten  Zeugen  einer  romantischen  Heldenzeit  Nordamerikas 
fortleben.  Die  Archäologie  und  Kulturgeschichte  mögen  sonnenklar 


*)  Eine  Gesamtausgabe  seiner  Werke  in  33  Bänden,  New- York  1854/56. 
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beweisen,  dass  die  Indianer  nicht  solche  edlen,  homerischen  Helden 
gewesen,  Avie  Cooper  sie  uns  schildert,  —  es  wird  ihnen  nichts 
helfen:  man  glaubt  der  Poesie  mehr  als  der  Wissenschaft.  Achilles 
und  PatroMus,  Ajax  und  Odysseus,  Penelope  und  Helena  stehen 
vor  unsern  Augen  so,  wie  Homer  sie  besungen,  nicht  wie  Schlie- 
mann  sie  ergraben.  Cooper  selbst  berief  sich  auf  das  Beispiel  Ho- 
mers, wenn  man  ihm  Vorwürfe  machte  wegen  seiner  Idealisirung 
der  Indianer. 

Ich  habe  mich  nicht  auf  die  Eindrücke  verlassen,  die  ich  in 
der  Knabenzeit  von  den  ,,Lederstrumpf- Geschichten"  empfangen 
habe;  eine  nochmalige  Lektüre  einiger  größerer  Stücke  hat  mir 
aufs  neue  bestätigt,  dass  Cooper  neben  Defoe  und  Swift  steht  durch 
das,  was  dem  Dichter  im  letzten  Grunde  allein  die  Dauer  verbürgt: 
die  Fantasie.  Seine  Charakterschilderungen  sind  mäßig;  aber  wer 
hat  es  wie  er  verstanden,  der  Poesie  des  Urwaldes  Ausdruck  zu 
geben!  wer  wie  er,  uns  durch  die  Handlung  hunderte  von  Seiten 
hindurch  festzuhalten  und  uns  über  manche  Schwächen  im  Ein- 
zelnen wegsehen  zu  lassen!  Der  Kern  seiner  Geschichten,  auch  der 
abenteuerlichsten,  ist  wahr:  in  jenem  Kampfe  Mann  gegen  Mann 
und  Volk  gegen  Volk,  der  im  18.  Jahrhundert  zwischen  Blass- 
gesichtern nnd  Rothäuten  gekämpft  wurde,  sind  wirklich  solche 
Heldentaten  geschehen,  wie  sie  der  Lederstrumpf-Cyklus  erzählt. 
Cooper  ist  der  Dichter  jener  namenlosen  Helden,  die  dem  heutigen 
Amerika  den  Weg  gebahnt  durch  alle  Fährnisse  des  Urwaldes.  Bei 
dem  Publikum,  welches  von  jeher  die  größte  Zahl  von  Coopers 
Lesern  gebildet  hat:  bei  der  Knabenwelt,  sind  die  Lederstrumpf- 
Geschichten  trotz  dem  Vordrängen  der  altklugen  Halbwissenschaft 
und  Belehrerei,  wie  sie  Jules  Verne  und  Andere  bieten,  noch  nicht 
veraltet.  Wenn  ein  Buch  sich  60  Jahre  lang  frisches  Leben  be- 
wahrt hat,  darf  man  ihm  wol  noch  eine  fröhliche  Zukunft  prophezeien. 

Cooper  hat  auch  einige  See-Eomane  geschrieben:  TJie  Pilot, 
The  Water  Wücli,  The  Admirals  etc.;  sie  stehen  dichterisch  nicht 
ganz  so  hoch  wie  seine  Urwald -Erzählungen,  sind  indessen  auch 
recht  beliebt  geworden.  Sie  haben  den  Anstoß  gegeben  «zu  der  ge- 
waltigen Litteratur  des  See-Romans,  der  durch  Marryat  und  Eugene 
Sue  nachmals  vertreten  wurde. 

Die  Cooperschen  Urwald -Romane  fanden  in  des  Franzosen 
Aymard  Indianer-Geschichten  eine  nicht  ungeschickte  Nachahmung. 
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Gleichfalls  in  nationalem  Boden  wurzeln  die  Erzählungen  von 
Nathaniel  Hawlliorne  (1807—1864),  einem  in  manchen  Punkten 
Edgar  Poe  verwandten  Schriftsteller.  Auch  bei  ihm  spielt  das 
Hereinragen  der  unsichtbaren  Mächte  eine  große  Rolle,  und  in  der 
Ausmalung  von  außergewöhnlichen  Seelenzuständen  und  unheim- 
lichen Situationen  wetteifert  er  mit  seinem  großen  Zeitgenossen.  Er 
begann  mit  kurzen  Erzählungen  und  Skizzen,  die  er  später  zu  der 
Sammlung  Tioice-told  Tales  (1837)  vereinigte.  Deutlicher  zeigte 
sich  sein  Talent  in  den  Mosses  from  an  Old  Mause  (1 846)  und  in 
dem  lieblichen  Snotc-lvmge,  einer  Kindergeschichte  von  wunder- 
barem Reiz.  Dann  erschien  sein  Scarlet  Letter  (1850),  der  Haw- 
thorne  auf  einmal  in  die  Reihe  der  großen  Erzähler  stellte.  Sein 
Lieblingsgebiet  ist  jene  Zeit  puritanischer  Unduldsamkeit  im  17. 
Jahrhundert  mit  ihren  Hexenverbrennungen,  Quäkerverfolgungen 
und  anderen  Scheußlichkeiten.  Mit  bewundernswerter  Kraft  der 
rückwärts  schauenden  Fantasie  zaubert  er  die  Zustände  in  den 
ersten  Puritaneransiedlungen  vor  uns  hin.  Er  ist  in  weit  höherem 
Grade  Walter  Scott  geistesverwandt,  als  es  Cooper  war.  Seine 
Seelenkunde  stellt  ihn  auf  eine  Stufe  mit  Bulwer;  das  schuld- 
beladene Gewissen,  die  Foltern  der  Angst  von  Verbrechern,  das 
Grausen  vor  dem  Übernatürlichen:  das  sind  Hawthornes  Gegen- 
stände. Auch  seine  Sprache  hat,  gleich  der  Poes,  die  Fähigkeit, 
uns  in  die  von  dem  Verfasser  gewollte  Stimmung  zu  versetzen  und 
in  ihr  festzuhalten.  Nicht  voll  so  spannend  wie  Poes  Erzählungen 
sind  The  Scarlet  Letter,  sowie  die  später  erschienenen  The  House 
of  tJie  seven  Gables  (1851)  und  The  Marhle  Faun  (1864),  au  Mannig- 
faltigkeit der  Seelenschilderung  reicher.  Das  Merkwürdige  bei  Haw- 
thome  ist,  dass  er  trotz  seiner  Realistik  der  Einzelschilderuug  stets 
den  festen  Boden  des  wirklichen  Lebens  unter  den  Füßen  verliert; 
er  kann  dem  Hange  zum  ]\Iystischen  nicht  widerstehen  und  zer- 
setzt dadurch  alle  seine  Figuren,  nachdem  er  sie  uns  so  plastisch 
gezeichnet.  Am  Ende  weiß  man  bei  Hawthome  nie,  wo  die  Erde 
aufhört  und  das  Reich  der  Geister  beginnt. 

Mit  Poe  und  Hawthorue  ist  diese  seltsame  Richtung  der  ameri- 
kanischen Litteratur  verschwunden.  Sie  waren  die  Romantiker  ihres 
Landes;  Amerikas  Luft  scheint  aber  für  solche  Erscheinungen  nicht 
mehr  sehr  förderlich  zu  sein. 

Eine   dritte    Sondergattung    des   amerikanischen  Romans:    der 
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Tendenzroman  im  Dienste  politischer  Zwecke,  wird  vertreten  durch 
„Onkel  Toms  Hütte"  der  Frau  Harriet  Beecher- Stowe  (geboren 
1812).  Ihr  Bruder  ist  der  durch  seine  große  Begabung  als  schön- 
rednerischer Prediger  und  einen  noch  größeren  FamiUenskandal 
berühmte  und  berüchtigte  Henry  Ward  Beecher  (gestorben  1886). 
—  „Onkel  Toms  Hütte"  hat  einen  Erfolg  gehabt',  wie  er  selten 
einem  besseren  Buche  zuteil  geworden:  im  Jahre  seines  Erscheinens 
(1852)  wurden  200000  Exemplare  abgesetzt!  Eine  Berechnung  in 
der  Edinburgh  Review  gibt  bis  1855  einen  Absatz  von  einer 
Million  Exemplaren  an!  Das  Buch  wurde  in  die  meisten  euro- 
päischen Sprachen  übersetzt  und  nicht  weniger  als  zwanzig  Mal  zu 
einem  Drama  verarbeitet! 

Die  Wirkung  des  Buches  kommt  fast  ausschließlich  auf  seinen 
politischen  Gehalt:  es  war  der  bedeutsamste  litterarische  Angriff 
auf  das  System  der  Sklavenhalterei  in  den  Südstaaten  der  Union. 
Übertrieben  im  einzelnen,  unwahr  an  allen  Enden,  unkünstlerisch 
im  Aufbau  und  platt  in  der  Sprache,  hat  es  dennoch  auf  die  Ge- 
müter der  amerikanischen  Leser,  aber  auch  auf  die  der  europäischen, 
jenen  tiefen  Eindruck  hervorgerufen  wegen  seiner  menschenfreund- 
lichen Tendenz.  Das  Los  der  armen  Negersklaven  in  den  Händen 
grausamer  Pflanzer  wurde  darin  mit  überzeugender  Wärme  geschil- 
dert. Die  Südlichen  mochten  dagegen  einwenden,  Dinge  wie  die  in 
„Onkel  Toms  Hütte"  geschilderten  wären  die  Ausnahmen,  —  es 
half  ihnen  nichts.  Unzweifelhaft  hat  Frau  Beecher-Stowe  an  der 
Bewegung  der  Gemüter,  die  zum  Sezessionskriege  führte,  einen  her- 
vorragenden Auteil.  Heute  ist  das  litterarische  Interesse  an  dem 
Buch  so  gut  wie  erloschen,  doch  wird  es  noch  lange  als  einer  der 
Zeugen  der  größten  Erschütterung  im  amerikanischen  Staatsleben 
Geltung  behalten. 

Allgemeinen  Abscheu  erregte  in  anständigen  Kreisen  ein  an- 
deres Buch  der  Beecher-Stowe:  Lady  Byron  vindicated  (1869), 
worüber  an  anderer  Stelle  dieses  Buches  das  Nötige  gesagt  ist 
(vgl.  S.  401).  In  Deutschland  hat  sich  Herr  Rudolf  Gottschall  zum 
Anwalt  dieser  haltlosen  Sudelschrift  gemacht.  Von  einem  sach- 
lichen Beweise  für  das  Byron  zur  Last  gelegte  Vergehen  findet  sich 
darin  nicht  die  Spur,  und  die  Beweiskraft  der  Aussagen  Lady- 
Byrons,  falls  sie  nicht  von  der  Beecher-Stowe  einfach  erfunden  sind, 
—  Avas  gar  nicht  unmöglich,  —  ist  seitdem  durch  zahlreiche  Ver- 
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öffentlichungeu  von  Briefen  der  Lady   und  anderen  Aktenstücken 
zunichte  gemacht. 

Übrigens  ist  die  scheinheilige  Salbaderei  des  Byron-Pamphlets 
im  Ton  ganz  ähnlich  der  Frömmelei  in  „Onkel  Toms  Hütte'^ 

Zwei  andere  weibliche  Romanschriftsteller:  Miss  Cummins, 
Verfasserin  des  sehr  frommen  Romans  „Der  Laternenanzünder",  und 
Elisabeth  Wetherell,  Verfasserin  von  The  loide,  loide  xoorld, 
sorgen  für  das  Bedürfnis  solcher  Kreise,  die  da  glauben,  eine  Lektüre 
für  junge  Damen  müsse  einen  hohen  Grad  von  Langweile  auf- 
weisen, wenn  sie  ohne  Bedenken  zuzulassen  sei.  Unsere  Nathusius 
ist  beiden  entschieden  überlegen;  selbst  die  Frömmigkeit  der  Na- 
thusius ist  echter  und  darum  wohltuender. 

Der  politische  Tendenzroman  resp.  der  amerikanische  Sitten- 
roman hat  in  neuester  Zeit  einen  erhöhten  Aufschwung  genommen. 
Die  hervorragendste  Leistung  auf  diesem  Gebiet  dürfte  sein  der  namen- 
los erschienene  Roman:  A  fooVs  erratK^  (1880),  als  dessen  Verfasser 
jetzt  mit  Sicherheit  Albion  W.  Tourgee  bezeichnet  werden  kann. 
Er  schildert  die  Verhältnisse  der  Südstaaten  nach  dem  Sezessions- 
kriege mit  großer  Anschaulichkeit  und  Unparteilichkeit.  Die  ameri- 
kanische Presse  verglich  ihn  mit  „Onkel  Toms  Hütte'';  litterarisch 
steht  er  hoch  darüber,  aber  da  er  weniger  auf  das  Gefühl  der  Leser 
abzielte  als  auf  ihr  politisches  Urteil,  so  reichte  seine  Wirkung, 
wenngleich  eine  großartige,  doch  nicht  an  die  des  Beecher- Stowe- 
schen Buches. 

Mit  der  Schilderung  der  amerikanischen  „Aristokratie",  der 
großen  Familien  in  den  Städten  an  der  Ostküste,  die  ihren  Stamm- 
baum auf  die  ersten  Puritanereinwanderer  von  1620  oder  auf  die 
holländischen  Ansiedler  zurückführen,  beschäftigt  sich  der  Roman 
Tke  Grandt'sstmes  (ISSl)  von  Gable.  Er  setzt  eine  zu  eingehende 
Kenntnis  amerikanischer  Gesellschaftszustände  voraus,  um  für  die 
meisten  europäischen  Leser  von  Interesse  zu  sein.  Hat  man  sich 
aber  erst  hineingelesen,  so  wird  man  einen  außerordentlichen  Genuss 
haben. 

Neusterdings  hat  der  Roman  Democracij^)  viel  von  sich  reden 
gemacht,    dessen  Verfasserschaft  bis  jetzt  in  Dunkel   gehüllt  ist. 


*)  Inzwischen  auch  in  die  Tauchnitz-Sammlung  aufgenommen,  ja  selbst 
ins  Deutsche  übersetzt. 
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Der  Autor  ist  ein  Manu  (oder  eine  Frau?)  mit  einem  unerbittiicli 
scharfen  Blick  für  die  Hohlheit  und  Unehrlichkeit  des  politischen 
und  gesellschaftlichen  Lebens  in  den  Vereinigten  Staaten,  und  mit 
einer  nicht  geringen  Kunst  der  Menschenschilderung. 

Überhaupt  scheint  jetzt  in  Amerika  eine  Schule  von  Sitten- 
romandichtern  heranzuwachsen,  die  sich  sehr  zu  ihrem  Vorteil  unter- 
scheidet von  der  schwächlichen  Romanschreiberei  Englands.  Seit 
dem  Tode  Thackerays  und  seines  talentvollsten  Nachfolgers  Trollope 
hat  die  englische  Litteratnr  keine  Sittenromane  hervorgebracht  wie 
z.  B.  The  ÄTiiertcan  von  Henry  James,  Junior*),  einem  sehr 
gewandten  Erzähler  und  tüchtigen  Psychologen.  Sein  Roman  The 
Euro2jeans  ist  minder  gut.  Auch  W.  D.  Howells*)  ist  ein  Ro- 
mancier, dessen  Beliebtheit  die  Grenzen  seiner  Heimat  längst  über- 
schritten hat. 

Mehr  und  mehr  wächst  die  Beteihgung  Amerikas  an  der  Ver- 
sorgung der  Kenner  englischer  Sprache  mit  guter  ünterhaltungs- 
litteratur;  die  Zahl  der  amerikanischen  Romane,  die  zur  obligato- 
rischen Lektüre  gebildeter  Engländer,  zum  Teil  auch  Deutschen, 
gehören,  steht  in  gar  keinem  Verhältnis  zu  der  Jugend  dieser  schnell 
herangewachsenen  Litteratur.  Auch  im  Punkte  des  Nachdruckes, 
diesem  Schandfleck  des  amerikanischen  Buchhandels,  steht  die  Union 
nicht  mehr  als  die  alleinige  Sünderin  an  fremdem  Eigentum  da: 
England  druckt  jetzt  jedes  bedeutendere  amerikanische  Buch  ebenso 
hurtig  nach,  wie  Amerika  ein  englisches. 

Im  Vergleich  zu  der  Beteiligung  des  weiblichen  Geschlechts  an 
der  Romanerzeugung  in  England,  —  die  gegenwärtig  den  Roman 
beinahe  zu  einem  Monopol  schriftstellender  Frauen  daselbst  macht 
—  ist  die  Zahl  der  amerikanischen  Erzählerinnen  von  Bedeutung 
keine  große.  Eine  George  Eliot  oder  eine  George  Sand  hat  Ame- 
rika noch  nicht  hervorgebracht,  wiewol  bekanntlich  in  keinem 
Lande  weniger  Schranken  der  allseitigen  Entwickelung  weiblichen 
Talentes  entgegenstehen,  als  gerade  in  Amerika.  Rühmliche  Er- 
wähnung verdient  Louisa  M.  Alcott  (geboren  1832).  Ihre  Fa- 
miliengeschichte Little  Women  dünkt  mir  eine  Lektüre,  wie  sie  für 
gewisse  Altersklassen,  namentlich  für  jüngere  Damen,  besser  nicht 
gewünscht  werden   kann.     Es  muss  Wunder  nehmen,   dass  dieses 


*)  Die  meisten  seiner  Romane  in  der  Tauchnitz-Sammlung. 
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ausgezeichnete  Buch  in  Deutschland  noch  so  wenig  bekannt  ist. 
Die  späteren  Arbeiten  von  Louisa  Alcott,  darunter  das  Seitenstück 
Little  Men,  haben  sich  nicht  auf  gleicher  Höhe  mit  jenem  ersten 
glücklichen  Wurf  gehalten;  auch  nicht  das  mit  Little  Women  im 
Zusammenhang  stehende  Joe's  boys. 

Auch  die  wissenschaftliche  Prosa  Nordamerikas  macht 
der  jungen  Litteratur  alle  Ehre.  Wir  dürfen  uns  in  Deutschland 
nicht  irre  macheu  lassen  durch  solche  Auswüchse  wie  die  mit  ihren 
Diplomen  Schacher  treibenden  amerikanischen  Universitäten.  Die 
Schuld  trifft  doch  ebenso  sehr  die  Titelwut  der  Europäer,  nament- 
lich der  Deutschen,  wie  die  geschäftskundigen  Yankees.  Und  neben 
jenen  industriellen  Universitäten  gibt  es  so  berühmte  Anstalten  wie 
Hai-ard  College  (in  Cambridge  bei  Boston)  und  Yale  College  (in 
Connecticut),  welche  hoch  angesehene  Gelehrte  als  Professoren  auf- 
zuweisen haben,  darunter  den  berühmtesten  Sprachgelehrten  Amerikas: 
Whitney,  den  Verfasser  des  schönen  Werkes:  Language  and  the 
study  of  language,  einer  systematischen  Darstellung  dessen,  was 
Max  Müllers  „Vorlesungen"  zusammenhanglos  behandeln.  Whitney 
ist  durch  die  Schule  deutscher  Gelehrsamkeit  gegangen. 

Ähnliches  gilt  von  Amerikas  vier  bedeutendsten  Geschichts- 
schreibern: William  Henry  Prescott  (1797  —  1859),  dem  Ver- 
fasser einer  ausgezeichneten  History  of  Philip  the  Second  und  der 
History  of  the  Conquest  of  Mexiko;  George  Bancroft  (geboren 
1800),  dessen  „Geschichte  der  Vereinigten  Staaten",  bis  zur  Er- 
langung der  politischen  Selbständigkeit,  (beendet  1874) ,  zu  den 
Zierden  der  Geschichtschreiber  des  19.  Jahrhunderts  gehört;  George 
Ticknor  (1791 — 1871),  dessen  „Geschichte  der  spanischen  Litte- 
ratur" (1849)  eines  der  besten  Werke  über  den  Gegenstand;  und 
John  L.  Motley  (1814—1877),  dem  Geschichtschreiber  der  Nieder- 
lande, der  in  den  Archiven  Spaniens  und  Hollands  jahrelang  geforscht, 
um  seine  History  of  the  rise  of  the  Dutch  republic  zu  einem  ab- 
schließenden Werke  über  die  betreffende  Zeit  zu  machen.  Sie  haben 
alle  in  Deutschland  entweder  studirt  oder  durch  sonstige  wissen- 
schaftliche Beziehungen  zu  Deutschland  Anregung  erhalten. 

Auch  Ralph  Waldo  Emerson  (1803—1882),  der  tiefste  Denker 
und  glänzendste  Essayist  Nordamerikas,  zeigt  in  vielen  seiner 
Schriften  deutsche  Einflüsse.  Er  hat  für  Goethe  in  Amerika  an- 
nähernd   dasselbe    gethan,    was    Carlyle   in   England.     Emersons 
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Essays  (davon  einige  deutsch  von  Hermann  Grimm),  seine  Re- 
presentative  Men,  darunter  ein  schöner  Aufsatz  über  Goethe,  und 
seine  Letters  and  social  ai'ms  gehören  zn  dem  Genussreichsten, 
was  man  an  englischer  Essayprosa  lesen  kann.  —  Als  Dichter  ist 
er  kaum  zu  nennen;  seine  Poems  sind  metrische  Abhandlungen 
über  metaphysische  und  ethische  Fragen.  Als  Philosoph  gewinnt 
er  durch  die  Belebung  mit  poetischem  Geist,  als  Dichter  verliert 
er  durch  das  Vorwiegen  der  Philosophie. 

Nicht  unerwähnt  bleibe,  dass  die  beiden  größten  neueren 
Wörterbücher  der  englischen  Sprache  die  von  den  Amerikanern 
Webster  und  Worcester  sind. 

Das  amerikanische  Zeitschriftenwesen,  obgleich  nicht  so 
hochstehend  wie  das  englische,  hat  doch  einige  recht  anerkennens- 
werte Organe  aufzuweisen,  so  namentlich  das  Atlavtic  MontJihi 
(Boston,  Osgood),  Sammelpunkt  der  schriftstellerischen  Elite,  und 
die  North  American  Review,  ein  grundgelehrtes,  dabei  gut  ge- 
schriebenes Blatt,  besonders  philologischen  Gegenständen  gewidmet. 

Weniger  erfreulich  gestaltet  sich  der  Anblick  amerikanischer 
Zeitungen.  Zwar  haben  auch  sie  manches  von  den  guten  Eigen- 
schaften der  britischen  Presse;  aber  nicht  nur  sind  sie  meist  über- 
wiegend Anstalten  für  Marktschreierei  und  Geldmacherei,  sondern 
auch  ihr  Ton  ist  um  ganze  Oktaven  tiefer  als  in  England.  Sensation 
um  jeden  Preis,  das  ist  die  Losung.  Den  neuesten  Mord  oder 
Familienskandal  zuerst  und  mit  den  haarsträubendsten  Einzelheiten, 
von  den  Interviewers  erhorcht,  den  gierigen  Lesern  aufzutischen, 
scheint  der  wichtigste  Beruf  einer  amerikanischen  Zeitung  zu  sein. 
Das  schließt  aber  nicht  aus,  dass  auch  die  amerikanische  Presse 
zuweilen  Großes  leistet.  So  war  es  der  New  Yorh  Herald,  welcher 
einen  seiner  Berichterstatter,  Henry  Stanley,  1871  aussandte  mit 
dem  lakonischen  Auftrage:  Livingstone,  den  seit  Jahren  verschollenen 
Afrikareisenden,  zu  finden.  Er  hat  ihn  gefunden  und  seine  Aben- 
teuer beschrieben  in  dem  Buche:  Hoio  I  found  Licimjstone  (1872), 
dem  später  eine  Beschreibung  der  Reise  quer  durch  Afrika  von 
Ozean  zu  Ozean  folgte  in:  Through  the  dark  continent  (1878). 
Jenes  leidet  ziemlich  stark  am  Reporterstil;  dieses  dagegen  ist.  ganz 
abgesehen  von  seinem  wahrhaft  aufregend  interessanten  Inhalt, 
auch  stilistisch  eine  sehr  achtungswerte  Leissung. 

Die  deutsche  Presse  in  Amerika  nimmt  vermöge  der  Zahl 
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wie  der  Bedeutung  ihrer  Blätter  eine  wichtige  Stellung  ein.  Die 
„New -Yorker  Staatszeitung'"  und  die  ,,Westliche  Post"  (St.  Louis) 
sind  Zeitungen  größten  Stils.  Dass  auch  sonst  fast  jede  Stadt  von 
einiger  Bedeutung  ihre  deutsche  Zeitung  besitzt,  ist  wol  bekannt 
Hat  doch  Deutschland  seit  1848  viel  von  seiner  besten,  arbeits- 
tüchtigsten Bevölkerung  au  Nordamerika  abgegeben,  leider  ohne 
die  Gewissheit,  die  z  B.  England  von  seinen  Auswanderern  hegen 
darf,  dass  sie  deutschem  Volkstum,  ja  auch  der  deutschen  Sprache 
treu  bleiben  werden. 


Viertes  Kapitel. 
Die   Humoristen. 

Irving.  —  Halleck.  —  Holmes.  —  Lowell.  —  Lelaiid.       Artemus  Ward. 
Aldrieh.  —  Habberton.  —  Bret  Harte.  —  Mark  Twain. 

Der  amerikanische  Humor  ist  etwas  so  Absonderliches  wie  das 
amerikanische  Klima.  Er  ist  nicht  für  jedermanns  Geschmack, 
namentlich  nicht  für  den  deutschen  Geschmack,  der  oft  Humor 
mit  Rührseligkeit  verwechselt.  In  Deutschland  hat  „Humor''  noch 
etwas  von  seiner  ursprünglichen  Bedeutung  behalten:  wir  verlangen, 
dass  uns  ein  Humorist  etwas  Feuchtes  ins  Auge  bringe.  Das 
tut  z.  B.  Dickens,  und  darum  ist  er  so  beliebt  bei  uns  geworden, 
dass  sein  Tod  auch  in  Deutschland  wie  ein  nationaler  Verlust 
empfunden  wurde. 

Anders  mit  den  Amerikanern:  ihr  „Humor"  hat  nichts 
,, Feuchtes";  im  Gegenteil  er  ist  das,  was  man  mit  einer  komischen 
Sprachmengerei  „trockenen  Humor"  nennt.  Er  hat  etwas  Grotteskes 
in  seinem  Wesen;  die  Lust  an  der  Übertreibung  artet  zuweilen  in 
die  völlige  Tollheit  aus.  Au  gewissen  „practical  jokps"'  des  Humors 
von  Mark  Twain,  Artemus  W^ard  und  Bret  Harte  würde  Rabelais 
sein  Vergnügen  gehabt  haben.  Wie  gut  hätten  sich  z.  B  Mark 
Twain  und  Pantagruel  mit  einander  vertragen! 

Diese  Eigentümlichkeit  des  amerikanischen  Humors  ist  im  Zu* 
nehmen  begriffen.  Englischer  und  amerikanischer  Humor  scheiden 
sich  immer  merklicher  von  einander.     Ein  richtiger  amerikanischer 
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Humorist  wäre  schwerlich  im  Stande,  für  den  Londoner  Punch  zu 
schreiben. 

Eine  Eigenschaft  hat  dem  amerikanischen  Humor  von  jeher 
angehaftet:  die  Ernsthaftigkeit,  mit  welcher  die  lustigen  Sachen 
vorgetragen  werden.  Dieser  Gegensatz  der  Empfindungen  ist  das 
Geheimnis  des  Reizes,  den  die  Schriften  der  Humoristen  Amerikas 
auf  unbefangene  Leser  üben.  Natürlich  gehört  dazu  eine  gewisse 
Bereitwilligkeit  seitens  des  Lesers,  sich  amüsiren  zu  lassen.  Wer 
keinen  Spaß  versteht,  der  bleibe  dem  amerikanischen  Humor  fern: 
wer  nicht  lachen  will  oder  es  nicht  kann,  der  lese  weder  Bret  Harte 
noch  Mark  Twain;  ja  selbst  Washington  Irving,  der  Nestor  der 
amerikanischen  Humoristen,  wird  ihm  unzugänglich  sein.  Und  doch 
war  schwerlich  je  eine  Zeit,  in  der  man  solcher  Wohltäter  der 
Menschheit,  wie  es  die  Humoristen  sind,  dringender  bedurfte,  als 
jetzt.  Mir  wenigstens  erscheinen  Schriftsteller  wie  Mark  Twain 
geradezu  wie  ein  gütiges  Geschenk  des  barmherzigen  Himmels,  der 
in  den  düsteren  Ernst  unseres  modernen  Lebens  hinein  solche 
Sonnenblicke  sendet  und  unsere  abgehetzten  Nerven  aus  der  Über- 
spannung löst  durch  das  schönste  Unterscheidungszeichen  des  Men- 
schen vom  Tier:  ein  gesundes  Lachen.  Es  ist  gar  nicht  zu  er- 
messen, wie  viel  Frohsinn  und  Lebenslust  diese  amerikanischen 
Humoristen  über  die  Erde  verbreitet  haben. 

Die  Reibe  eröfl'net  Wasliingtoii  Irving-  (1773—1859).  Es 
wird  vielen  Lesern  ergangen  sein,  wie  dem  Schreiber  dieses  Buches, 
dessen  erste  englische  Lektüre  die  des  Sketcli-Booh  Irvings  war. 
Da  der  Unterricht  im  Englischen  auf  den  deutschen  Lateinschulen 
eine  Spielerei  ist,  so  wird  einem  die  Erinnerung  an  die  erste  eng- 
lische Lektüre  nicht  verdorben  durch  die  philologische  Quälerei, 
mit  welcher  man  den  deutschen  Knaben  und  Jünglingen  die  Freude 
an  den  antiken  Schriftstellern  früh  austreibt.  Irvings  Sketch-Book 
ist  nach  Coopers  Romanen  das  in  Deutschland  bekannteste  ameri- 
kanische Buch;  die  Geschichte  des  Langschläfers  Rip  van  Winkle 
ist  den  meisten  gebildeten  Deutschen  so  geläufig  wie  den  Anwohnern 
des  Hudson. 

Irving  hat  lange  in  Europa  gelebt,  zum  Teil  in  diplomatischen 
Stellungen.  Er  hat  dadurch  allmählich  etwas  von  der  amerikanischen 
Färbung  seines  Humors  eingebüßt.  Sein  Sketch-Book,  Bracebridge- 
Hall  und  The  Travellers  Tales   (aus  den  20 er  Jahren)    sind   viel 
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weniger  amerikanisch  im  Ton  als  seine  erste  größere  Arbeit: 
Knickerhocker  s  History  of  New  York  (1809).  In  diesem  lustigen 
Buch  ist  Irving  ganz  Amerikaner.  „Eine  Greschichte  New  Yorks 
von  der  Erschaffung  der  Welt  bis  zum  Ende  der  holländischen 
Dynastie;  enthaltend,  außer  vielen  anderen  überraschenden  und  selt- 
samen Dingen,  die  unaussprechlichen  Erwägungen  Walters  des  Zweif- 
lers, die  verderblichen  Pläne  Williams  des  Ungemütlichen  und  die 
Heldentaten  Peters  des  Starrkopfigen"  u.  s.  w.,  u.  s.  w.  Es  liest 
sieh  wie  ein  milder  Rabelais  und  dünkt  mir  das  Lustigste,  was 
Washington  Irving  geschrieben.  Wie  Walter  Scott  diese  joviale, 
herzerfreuende  Schnurre  mit  Swifts  Schriften  hat  vergleichen  können, 
ist  mir  unerklärlich:  Irving  hat  nicht  eine  Ader  von  Swift,  nicht 
einen  Tropfen  der  Bitterkeit  des  Verfassers  von  „Gullivers  Reisen". 
—  Das  Wort  ,,Kiuckerhocker'-\  von  Irving  erfunden,  ist  seitdem  zu 
einem  stehenden  Beinamen  der  holländischen  alten  Familien  New 
Yorks  geworden.  Auch  sonst  kommt  es  in  vielen  Zusammen- 
setzungen vor. 

Sketch-Book,  Bracebridge  und  Travellers  Tales  lesen  sich  wie 
die  besten  Aufsätze  Addisons  oder  Steeles  im  Spectator.  Das 
Durchdringen  des  englischen  (zum  Teil  nur  des  amerikanischen) 
Familienlebens  mit  dem  Geiste  liebevollen  Humors  macht  diese 
Bücher  noch  immer  zu  einer  angenehmen  Lektüre.  Der  leichte, 
gefällige  Stil,  die  Anschaulichkeit  der  Schilderung  und  vor  allem  die 
Herzenswärme  der  Erzählung  sind  nachmals  kaum  von  einem  andern 
amerikanischen  Prosaiker  wieder  erreicht  worden.  Mit  einem  Wort: 
durch  und  durch  erfreuliche  Bücher. 

Einem  längeren  Aufenthalte  im  Süden  Spaniens  verdankte 
Irving  die  Anregung  zu  seinem  Buche  über  die  Alhambra  (1829), 
einer  stilistischen  Perle  und  von  jenem  inhaltlichen  Reiz,  welcher 
ganz  unabhängig  ist  von  den  Wandlungen  des  Zeitgeschmacks.  Es 
gibt  schwerlich  ein  poetischeres  Werk  über  Granada  und  die  Reste 
maurischer  Kunst  als  die  Alhambra  von  Irving. 

Von  seinen  wissenschaftlichen,  meist  geschichtlichen  Arbeiten 
seien  genannt:  „Leben  des  Columbus",  „Leben  Muhameds",  „Leben 
Washingtons"  und  „Leben  Goldsmiths",  sowie  die  „Legende  von 
der  Eroberung  Spaniens  durch  die  Mauren".  Über  einen  Besuch 
bei  Walter  Scott  und  einen  Ausflug  nach  dem  Familiensitze  Byrons 
handelt  das  liebenswürdige  Buch  Abhotsford  and  Neiustead-Abbey . 
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Namentlich  die  letztere  Arbeit  zeigt  die  Begeisterungsfälligkeit  Irvings 
yi  herzgewinnender  Weise. 

Seine  meisten  Werke  sind  in  der  Tauchnitz-Sammlung  zu  finden; 
nur  von  der  „Geschichte  New-Yorks"  gibt  es  leider  keine  deutsche 
Ausgabe. 

Mit  zu  deu  Humoristen  mag  Fitz-Oreene  Halleck  (1795  — 
1867)  gezählt  werden.  Die  unter  der  Sammelbezeichnung  Croaher 
(von  der  Pseudonymen  Unterschrift)  erschienenen  Verse  in  New- 
Yorker  Zeitungen  sind  heute  ohne  Erklärung  nicht  mehr  zu  ver- 
stehen, und  auch  seine  satirische  Dichtung:  Fanny  (1&21),  ziemlich 
gleichzeitig  mit  B3'rous  Don  Juan  erschienen  und  diesem  im  Tone 
verwandt,  ist  so  sehr  an  zeitliche  und  örtliche  Bedingungen  ge- 
bunden, dass  sie  heute  nur  noch  wenig  Reiz  hat.  Er  hat  auch  einige 
lyrische  Gedichte  geschrieben  und  einen  schönen  Hymnus  auf  Marko 
Bozzaris,  den  Helden  des  griechischen  Befreiungskampfes. 

Als  humoristischer  Schriftsteller  in  Versen  wie  in  Prosa  ist 
Oliver  Wendell  Holmes  (geboren  1809)  gegenwärtig  der  Senior 
des  amerikanischen  Humors.  Drei  Sammlungen  enthalten  so  ziem- 
lich alles,  was  Holmes  auf  diesem  Gebiet  geschrieben  hat:  The 
Autocrat  of  the  Bi-eakfast -Table,  The  Foet-  und  The  Professor  at 
the  Breahfast-Table*)  —  Gespräche  und  Monologe  (überwiegend 
letztere)  „über  alle  Dinge  und  noch  einige  andere".  Die  humor- 
volle Betrachtung  menschlicher  Verhältnisse  durch  einen  witzigen, 
lebenserfahrenen  und  vornehm  denkenden  Gentleman,  das  ist  Holmes' 
Domäne.  Zuweilen  streut  er  in  diese  Plaudereien  eine  Novelle  oder 
ein  zierliches  Gedicht  ein;  doch  waltet  das  Philosophiren  in  der 
Ich-Form  vor.  Man  denke  sich  Larochefoucauds  „Maximen",  aber 
ohne  ihre  Bitterkeit  (wenn  das  möglich  ist),  —  und  man  hat  eine 
Ahnung  von  der  Richtung  des  Holraes'schen  Humors.  Er  war  früher 
Arzt;  vielleicht  hat  ihm  diese  Tätigkeit  jene  aus  menschenfreundlicher 
Milde  und  unnachsichtlicher  Schärfe  so  reizend  gemischte  Gesinnung 
gegeben,  die  uns  aus  seinen  „Frühstückstisch- Plaudereien«  erquicklich 
anweht.  Eine  ganz  kurze  Probe  möge  die  Art  der  Hoimes'schen 
Menschenkritik  —  denn  darum  dreht  sich  das  Gespräch  zumeist  — 
andeuten : 


*)  Das  erstere  bei  Tauchnitz,  das  andere  bei  Osgood  (Boston). 
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Wahnsinn  ist  oft  die  Logik  eines  überangestrengten  tüchtigen  Geistes.  Ein 
schwacher  Geist  sammelt  nicht  Kraft  genug  an,  um  sich  zu  Schaden  zu 
bringen.  Die  Albernheit  rettet  den  Menschen  oft  vor  dem  Verrücktwerden*). 
Ein  verständiger  Mensch,  der  gewisse  Ansichten  hat.  sollte  von  Rechtswegen 
ven-ückt  werden.  Es  kann  ihm  nur  zur  Unehre  in  jeder  Beziehung  gereichen, 
wenn  er  es  unterlässt.  Ich  schäme  mich  gewisser  Menschen,  die  bei  Ver- 
stände bleiben,  wiewol  sie  doch  selbst  sehr  genau  wissen,  dass  nnr  ihre 
krasse  Dummheit  oder  ihre  Selbstsucht  sie  davor  schützt,  für  Idioten  erklärt 
zu  werden. 

Holmes  ist  auch  ein  hochgeschätzter  Dichter;  ihm  gelingt  das 
humorvolle  wie  das  tiefernste  Lied;  doch  merkt  man  schon  bei  einem 
flüchtigen  Durchblättern  seiner  Poems  (1862),  dass  er  sich  im  an- 
mutigen Scherz  am  wolsten  fühlt.  Sein  lustigstes  Gedicht  ist:  „Das 
Lied  vom  Stethoskop",  die  Verspottung  eines  jungen  Pariser  Arztes, 
der  mit  seinem  Untersuchunginstrument  die  wunderlichsten  Störungen 
der  Atmungsorgane  an  seinen  Patienten  entdeckt,  bis  sich  heraus- 
stellt, dass  das  Gesumme  einer  in  der  Röhre  eingesperrten  Fliege 
die  unschuldige  Veranlassung  des  ganzen  Elends  ist.  Das  wird  mit 
einer  sprachlichen  Meisterschaft  vorgetragen,  die  verblüffend  wirkt. 

Holmes  ist  einer  der  Väter  der  angesehensten  amerikanischen 
Wochenschrift:  Atlantic  Monthly  (Boston,  begründet  1857). 

Der  eigentliche  Begründer  dieses  Hauptorgans  des  amerika- 
nischen Litteraturlebens  ist  James  Rüssel  Lowell  (geboren  1819\ 
der  jetzige  Gesandte  der  Union  in  London.  Er  begann  mit  lyrischen 
Gedichten,  versuchte  sich  in  der  poetischen  Erzählung  {The  vision 
of  Sir  Launfal)  und  hat  in  seinen  beiden  Bänden  Amoncj  my  boohs 
wertvolle  Beiträge  zur  litterarischen  Kritik  geliefert.  Der  Essa}^ 
über  Lessing  im  ersten  Bande  ist  ein  ehrenvoller  Beweis  für  Lowells 
Vertiefung  in  deutsches  Geistesleben.  Seine  Berühmtheit  verdankt 
er  den  prächtigen  Biglov)  Papers  (1849  und  1864),  politischen  Ge- 
dichten in  Yankee-Mundart,  gerichtet  gegen  die  Politik  der  Union 
während  des  Krieges  mit  Mexiko.  Wer  mit  dieser  an  sich  schon 
belustigenden  Mundart  sich  vertraut  gemacht,  was  nicht  gar  schwer 
ist,  der  hat  seine  helle  Freude  an  dem  etwas  scharfen  Humor  auch 
da,  wo  er  nicht  alle  politischen  Anzüglichkeiten  voll  würdigen  kann. 

Mehr  Spaßmacher  als  Humorist  ist  Charles  Lelaud  (geboren 
1824).    Er  hat  eine  Sondergattuug  für  sich:   die  Verspottung  der 


*)  Lessing   hat    dasselbe   gesagt,    nur   mit  etwas    andern    Worten:    in 
„Emilia  Galotti". 

Engel,  Geschichte  der  engl.  Litteratur.    2.  Aufl.  39 
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Sprache  der  nichtenglischen  Einwanderer.  Seine  Sammlung  Pidgin- 
English  Sing-Soncj  ist  eine  urkomische  Nachahmung  des  Englischen 
im  Munde  der  amerikanischen  Chinesen,  wovon  auch  Bret  Harte 
einige  ergötzliche  Proben  gibt.  Hans  Breümann's  Ballads  sollen 
eine  Parodie  auf  Denk-  und  Sprechweise  der  amerikanischen 
Deutschen  in  den  niederen  Schichten  sein;  ich  gestehe,  dass  ich 
nicht  recht  einzusehen  vermag,  was  eigentlich  so  Humoristisches  an 
diesen  Gedichten  ist,  dass  sie  in  Amerika  Leland  in  den  Ruf  eines 
großen  Humoristen  gebracht.  Mittelgute  Nummern  der  „Fliegenden 
Blätter"  oder  des  „Kladderadatsch"  enthalten  mehr  Witz  und 
Laune,  als  diese  Balladen. 

Übrigens  hat  Leland  auch  seine  Zuneigung  für  deutsche  Litte- 
ratur  vielfach  bewiesen;  so  hat  er  Heines  , Reisebilder "  vortrefflich 
übersetzt,  ja  sich  sogar  an  Scheffels  Gaudeamus  versucht.  Lelands 
Gaudeamus  enthält  die  besten  Gedichte  des  Scheffeischen,  nament- 
lich die  vorsündflutlichen  und  rittertümlichen,  außerdem  noch  manche 
andere  Perlen  des  deutschen  Studenten-Kommersbuchs. 

Man  läuft  Gefahr,  in  der  Schätzung  der  amerikanischen 
Humoristen  etwas  superlativisch  zu  werden;  der  Humor  ist  eine  so 
seltene  Pflanze  auf  deutscher  Erde,  dass  man  das  fremde  Gewächs 
leicht  überschätzt.  In  einem  Punkte  aber  ist  die  Menschheit  aller 
Länder  ziemlich  gleichmäßig  geartet:  der  Clown  macht  sie  lachen, 
auch  die  ernsteste  Menschheit.  Solch  ein  schriftstellerischer  Clown, 
das  Wort  ohne  böse  Absicht  gebraucht,  war  Artemus  Word 
(1834—1867),  eigentlich  Charles  Farrer  Brown  geheißen,  der  spaß- 
hafteste Vorleser,  den  die  Welt  gesehen.  Sein  Artemus  Ward- 
His  Book*)  ist,  auch  ohne  das  Mienenspiel  und  die  Stimme  des 
Vorlesers,  ein  Heilmittel  gegen  viele  Gebrechen  des  Gemütes.  Meist 
Wortwitz,  nach  Art  eines  bekannten  deutschen  Spaßmachers,  des 
Schöpfers  von  „Wippchen";  aber  auf  dem  Untergrund  einer  echten 
Humorstimnmng.  Viel  aus  „Artemus  Wards  Buch''  hintereinander 
zu  lesen,  ermüdet;  in  kleinen  Gaben  genommen  ist  es  zum  Krank- 
oder Gesundlachen.  Man  rümpfe  die  Nase  über  diesen  „Hans- 
wurst" und  über  seinen  talentvollen  Nachfolger  Mark  Twain,  wie 
das  von  der  deutschen  Kritik  jeweilen  geschehen  ist;  ein  Schrift- 
steller, der  uns  von  Herzen  lachen  macht,  ist  am  Endo  nützlicher 
als  alle  Kritiker  der  Welt. 

*)  In  Ashers  Colledion  erschienen. 
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Unter  den  jüngeren  Humoristen  sind  es  vornehmlicli  Aldrich, 
Biet  Harte  und  Mark  Twain,  die  zu  Weltberühmtheiten  ge- 
worden sind.  Warum  ThoDias  Bailey  Aldrich  (geboren  1S36)  bei 
uns  nicht  so  ganz  so  bekannt  ist  wie  seine  beiden  Kivalen,  mag  in 
seinem  Mangel  an  einer  Sondergattung  liegen:  Aldrich  hat  keine 
besondere  Mine,  die  er  ausbeutet,  wie  Bret  Harte  Kalifornien  und 
Mark  Twain  die  Tollheiten  seiner  reisenden  Landsleute.  Er  ist 
ein  Humorist,  der  so  gut  eine  lustige  Kindergeschichte  wie  eine 
Liebesnovelle  voll  großen  Ernstes  und  noch  größerer  Heiterkeit 
schreibt. 

Die  Story  of  a  had  boy  ist  bis  jetzt  seine  schönste  Leistung 
als  Humorist:  eine  Dummejuugengeschichte,  weiter  nichts ;  aber  wie 
ist  sie  erzählt!  Bei  uns  schreibt  kein  Mensch  solche  Geschichten, 
weil  man  das  womöglich  als  nicht  zur  Litteratur  gehörig  rechnet. 
„Le  rire  est  le  propre  de  l'horavie'  sagt  Kabelais  in  der  Vorrede 
zum  .,Gargantua'';  das  beherzigen  die  Amerikaner  gegenwärtig  so 
ziemlich  allein. 

Marjorie  Dcuc  (bei  Tauchnitz)  ist  eine  sehr  raffinirte  Liebes- 
geschichte, geistvoll  erfunden,  dramatisch,  packend  erzählt,  mit  einem 
echtamerikanischen  Schluss:  die  ganze  reizende  Geschichte  ist  ein 
riesiger  „huiabiuf\ 

Aldrich  ist  auch  als  Dichter  aufgetreten.  Die  Sammlung  Cloth 
of  Gold  (ISIA)  enthält  nichts  besonders  Tiefes,  auch  nicht  viel  sehr 
Humorvolles;  doch  deuten  immerhin  einige  dieser  Gedichte  darauf, 
dass  von  Aldrich  noch  etwas  zu  erwarten  ist.  Ich  gebe  das  lieb- 
lischste  Stück  daraus: 

0  where  is  our  dainty,  our  darling,  The  peaches  are  lipe  in  the  orchard 

The  daintiest  darling  of  all?  The  apricots  ready  to  fall; 

Where  is  the  voice  on  the  stairway,  And    the    grapes    reach    up    to    the 

Where  is  the  voice  in  the  hall?  sunshine 

The  little  short  steps  in  the  entrj,  Over  the  garden  wall. 

The  silvery  laugh  in  the  hall?  0  rosebudof  women!  where  areyou? 

Where  is  our  dainty,  our  darling,  (She  never  replies  to  our  call!) 

The  daintiest  darling  of  all,  Where  is  our  dainty,  our  darling, 

Little  Maud?  The  daintiest  darling  of  all, 

Little  Maud? 

Es  ist  eine  schöne  Seite  der  amerikanischen  Litteratur,  dass  sie 
dem  Kinderleben  so  liebevolle  Beachtung  schenkt.  Es  dürfte  kaum 
eine  andere  Litteratur  geben,  welche  in  so  kurzem  Zeitraum  eine 

39* 
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solche  Zahl  vortrefflicher  Werke  hervorgebracht,  darin  Kinder  die 
Helden,  die  Erwachsenen  nur  die  Nebenfiguren  sind.  Louisa  Alcott, 
Aldrich,  Bret  Harte  und  Mark  Twain  haben  diesem  Gebiet,  einem 
so  lohnenden  wie  schwierigen,  ihre  liebenswürdigsten  Schöpfungen 
entnommen.  Ein  anderer  Kinderstuben -Dichter  für  Erwachsene, 
vielleicht  der  bedeutendste,  ist  Johu  Habbert oii.  Sein  reizendes 
Buch  Helens  Babi'es*)  hat  sich  in  England  und  auch  in  Deutsch- 
land, namentlich  unter  den  Frauen,  viele  tausende  Herzen  erobert 
Das  ist  auch  so  eines  der  Schnippchen,  welche  die  eigenwillige  Kraft 
des  Individuums  der  kulturgeschichtlichen  Verallgemeinerung  schlägt, 
kraft  welcher  die  Yankees  nun  einmal  kein  sogenanntes  „Gemüt" 
haben  dürfen.  Wo  in  aller  Welt  gibt  es  Gemütvolleres,  Herzigeres 
und  zugleich  Lustigeres  als  in  dieser  Kindergeschichte! 

Ich  habe  über Habberton  nichts  Biographisches  erfahren  können; 
ist  er  ein  jüngerer  Mann,  so  kann  man  ihm  und  uns  eine  gesegnete 
Nachfolge  dieses  lieblichen  Büchleins  versprechen. 

Fraucis  Bret  Harte  (geboren  1839)  ist  im  Augenblick  wol 
der  gefeiertste  und  allbekannteste  Name  unter  den  Amerikanern. 
Zahlreiche  europäische  Leser  haben  erst  durch  seine  Erzählungen 
Amerika  lieb  gewonnen.  In  Deutschland  hat  Freiligrah  zuerst  auf 
diesen  Goldgräber  des  amerikanischen  Lebens  aufmerksam  gemacht, 
und  seitdem  ist  ihm  die  Gunst  der  deutschen  Leser  treu  geblieben. 
Jede  seiner  Novellen  ist  mehrfach  übersetzt;  unsere  Zeitschriften 
drucken  sie  gleich  nach  dem  Erscheinen  den  amerikanischen  nach: 
er  ist  mit  einem  Wort  ein  Liebling  unserer  Leser.  Einmal  hat  er 
einen  Konsulatposten  in  Deutschland  (Elberfeld)  bekleidet;  zuletzt 
lebte  er  in  gleicher  Stellung  in  Glasgow. 

Er  ist  kein  Bücherschreiber  im  europäischen  Sinn,  so  wenig 
wie  Mark  Twain.  Seine  Bildung  ist  keine  akademische,  sondern  die 
so  vieler  seiner  Landsleute:  eine  Bildung  durch  eigenes  Studium  und 
namentlich  eigenes  Leben.  Seine  Geschichten  sind  Leben  aus 
seinem  Leben,  so  goldwahr,  so  ursprünglich,  wie  sehr  Weniges  in 
der  neuesten  Litteratur.  Er  hat  nur  ein  kleines  Gebiet,  aber  auf 
dem  ist  er  ein  Meister:  die  Schilderung  jenes  von  ihm  selbst  durch- 
lebten Zeitraums  der  Geschichte  Kaliforniens  in  den  50  er  Jahren, 
nach   der   Entdeckung    der    ersten    Goldfelder.    Eine,    nach   Bret 

*)  Tauclmitz.  —  Es  gibt  auch  eine  deutsche  Übersetzung  davon. 
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Hartes  Sehilclerimgen,  aus  Helden  und  Verbrechern  gemischte  Ge- 
sellschaft, von  einer  ganz  wundervollen  Menschenursprüngiichkeit. 
Selten  hat  es  einen  Kulturzustand  gegeben,  der  allen  menschlichen 
Eigenschaften  einen  so  freien  Spielraum  ließ,  wie  der  unter  den 
Goldgräbern  Kaliforniens.  Mitten  in  dieses  erschreckende  und  doch 
fesselnde  Leben  hat  Bret  Harte  hineiiigegriifen ,  und  dass  er  Inter- 
essantes gepackt,  das  bezeugt  ihm  das  Lob  der  Besten  seiner  Zeit. 
Für  die  Geschichtschreibung  Amerikas  werden  diese  Schilderungen 
in  naher  Zukunft  den  Wert  geschichtlicher  Beweismittel  haben. 
Bret  Harte  hat  eine  jetzt  versunkene  Zeit  für  immer  festgelegt : 
auch  wieder  eines  der  vielen  Beispiele,  dass  die  Kulturgeschichte 
auf  die  Geschichte  der  Litteratur  notwendig  angewiesen  ist,  weit 
mehr  als  umgekehrt. 

Was  uns  Bret  Harte  so  lieb  macht,  ist  sein  unerschütterlicher 
Optimismus.  Seine  Augen  sind  nun  einmal  so  eingerichtet,  dass 
er  durch  alle  Greuel  einer  verwilderten  Menschheit  hindurch  den 
untilgbaren  Keim  des  Guten  sieht.  Diesen  Keim  zu  wecken,  genügt 
das  kleinste  Ereignis:  auf  diesem  echtmenschlichen  Untergründe  ruht 
Bret  Hartes  erste  und  vielleicht  schönste  Geschichte :  „  The  luck  of 
Roaring  Camp.  Da  wird  in  eine  Goldgräberbande  hinein  von  einem 
verkommenen  Geschöpf  ein  hilfloses  Kindchen  geboren;  die  Mutter 
stirbt  bei  der  Geburt,  die  Bande  übernimmt  das  Kind  als  gemein- 
samen Besitz,  und  nun  vollzieht  sich  durch  dieses  Kind  ein  völliger 
Wandel  in  dem  Gebaren  der  entsetzlichen  Gesellschaft.  Das  Gefühl 
der  Verantwortlichkeit  für  ein  schutzloses  menschliches  Wesen  ruft 
alles  Menschlich -Edle  in  diesem  Kreise  hervor,  „in  dem  der  Tod 
etwas  sehr  Gewöhnliches,  eine  Geburt  aber  etwas  Neues  war".  Die 
Stelle,  wo  der  erste  Schrei  des  neugeborenen  armen  Menschen- 
kindes an  die  Ohren  der  versammelten  Spieler,  Totschläger  und 
ähnlicher  ^Outcasts"  dringt,  ist  ein  Griff  von  höchster  Wirkung. 

Nur  13  Seiten  hat  diese  wunderbare  Geschichte,  und  ähnlichen 
Umfanges  sind  die  meisten  andern  Erzählungen  aus  Kalifornien. 
Da  ist  Mliss,  die  prächtige  Mliss,  diese  Mischung  aus  einer  wilden 
Katze  und  einer  keuschen  Jungfrau;  da  sind  die  Outcasts  of  Poker 
Fiat,  eine  furchtbar  ergreifende  Tragödie  von  wenigen  Seiten  — 
doch  man  kann  sie  nicht  alle  aufzählen,  diese  kleinen  rohen  Juwelen. 
Sie  sind  gar  nicht  einförmig,  obgleich  fast  in  allen  dieselbe  Sitten- 
lehre steckt:  auf  dem  tiefsten  Grunde  jedes  Herzens  ruht  das,  was 
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uns  Alle  an  einander  bindet,  ruht  Menschenliebe  und  Aufopferung 
und,  wenn's  not  tut,  ein  wahres  Heldentum  des  Guten.  Bret 
Harte  wählt  sich  mit  Absicht  einen  außergewöhnlichen  Kultur- 
zustand und  in  diesem  außergewöhnliche  Begebenheiten,  denn  um 
durch  die  dicke  Kruste  des  Verbrechens  und  der  moralischen  Ab- 
stumpfung den  zündenden  Funken  ins  Herz  schlagen  zu  lassen,  be- 
darf es  eben  der  Aufhebung  der  altgewohnten  Lebensbedingungen. 
Bret  Harte  hat  diese  Gesellschaft  auch  im  Liede  geschildert, 
in  einfacher,  fast  roher  Form,  eher  wie  eine  Skizze  zu  einer  Novelle 
denn  wie  ein  Gedicht  anzusehen.  Die  Verse  „Im  Tunnel"  reden 
in  ihrer  hastigen  Knappheit  eine  sehr  beredte  Sprache: 


In  the  tunnel. 


Didn't  know  Flynn,   — 
Flynn  of  Virginia,  — 
Long  as  he's  been  yar  (liere)? 
Look  'ee  liere,  stranger. 
Whar  hev  you  been? 

Hera  in  this  tunnel 

He  was  my  pardner, 
That  same  Tom  Flynn,  — 
Working  together, 
In  wind  and  weather, 
Day  out  and  in. 

Didn't  know  Flynn! 

Well,  that  is  queer; 
Wliy,  it's  a  sin 
To  think  of  Tom  Flynn,  — 
Tom  with  bis  cheei', 
Tom  without  fear,  — 
Stranger,  look  'yar! 

Thar  in  the  drift, 
Back  to  the  wall, 
He  held  the  timbers 
Ready  to  fall; 
Then  in  the  darkness 
I  heard  hini  call: 


,,Run  for  j-our  life,  Jake! 
Run  for  your  wife's  sake! 
Don't  wait  for  me." 

And  that  was  all 

Heard  in  the  din, 
Heard  of  Tom  Flynn,  — 
Flynn  of  Virginia. 

That's  all  about 

Flynn  of  Virginia. 
That  lets  me  out. 
Here  in  the  damp,  — 
Out  of  the  sun,  — 
That  'ar  derned  lamp 
Makes  my  eyes  run. 
Well,  there,   —  I'm  done! 

But,  sir,  when  you'U 
Haar  the  next  fool 
Asking  of  Flynn,  — 
Flynn  of  Virginia,  — 
Just  you  Chip  in, 
Say  you  knew  Flynn; 
Say  that  you've  been  'yar. 


Und  wie  er  das  Lager  der  Goldgräber  poetisch  zu  verklären 
weiß,  zeigt  sein  schönes,  von  Freiligrath  besonders  bewundertes 
Gedicht: 
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Dickens  in  camp. 

Above  the  pines  the  moon  was  slowly  clrifting, 
The  river  sang  below, 
The  dini  Sierras,  far  beyond,  uplifting 
Their  minarets  of  snow. 

The  roaring  camp-fire,  with  rüde  humour,  painted 
The  ruddy  tints  of  health 

On  haggard  face  and  form  that  drooped  and  fainted 
In  the  fierce  race  for  wealth; 

Till  one  arose,  and  from  bis  pack's  scant  treasure 
A  hoarded  volume  drew, 

And  Cards  were  di-opped  from  hands  of  listless  leisure 
To  hear  the  tale  anew. 

And  then,  while  round  them  shadows  gattei-ed  faster, 
And  as  the  firelight  feil. 
He  read  aloud  the  bock  wherein  the  Master 
Had  wiit  of  „Little  Neil." 

Perhaps  'twas  boyish  fancy,  —  for  the  reader 
Was  youngest  of  them  all,  — 
But  as  he  read,  from  clustering  pine  and  cedar 
A  silence  seemed  to  fall; 

The  fir-trees,  gathering  closer  in  the  shadows, 

Listened  in  every  spray, 

While  the  whole  camp,  with  ,.Nell'*)  on  Euglish    meadows 

Wandered  and  lost  their  way. 

And  so  in  mountain  solitudes  o'ertaken 

As  by  some  spell  divin  e  — 

Their  cares  dropped  from  them  like  the  needles  shaken 

From  out  the  gusty  pine. 

Lost  is  that  camp  and  wasted  all  its  fire: 
And  he  who  wrought  that  spell?  — 
Ah!  towering  pine  and  stately  Kentish  spire, 
Ye  have  one  tale  to  teil! 

Lost  is  that  camp,  but  let  its  fragrant  stör}' 
Elend  with  the  breath  that  thrills 
With  hop-vine's  incense  all  the  pensive  glory 
That  fills  the  Kentish  hills. 


*)  In  Dickens'  The  old  curiof>ihj-shop. 
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And  on  tliat  grave  where  English  oak  and  holly 
And  laurel  wreaths  entwine, 
Deem  it  not  all  a  too  presumptuous  follj,  — 
This  spray  of  Western  pine! 

Das  Gedicht  ist  im  Juli  1870  auf  die  Nachricht  von  Dickens'  Tode 
entstanden,  die  schönste  dichterische  Huldigung  für  den  großen  eng- 
lischen Humoristen. 

In  Amerika  ist  das  bekannteste  A^on  Bret  Hartes  Gedichten 
das  echt  kalifornische,  nur  geübten  Lesern  von  „»S/a??^"- Geschichten 
ganz  verständliche,  dann  aber  sehr  belustigend  wirkende  vom  „Tnith- 
fid  Javies": 


Pia  in  Language  from  Trutht'ul  James. 

Which  I  wisli  to  remark.   — 

And  my  language  is  piain,  — 
That  for  ways  tliat  are  dark 

And  for  tricks  that  are  vain, 
The  heathen  Chinee  is  peculiar. 

Which  the  same  I   would  rise  to 
explain. 


And  my  feelings  were  shocked 
At  the  State  of  Nye's  sleeve: 

Which  was  stuffed  füll  of  aces  and 
bowers, 
And  the  same  withintent  to  deceive. 


Ah  Sin  was  his.name; 

And  I  shall  not  deny 
In  regard  to  the  same 

AVhat  that  name  might  imply, 
But   his    smile    it    was    pensive    and 
childlike, 

As  I  frequent  remarked  to  Bill  Nye- 

It  was  August  the  third; 

And  quite  soft  was  the  skies; 
Which  it  might  be  inferred 

That  Ah  Sin  was  likewise; 
Yethe  played  itthat  dayupon  William 

And  me  in  a  way  I  despise! 

Which  we  had  a  small  game. 

And  Ah  Sin  took  a  hand: 
It  was  Euchre.     The  same 

He  did  not  understand; 
But  he  smiled  as  he  sat  by  the  table, 

With  the  smile  that  was  childlike 
and  bland. 

Yet  the  cards  they  were  stocked 
In  a  way  that  I  grieve, 


But  the  hands  that  were  played 

By  that  heathen  Chinee, 
And  the  points  that  he  made, 

Were  quite  frightful  to  see,  — 
Till  at  last  he  put  down  a  right  bower, 

Which   the    same    Nye   had    dealt 
unto  me. 

Then  I  looked  up  at  Nye, 

And  he  gazed  upon  me ; 
And  he  rose     with  a  sigh. 

And  Said:  „Can  this  be? 
We  are  ruined  by  Chinese  cheap  labor !", 

And  he  went  for  that  heathen  Chinee. 

In  the  scene  that  ensued 

I  did  not  take  a  hand, 
But  the  floor  it  was  strewed 

Like  the  leaves  on  the  strand 
With  the  Cards  that  Ah  Sin  had  been 
hiding, 

In  the  game  „he  did  not  understand". 

In  his  sleeves,  which  were  long. 
He  had  twenty-four  packs.  — 

Which  was  coming  it  strong, 
Yet  I  State  but  the  facts; 
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And  we    found    on    his  nails,    which      Which  is  why  I  remark 

were  taper.  And  my  language  is  piain, 

What    is    frequent    in    tapers,    —     That  for  ways  that  are  dark. 
that's  wax.  And  for  tricks  that  are  vain, 

The  heathen  Chinee  is  peculiar,  — 

Which  the  same  I  am  free  to  maintain. 

Das  Gedicht  fordert  zur  bildlichen  Darstellung  förmlich  heraus 
und  macht  sie  andrerseits  wieder  entbehrlich  durch  die  packende 
Deutlichkeit  der  drei  spitzbübischen  Kartenspieler. 

Eine  zweite  Besonderheit  Bret  Hartes  ist  die  Schilderung  des 
chinesischen  Teils  der  Bevölkerung  Kaliforniens.  Er  hat  diesen 
dankbaren  StoflF  zuerst  entdeckt,  und  auch  ihm  hat  er  mehr  die 
Avoltuenden  als  die  abstoßenden  Seiten  abgewonnen.  Selbst  der 
arme  „Heafhea  Chinee^',  der  die  beiden  Schwindler  überschwindelt, 
wird  mit  mehr  gutmütigem  Wolgefallen  betrachtet  als  mit  sitt- 
licher Entrüstung.  Der  Dichter  ergreift  offenbar  Partei  für  Ah  Sin 
gegen  den  , ehrlichen"  James  und  dessen  Partner  William.  In  der 
hübschen  Skizze  „Wan  Lee,  der  Heide"  nimmt  er  sich  der  in  Kali- 
fornien noch  heutigen  Tages  fast  für  rechtlos  betrachteten  gelben 
Kace  aufs  rührendste  an.  Bret  Harte  sieht  eben  überall  lieber  das 
(iute  und  freut  sich  darüber  wie  ein  rechter  Dichterund  braver  Mensch. 

Nicht  gelungen  ist  ihm  der  einmal  gemachte  Versuch  eines 
größeren  Romans  Gabriel  Conroy.  Reich  an  vielen  schönen 
Stellen,  mit  dem  Stoff  für  eine  ganze  Sammlung  von  kleinen  No- 
vellen, ist  er  gar  zu  lose  gebaut,  um  den  Leser  bis  ans  Ende  zu 
fesseln.  —  Ein  Drama  (nach  einer  seiner  kalifornischen  Geschichten): 
Tivo  Älen  of  Sandy  Bar  ist   als  gänzlich   verfehlt   zu  bezeichnen. 

Bei  dieser  Gelegenheit  sei  bemerkt,  dass  das  Kapitel  „Ameri- 
kanisches Drama"  mit  einem  „  Vacat^^  zu  versehen  ist.  Außer  einigen 
schlechten  Dramatisirungen  von  Romanen  und  geschmacklosen  Feerien 
ist  an  wirklichen  Bühnenleistungen  nichts  zu  verzeichnen.  —  Das 
Buchdrama  führt  dort  sein  Schattenleben  ähnlich  wie  in  Deutsch- 
land und  England. 

Noch  ein  Zug  in  Bret  Hartes  Schriftstellergesicht  verdient 
Erwähnung:  er  ist  ein  glänzender  Karikaturenzeichner;  nicht  mit 
dem  Stift,  aber  mit  der  Feder:  seine  „Kondensirten  Novellen",  in 
denen  er  die  Schreibweise  berühmter  englischer  und  französischer 
Erzähler  nachäfft,   sind  von  überwältigender   Komik.     Namentlich 
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ist  ihm  die  Verspottung  Disraelis  (in  „Lofhav)")  glänzend  gelungen; 
und  was  das  Beste  ist:  es  ist  gar  nicht  zu  stark  aufgetragen,  — 
Disraeli  könnte  das  nahezu  selbst  geschrieben  haben! 

Auf  solche  Stil  -  Nachäflfungen  ist  weder  Bret  Harte  noch  sein 
Nachfolger  Fritz  Mauthner,  der  Verfasser  von  „Nach  berühmten 
Mustern",  zuerst  gekommen.  In  England  haben  die  Brüder  Smith 
(James  und  Horace)  in  ihrer  Sammlung  Rejected  Adresses  (1812) 
den  poetischen  Stil  der  meisten  zu  Anfang  dieses  Jahrhunderts 
lebenden  englischen  Dichter  aufs  köstlichste  verspottet.  Und  nach 
ihnen  hat  Thackeray  für  den  Pimch  eine  Sammlung  von  „Preis- 
Novellen"  geschrieben,  die  an  Bosheit  ungefähr  denen  von  Bret 
Harte  gleichkommen. 

Bret  Hartes  Schriften  sind  sämtlich  in  der  Tauchnitz-Samm- 
lung  erschienen. 

Eine  Gesamtausgabe  kam  in  fünf  Bänden  heraus  bei  Chatto 
&  Windus  in  London  (1881). 


Mark  Twain  (geboren  1835)  heißt  mit  seinem  christlichen 
Namen  Samuel  Langhorne  Clemens.  Der  Name,  mit  dem  ihn 
jetzt  Amerika  und  Europa  nennt,  ist  ein  Nom  de  c/uerre,  aber  kein 
No9)i  de  pkime:  er  hat  ihn  von  seinen  Schiffsgenossen  auf  dem 
Mississippi- Schleppdampfer  als  Spitznamen  erhalten. 

Mark  Twain  war  früher  ein  Botsmaat  und  ist  jetzt  neben  Bret 
Harte  der  beliebteste  amerikaniche  Schriftsteller.  Dass  er  sich 
seiner  Laufbahn  nicht  schämt,  versteht  sich  von  selber;  im  Gegen- 
teil: er  erinnert  durch  sein  letztes  größeres  Werk:  On  fhe  Missis- 
sippi  (1883)  mit  Rührung  an  seine  frühere  Beschäftigung.  Mark 
Twain  ist  der  Schriftsteller  ohne  Vorurteile;  sein  Hauptreiz  besteht 
in  der  grenzenlosen  Einfalt,  mit  welcher  er  seine  von  allem  Ge- 
wohnten abweichende  Meinung  über  Menschen  und  Dinge  sagt. 
Inhaltlich  ist  er  paradox  und  in  der  Form  von  jener  Komik,  die 
um  so  hinreißender  wirkt,  je  ernsthafter  sie  sich  anstellt.  Was  ein 
Schriftsteller  aus  den  Narrheiten  der  zivilisirten  Menschheit  Lustiges 
entnehmen  kann,  das  hat  Mark  Twain  getan,  und  solange  die  Narren 
nicht  alle  werden  und  ihn  sein  gottgesegneter  Humor  nicht  ver- 
lässt,  dürfen  wir  uns  von  ihm  noch  manches  Beitrages  zur  lachenden 
Litteratur  versehen. 
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Mark  Twains  erste  größera  Arbeit  war:  The  Innoceuts  abroad, 
die  Beschreibung  einer  von  Amerikanern  gemeinsam  unternommeneu 
Reise  durch  Europa  und  Palästina.  Schon  hierin  zeigte  er  seine 
wunderbare  Begabung  des  Blickes  für  das  Absurde,  die  reichste 
Quelle  des  Mark  Twainschen  Humors,  Man  liest  ihn  unter  fort- 
währenden Zuckungen  der  Gesichtsmuskeln,  schämt  sich  eine  Weile, 
dass  man  sich  über  das  tolle  Zeug  himmlisch  amüsirt,  widersteht 
vielleicht  einige  Minuten  dem  Lachkitzel,  —  dann  aber  ist  kein 
Halten:  der  Verfasser  hat  uns  in  seiner  Gewalt  und  wir  fühlen, 
dass  es  kein  Zeichen  des  üngeschmackes  ist,  über  Lächerliches  zu 
lachen.  Ein  deutscher  Litterarhistoriker  von  großem  Ansehen  glaubte 
durch  das  Wort  „Hanswurst"  Mark  Twain  abgefertigt  zu  haben. 
Merkwürdig,  wie  wenig  Spaß  wir  Deutschen  verstehen !  Wenn  Mark 
Twain  ein  Hauswurst  ist,  was  ist  dann  Rabelais?  Beiläufig  war 
der  betreffende  Kritiker  (Scherr)  selbst  ein  großer  Verehrer  Rabe- 
lais' und  ein  nicht  ungeschickter  Nachahmer  seiner  Manir.  Der- 
selbe Kritiker  hat  aber,  offenbar  in  Unkenntnis  der  Schriften  Mark 
Twains,  diesem  vorgeworfen:  er  sei  „ein  wütender  Deutschenfresser!" 
Das  kann  sich  natürlich  nur  auf  des  Amerikaners  köstliches  Buch 
A  tramp  abroad  (1880)  beziehen.  Ich  überlasse  es  dem  Urteil 
jedes,  der  dieses  lustigste  Buch  der  letzten  20  Jahre  gelesen,  ob 
Mark  Twain  sich  nicht  gerade  darin  als  einen  so  warmen  Freund 
Deutschlands  zeigt,  wie  nur  irgend  ein  fremder  Schriftsteller,  der 
über  unser  Land  geschrieben.  Es  wäre  ja  für  Mark  Twains  Bedeu- 
tung ziemlich  gleichgültig,  wie  er  zu  Deutschland  steht;  aber 
immerhin  sei  bemerkt,  dass  sein  Humor  sich  nirgends  liebenswür- 
diger äußert  als  in  den  Kapiteln  von  Ä  tramp  abroad^  die  über 
Deutschland  handeln.  Die  Schilderung  de&  Heidelberger  Studenten- 
lebens mit  seinen  Mensuren  und  die  gleich  darauf  folgende  Ver- 
höhnung des  französischen  Duellwesens,  durch  das  Beispiel  des 
lächerlichen  Duells  zwischen  Gambetta  und  Fourtou,  das  sind  Glanz- 
stellen dieses  urkomischen  Buches.  Wegen  des  Anhanges:  „Über 
die  schreckliche  deutsche  Sprache''  wird  ihm  doch  kein  deutscher 
Leser  mit  einigem  Humor  im  Leibe  ernsthaft  zürnen! 

Ein  drittes  Reisebuch  Mark  Twains:  Eoughim/  It  (zu  Deutsch 
etwa:  „Durch  Dick  und  Dünn")  schildert  die  Reise  mit  seinem 
Bruder  von  New-Tork  nach  Nevada  vor  der  Erbauung  der  Pacific- 
Eisenbahn.  Manches  darin  erinnert  an  Bret  Harte;  was  Mark  Twain 
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mangelt,  ist  die  Fähigkeit,  länger  als  fünf  Minuten  ernsthaft  zu 
bleiben.  Er  erträgt  kein  Pathos;  ertappt  er  sich  darüber,  so  ist  er 
der  Erste,  der  sich  selbst  auslacht. 

Man  kann  jetzt  nicht  mehr  sagen,  Mark  Twaiu  sei  nur  ein 
Verfasser  komischer  Keisebeschreibungen,  seitdem  er  von  Jahr  zu 
Jahr,  mit  erstaunlicher  Vielseitigkeit,  seine  Stoffe  gewechselt  hat. 
Da  ist  zunächst  die  auch  Erwachsene  fesselnde  Kindergeschichte 
Tom  Saioyei;  die  Schilderung  einer  Eotte  nichtsnutziger  Jungen,  — 
nicht  ärgerer,  als  die  meisten  von  uns  auch  einmal  waren  — ,  mit 
einem  Verständnis  für  das  Kindergemüt,  wie  es  bei  ihm  überrascht. 
Dann  der  „geschichtliche"  Roman:  The  Prince  and  tJie  Pauper^ 
eine  völlig  neue  Gattung  insofern,  als  er  darin  die  wirkliche  Ge- 
schichte auf  den  Kopf  stellt  und  nur  den  Zeitton  zu  treffen  sich 
bemüht.  Mit  verblüffender  Schalkhaftigkeit  sagt  er  in  der  Vorrede 
zu  dieser  Erzählung:  , Vielleicht  ist's  geschehen,  vielleicht  ist's  nicht 
geschehen;  aber  es  konnte  geschehen."  Und  damit  hat  er  den 
Kern  der  Sache  getroffen:  den  Dichter  geht  nicht  das  an,  was  wirk- 
lich geschehen  ist,  sondern  was  hätte  geschehen  können  und  sogar 
sollen  zur  größeren  Ehre  der  Poesie. 

Mark  Twain  gehört  zu  den  verhältnismäßig  jungen  Schrift- 
stellern, von  denen  wir  noch  vieles  Heitere  und  Erquickliche  zu 
erwarten  haben. 

Seine  Werke  sind  sämtlich  in  der  Tauchnitz-Sammlung  er- 
schienen. lUustrirte  Originalausgaben  veranstalteten  Chatte  k  Win- 
dus  in  London. 


Schlusswort. 

Ich  bin  am  Ende  dieser  kurzen  Skizze,  deren  Ergebnis  für  die 
Poesie  ein  ähnliches  ist  wie  für  England:  die  Dichter  Amerikas 
sind  tot  oder  alt,  und  von  jüngerem  Nachwuchs  ist  nicht  viel  zu 
bemerken;  die  Prosa  beherrscht,  wenn  auch  nicht  so  ausschließlich 
wie  in  England,  den  Büchermarkt.  Aber  in  Amerika  ist  es  eine 
Prosa,  die  von  urwüchsiger  Eigenart  zeugt  und  sich  in  zunehmen- 
dem Maße  auch  die  Gunst  der  europäischen  Leser  erobert;  in  Eng- 
land eine  von  Jahr  zu  Jahr  sichtbarer  werdende  Erschöpfung  und 
Verödung.  Es  ist  misslich,  die  litterarische  Entwickelung  eines 
Volkes  auch  nur  für  eine  nahe  Zukunft  anzudeuten;  doch  so  viel 
dürfen  wir  auf  Grund  der  offenen  Tatsachen  voraussagen:  je  länger 
der  Geist  der  Victorianischen  Aera  in  England  fortdauert,  mit  seiner 
Mischung  aus  Gant,  Prüderie  und  Pespektabilität  (die  deutsche 
Sprache  hat  für  alle  diese  ünnatürlichkeiten  Gottlob!  keine  eigenen 
Wörter),  desto  sicherer  ist  das  Übergewicht  der  amerikanischen 
Litteratur  über  die  englische. 

Es  ist  ein  schmerzliches  Gefühl,  am  Schlüsse  der  Darstellung 
einer  großen  Litteraturentwickelung  zu  einem  so  trübseligen  Er- 
gebnis zu  gelangen.  Dasselbe  wird  nicht  gemildert  durch  den  Trost, 
dass  andere  Litteraturen  gleichfalls  im  Zeitalter  der  „Epigonen"  sich 
befinden  sollen.  Nein,  die  anderen  Litteraturen  Europas  sind  aus- 
nahmslos in  voller  Blüte,  verglichen  mit  der  englischen;  überall 
anderswo  sehen  wir  eine  Anzahl  namhafter  älterer  Dichter  und  eine 
nachdrängende  Schar  jüngerer  Talente,  die  uns  für  die  nächste 
Zukunft  die  Gewissheit  einer  Litteratur  geben.  England  ist  heute 
ungefähr  ebenda  angelangt,  wo  es  vor  der  Mitte  des  18-  Jahrhun- 
derts stand.  Bulwer,  Dickens,  Thackeray,  George  Eliot,  Carlyle  sind 
tot,  —  wer  wird  ihnen  folgen  und  England  den  Ruhm  eines  Lit- 
teraturvolkes  erneuern? 
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und  doch,  ein  erhebendes  Gefühl  trägt  Jeder  von  dem  Studium 
der  englischen  Litteratur  davon:  dass  sie  zu  allen  Zeiten,  und  in 
diesem  Jahrhundert  mehr  als  je,  die  Litteratur  eines  Volkes  von 
Freien  gewesen.  In  allen  andern  großen  Litteraturen  sehen  wir  die 
edelsten  Kräfte  der  Nation  vergeudet  im  Kampfe  gegen  die  Regirung 
des  eigenen  Landes;  hören  wir  Schlachtrufe  der  Dichter  und  Zornes- 
Avorte  der  Denker  gegen  Tyrannei  von  außen  und  innen.  England, 
das  seit  acht  Jahrhunderten  keinen  fremden  Feind  auf  seinem 
Boden  gesehen,  hat  seit  der  Reformbill  auch  jeden  Anlass  verloren, 
seine  besten  Geister  aufzubieten  zum  Widerstände  gegen  Be- 
drohungen der  bürgerlichen  Freiheit.  Ein  solches  Volk  kann  wol 
vorübergehend  Zeiten  dichterischer  Ermattung  erleben,  aber  es  kann 
nicht  litterarisch  untergehen. 


Anhang. 
Die  leseiiSAvertesten  Bttclier  der  eiiglisclien  Litteratur. 

Ich  folge  einem  Wunsche  zahlreicher  Leser  der  1.  Auflage 
dieses  Buches,  indem  ich  versuche,  ein  Verzeichnis  derjenigen  Er- 
scheinungen zusammenzustellen,  welche  für  die  Kenntnis  der  eng- 
lischen Litteratur  die  wichtigsten  und  für  den  nicht  fach  wissen- 
schaftlichen Leser  zugleich  die  genussreichsten  sind.  Ich  lasse  alle 
Werke  weg,  die  ihre  Bekanntheit  —  d.  h.  nur  die  des  Titels!  — 
ausschließlich  den  Überlieferungen  der  Litteraturgeschichten ,  nicht 
ihrem  bleibenden  inneren  Werte  verdanken.  Die  Kunst  ist  lang, 
das  Leben  kurz,  und  bei  der  Fülle  des  heute  auf  jeden  gebildeten 
Leser  eindrängenden  Bücherhaufens  ist  es  nur  Fachleuten  möglich, 
auch  die  schlechten,  die  langweiligen  Werke  einer  fremden  Litte- 
ratur zu  lesen.  Ich  lasse  bei  der  Aufstellung  dieses  Verzeichnisses 
keine  anderen  Rücksichten  walten,  als  die  des  litterarischen  Wertes, 
also  weder  die  der  Berühmtheit,  noch  die  der  Zimperlichkeit.  Das  eine 
und  andere  Werk  ist  allerdings  aufgenoumien  worden,  weil  es,  ob- 
gleich nicht  künstlerisch  wertvoll,  doch  von  besonderem  Interesse 
für  die  Geschichte  der  Entwickelung   der  englischen  Litteratur  ist. 


Zur  Sprachgeschichte:  Marshs  Lectures  on  English.  Kochs 
Historische  Grammatik  der  englischen  Sprache. 

Älteste  englische  Litteratur:  Beowulf.     Kädmon. 

Alte  Volkspoesie:  F evcy s  Keh'ques  of  ancient  Emjlish poetry 
Scotts  Minstrelsy  of  the  Scoiiish  Border. 

Chaucers  Diebtungen. 

Sidnejs  Defense  of  Poesie. 

Spensers  Epitlialamium . 

Dodsleys  Old  plaijs.  —  Mar  low  es  Faust. 


—     624     — 

Shakspeare  in  der  Ausgabe  von  Delius.  —  Elzes  Biographie 
Shakspeares. 

Locke s   On  Jwman  understanding. 

Bunvans  Pihjn'ms  Progress.  —  Butlers  Hudibras. 

Miltons  Werke,  die  in  Prosa  nicht  zu  vergessen.  —  Über 
Milton  das  Werk  von  A.  Stern. 

Von  Drj^den,  Congreve,  Wycherlej  so  viel,  wie  mau 
verträgt. 

Ga3^s  Beggars  Opera.  —  Ramsays  Gentle  Shepherd. 

Collins'  Discoitrse  of  Free-Thmking.  —  Shaftesburys  0ha- 
racteristics  etc.  —  Chesterfields  Briefe.  —  Lady  Montagues 
Briefe. 

Defoes  echten  Robinson  und  alles,  was  man  sonst  von  ihm 
findet.   —  Der  Spectator  von  Steele  und  Addison. 

Swifts  Werke,  mindestens  Gullivers  travels.  —  Arbuthnots 
History  of  John  Bnll. 

Ossians  „Gresänge"  (Proben  genügen).  —  Chattertons  Dich- 
tungen. —  Cowpers  Dichtungen. 

Ausgewählte  Reden  von  Pitt,  Burke,  Sheridan.  —  Sheri- 
dans Dramen.  —  Die  Junius-Briefe.  —  Adam  Smiths  Wealth 
of  Nations.  —  Humes  philosophische  Schriften.  —  Gibbons  Werke. 

Richardsons  Pamela.  —  Von  Fielding  alles,  desgleichen 
von  SmoUett  und  Sterne. 

Von  Goldsmith  llie  Vicar  of  Wakefield  und  She  sfoo2)s  to 
conquer. 

Robert  Burns'  sämtliche  Dichtungen.  Über  ihn  das  Werk 
von  J.  Frapan. 

Lord  Byrons  Werke  und  Byrons  Life  and  Letters  von  Tho- 
mas Moore.  Außerdem  die  Bücher  von  Elze,  Jeaffreson,  Engel 
über  Byron. 

Shelleys  Werke,  besonders  The  Oenci.  —  Trelawnys  Ad- 
ventures  of  a  younger  son.  —  Keats'  Dichtungen.  —  Thomas 
Moores  Irish  Melodies-,  National  Airs,  Lalla  Roohh,  The  Fudge 
Familij  in  Paris,  Lntercepted  letters. 

Rogers'  Italy.  —  Von  Wordsworth  die  Auswahl  in  der 
Tauchnitz-Sammluug. 

Hoods  Werke.  —  Elliotts  Oom  Law-Rhymes.  —  Cbrn- 
walls  English  songs. 
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Felicia  Hemans',  Letizia  Laudons  und  Caroline  Nor- 
tons Gedichte.  —  Elisabeth  Brownings  Aurora  Lei'gk 

Tennysons  Dichtungen  mit  Ausnahme  der  Dramen  und  In 
memori'am,  —  Von  Robert  Browning  die  Auswahl  bei  Tauchnitz. 

—  Rosset tis  Ballads  and  sonnets. 

Von  Walter  Scott  alle  Romane  nach  Belieben.  The  Lady 
of  the  Lake.  —  Kingsleys  Romane.  —  Alles  von  Bulwer, 
Dickens,  Thackeray,  George  Eliot. 

Von  Wilkie  CoUins  so  viel  man  will;  langweilig  ist  er  kaum 
jemals.  —  Romane  von  Black,  Blackmore,  Payn.  —  Ruffinis 
sämtliche  Romane.  —  Marryats  Peter  Simple.  —  Charlotte 
Brontes  Jane  Eyre.  —  Miss  Mulochs  John  Halifax,  Gentleman. 

—  Von  Ouida   so  viel   man  erträgt.  —  Die  in  diesem  Buch  ge- 
nannten Romane  von  Jean  Ingelow  und  E.  Lynn-Linton. 

Den  ganzen  Macaulay  und  fast  den  ganzen  Carlyle;  Buck- 
les  Torsowerk.  —  McCarthys  History  of  our  times  und  seine 
Romane. 

De  Quinceys  Gonfessions  of  an  English  Opium-eater. 

Ruskins  Werke.  —  Alles  von  Mill  und  Spencer.  —  Max 
Müllers  Lectures  on  the  science  of  language. 


Zur  amerikanischen  Litteratur: 

Longfellows  Hiaioatha  und  Poems.  —  Whittiers  Dichtungen. 
—  Taylors  Poems  of  the  Orient.  —  Millers  Songs  of  the  Sierras. 

Poes  Werke. 

Alles  von  Cooper  und  Hawthorne.  —  Tourgee's  A  fooVs 
errand,  die  Romane  von  Cable,  Henry  James,  Howells.  — 
y,Democracy"- .  —  Alles  von  Louisa  Alcott. 

Whitneys  Language  and  the  study  of  language.  —  Ban- 
crofts  Geschichte  der  Vereinigten  Staaten.  —  Motleys  Geschichte 
des  Aufstands  der  Niederlande.  —  Emersons  Prosaschriften. 

Alles  von  Irving,  Holmes,  Lowell,  Artemus  Ward, 
Aldrich,  Habberton,  Bret  Harte,  Mark  Twain. 
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Dickens 511 
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Franklin 565 
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Goldsmith 366 

Gorboduc 123 

Gower 78 
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Hallam 535 
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Herricks 192 
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Hobbes 207 
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Hopkinson 569 

Howells 602 

Hume 353 
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Huxley 546,  555 
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Jakob  I.  von  Schottland  ...  82 

James  (G.  P.  R.) 505 

James    Henry) 602 

Jefferson 568 

Ingelow 533 
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Irving 606 
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Kyd 130 
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Lamb 544 
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Lander 430 

Layamon 31 

Lecky 542 
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Leland 609 

Lever 528 

Lewes 524,  546 

Lewis 501 

Lillo 353 
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Locke 207 

Lockhart 505,  557 
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Lowell 609 
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Lubbock 546 
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